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¡Oh, cuerpo mío, haz siempre de mí… [alguien] que interroga!

—Franz Fanon

Para introducirnos al debate

Un primer elemento que nos gustaría resaltar es que en Abya Yala 
existen múltiples experiencias pedagógicas feministas y de educación po-
pular que aportan al sentido y a la práctica de una pedagogía feminista 
descolonial. Estas diversas experiencias que han desplegado y han ido 
configurando un horizonte pedagógico propio, beben de tradiciones po-
líticas e intelectuales de Abya Yala tales como la pedagogía de la liberación 
propuesta por Paulo Freire, la Investigación- Acción Participativa (IAP) 
desarrollada por Orlando Fals Borda, las enseñanzas de la pedagogía fe-
minista popular, así como los desarrollos que los movimientos sociales 
han tenido en esta materia. El presente texto reconoce esos legados y parte 
al mismo tiempo de experiencias concretas mucho más cercanas a las 
cuales, de diversas maneras, hemos contribuido cada una de nosotras, las 
feministas descoloniales, tales como los movimientos indígenas, afros, de 
mujeres, feminismo de color en los Estados Unidos (EE UU), feminismo 
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antirracista, feminismo autónomo, movimientos de carácter mixto ge-
neracionales, como Hijos e Hijas por la Memoria y contra la Impunidad, 
Incite! Women of Color Unite, movimientos radicales de la disidencia se-
xual, entre otros. Estas experiencias están ancladas en contextos específi-
cos de Abya Yala, del Caribe y de la población subalterna racializada de los 
EE UU. También están ancladas y encarnadas en territorios y cuerpos es-
pecíficos, en legados y contextos históricos determinantes; son parte vital 
de los movimientos contrahegemónicos donde las propuestas y apuestas 
políticas feministas descoloniales circulan y contribuyen a su quehacer. 

En el presente texto vamos a reflexionar sobre lo que viene siendo 
una pedagogía feminista descolonial en construcción, para lo cual en 
la primera parte esbozamos brevemente algunas de las características 
centrales de lo que, desde un hacer comprometido, entendemos como 
feminismo descolonial, para luego presentar algunas de lo que vamos 
amasando como premisas básicas, nodos articuladores y características 
de esa pedagogía feminista descolonial. 

Caracterizando el feminismo descolonial

Para entender el feminismo descolonial hay que empezar por en-
tender la colonialidad de género, entender que la raza está ligada inse-
parablemente del control sobre las vidas de las mujeres que tienen una 
historia de racialización. Esta historia está cruzada por una negación de 
la humanidad de las mujeres no-blancas, indígenas y afrodiaspóricas. 
Esa negación está a su vez atada a una visión de la humanidad que es 
necesariamente violenta y destructiva en nombre de la razón. El capi-
talismo colonial e imperialista se ha beneficiado y se beneficia de una 
concepción de las mujeres no-blancas, como doblemente subordinadas, 
ya que pueden ser súper explotadas y abusadas brutalmente de muchas 
maneras, incluyendo sexualmente, precisamente porque son como seres 
no humanos y porque el eurocentrismo moderno ha concebido a los 
animales sin alma y sin sentimientos. La violencia estatal, económica 
e interpersonal contra las mujeres racializadas es aceptada porque está 
perpetrada contra seres concebidos como sin valor. La violencia y la 
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subordinación de las mujeres indígenas y afro se han perpetuado fácil-
mente al afirmar la ficción que “mujer” es un término universal y al de-
sarrollar prácticas universales para proteger a las mujeres de la violencia. 
La proliferación de refugios, leyes contra la violación, contra la golpiza, 
contra la discriminación ha sido la labor del feminismo tecnocrático 
y de agencias financieras internacionales. Éstas son medidas de doble 
filo porque, por un lado, son definidas desde plataformas universalistas 
que interfieren en la autonomía de los pueblos y en el desarrollo de sus 
propias maneras de terminar con la colonialidad de género; por el otro, 
como consecuencia de lo anterior, terminan beneficiando fundamental-
mente a las mujeres blancas y blanco-mestizas burguesas dado que sólo 
ellas cuentan como oprimidas, humanas, seres cuyas vidas son de valor. 

El feminismo blanco en todas sus formas (liberal, socialista, ra-
dical, lésbicofeminista, autónomo, institucional), así como el Estado y 
las agencias financieras internacionales, en las que una parte de estos 
feminismos han penetrado, introducen medidas que reafirman la co-
lonialidad de género, el sentido colonial de la relación entre hombres y 
mujeres blancos burgueses. Asimismo, este feminismo no reconoce en 
sus medidas públicas a las mujeres no blancas excepto de una manera 
encubierta o tramposa, pensándonos como grupo específico subsidiario 
del grupo general de las “mujeres”, éstas siempre concebidas como blan-
cas, blanco-mestizas y burguesas. Las medidas estatales y de las agencias 
financieras internacionales “de ayuda a la mujer” esconden que su dise-
ño excluye el punto de vista de la gran mayoría de las mujeres no blancas 
porque no reconoce nuestros problemas. El trato que recibimos es, por 
tanto, siempre en términos coloniales.

Un feminismo descolonial significa una transformación radical 
de las relaciones sociales que han oprimido y subordinado a las mujeres 
indígenas, afro y mestizas pobres en Abya Yala. El feminismo descolonial 
se mueve hacia una afirmación de la vida y de todas las posibilidades 
propias y comunales de las mujeres racializadas.201 Es importante reco-

201 El feminismo descolonial no parte de la clásica división de género que coloca a las 
mujeres de forma desarraigada de sus comunidades y nichos de existencia coti-
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nocer que esa transformación de las relaciones sociales dentro y entre 
pueblos y grupos indígenas y afro no solamente afecta las relaciones 
sociales, sino necesariamente, la concepción de la economía, de la pro-
ducción del conocimiento y del ser persona. Esa transformación social 
no puede darse a menos que forme coalición política y sea intercul-
tural. Pero la interculturalidad no debe ser acomodaticia, no debe ser 
una aceptación de que hay distintas maneras de vivir en el mundo, sino 
que debe tomar como eje la racialización de las gentes, del trabajo, del 
conocimiento, de las prácticas de vida, de las relaciones entre las comu-
nidades y pueblos. La deshumanización de las mujeres indígenas, afro-
diaspóricas y mestizas pobres las coloca en relaciones indignas, les niega 
saberes, les niega la posibilidad misma de saber, les niega su propio ser 
y les niega una concepción de sus propios cuerpos que afirman la vida. 

Precisamente por esa relación entre la deshumanización y el ca-
pitalismo racista, es necesaria una pedagogía feminista descolonial ra-
dical, la cual parte por reconocer como central las asimetrías de poder. 
Como dice Fidel Tubino (2005), el diálogo intercultural auténtico no 
es posible si se mantienen ocultas las maneras de someter a las mujeres 
indígenas y afrodiaspóricas. 

Caracterizando la práctica pedagógica feminista descolonial

En términos generales una pedagogía feminista descolonial es un 
proceso que es coalicional, intercultural y transformador. Implica un 
proceso que comienza por cuestionar la dominación racista, colonial, 

diana. Por el contrario, su lucha se articula a la de las comunidades y los procesos 
organizativos que desarrollan luchas contrahegemónicas. Un aporte central del fe-
minismo decolonial es el análisis que realiza sobre la opresión cruzada por la raza, 
por lo tanto, le interesa avanzar en una política feminista antirracista, para lo cual 
resultan centrales tanto las mujeres indígenas y afro, como las mestizas pobres. 
Éstas últimas como efecto del racismo, pues muchas de ellas son parte de grupos 
afro e indígenas sometidos a limpieza de sangre y blanqueamiento a través de la 
descampenización, la migración a las ciudades y la proletarización, que produce 
una pérdida de identidad, un desarraigo, como negación de un origen que le hace 
difícil su integración social gracias al racismo. 
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capitalista y del sistema moderno colonial de género con el fin de pro-
ducir procesos que coadyuven a un horizonte de buena vida en común. 

Ese proceso de diálogo comunal o grupal es difícil porque es un 
diálogo bloqueado por la imposición de la colonialidad del saber que 
dice que solamente el conocimiento eurocéntrico es válido y las muje-
res, especialmente las indígenas y afro, no sabemos nada. Está también 
bloqueado por la colonialidad de género que nos quiere hace pensar que 
solamente podemos ser mujeres y hombres en los términos del hombre 
blanco, del Estado-nación, de ese modelo de humanidad individualista 
y fundamentalmente violento. 

El diálogo también se hace difícil porque el sistema global de 
poder capitalista colonial moderno llegó y sigue llegando a todos los 
rincones de nuestras vidas y comunidades y en tanto respondemos re-
sistiendo la reducción que se nos impone, también nuestras relaciones 
han cambiado bajo la presión colonial. 

Es en el proceso y en el diálogo que podemos vernos en la diferen-
cia colonial, en esa imposición de la colonialidad en la cual todo parece 
racional y justificado y las vidas indígenas y afro como atrasadas. Para 
poder llevar a cabo proyectos de buena vida, se hace necesario el diálogo 
y la reflexión permanente sobre nuestro andar, porque es precisamente 
en ese dialogar, pensar y hacer caminando, que esos proyectos de bue-
na vida pueden mantenerse, alimentarse y radicalizarse. Para hacer eso, 
es necesaria la producción de conocimiento desde lo comunitario, los 
movimientos, las organizaciones, pues no hay política sin producción 
de conocimiento. Esa producción de conocimiento requiere entonces 
pedagogías que contribuyan a que el pensarse como comunidad, como 
proceso, impacte en la cotidianeidad. 

En esta segunda parte vamos a presentar algunas aproximacio-
nes preliminares que —a nuestro parecer— son aristas constantes de 
las prácticas pedagógicas descoloniales que se configuran en las luchas 
contra el heteropatriarcado, el racismo, la misoginia, la violencia de Es-
tado, el capitalismo, la colonialidad y la violencia cotidiana dirigida a las 
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mujeres racializadas. La lucha contra esas estructuras incluyen el con-
tinuo trabajo de los movimientos en contra de la imposición transna-
cional sobre los territorios de los pueblos originarios, la explotación de 
las gentes y los recursos naturales de las comunidades, las luchas por el 
reconocimiento de los pueblos indígenas y afrodescendientes; así como 
de las mujeres indígena, afros y mestizas que hacemos una constante de-
fensa de nuestros cuerpos, nuestras sexualidades, erotismos y deseos, de 
lo que es saber y cómo saber, de la producción de la vida y de las luchas 
que en la cotidianidad tenemos para construir una sociedad justa en las 
que no se limite la posibilidad de ser, estar, existir y pensar. Es decir, son 
luchas de nuestra vida toda, para las que ha sido fundamental un que-
hacer pedagógico que contribuya a materializar los horizontes políticos 
de los movimientos, y que en ese caminar, por su ubicación y conciencia 
geográfica, han venido conjugando en las propias resistencias las confa-
bulaciones contra el universalismo eurocéntrico y misógino. 

Es importante al pensar esta pedagogía descolonial que no frag-
mentemos la opresión en temas o problemas domésticos y sexuales sino 
que reconozcamos que hemos sido negadas, en la organización de la 
producción de la vida y en la producción del saber-poder. Nuestra agen-
cia ha sido negada. La descolonialidad nos permite ir transformando 
todos estos ámbitos del vivir. Nuestra contribución al saber es antiquí-
sima y la seguimos demostrando en la articulación del feminismo des-
colonial.

En este primer intercambio nos gustaría explorar y construir 
ciertas reflexiones sobre lo que consideramos son cruces o puntos de 
intersección de las múltiples experiencias que conforman el mapa de las 
pedagogías feministas decoloniales en Nuestramérica, y cómo entender 
esa pedagogía feminista descolonial.

Del hacer al pensar y del pensar, al hacer localizado

A partir de re-pensar nuestras luchas como feministas y mujeres 
indígenas, afro y mestizas pobres o comprometidas con las luchas anti-
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rracistas, descoloniales y contrahegemónicas, luchas que se han gestado 
en Nuestramérica en las últimas décadas, tanto en movimientos de mu-
jeres y feministas como mixtos, ubicamos un primer elemento que re-
sulta una constante en varias de nuestras experiencias pedagógicas. Nos 
referimos a la relación entre el hacer y el pensar, y al camino de vuelta 
que es el mismo: el pensar desde el hacer. De esa manera se conjuga 
una experiencia del conocer haciendo, del producir conocimiento que 
articula teoría y praxis. 

Una característica que consideramos relevante en las experien-
cias pedagógicas descoloniales que ubicamos, es justamente que cada 
vez es más clara la vinculación entre la acción política y la generación 
de reflexiones que ubican, problematizan y explican la situación que 
viven las mujeres y sus comunidades de pertenencia, así como las de sus 
realidades y lógicas organizativas. 

El debate que desde hace años se ha dado —particularmente en 
Guatemala— entre las feministas indígenas es muy esclarecedor de este 
hecho. Las indígenas mayenses y xincas, muchas de ellas intelectuales 
orgánicas, han abierto la brecha en la reflexión sobre las cosmovisiones 
indígenas, por ejemplo en relación a la dualidad y el significado de la 
tierra como madre y vida, y las demandas feministas. El trabajo reali-
zado con y entre mujeres indígenas ha dejado un rastro potente en la 
reflexión intelectual. Por su parte, en el texto “Hacia metodologías de 
la descolonialidad” en Conocimientos y Prácticas Políticas (2011), María 
Lugones nos deja ver cómo hay una ligazón permanente entre el pensar 
y el hacer de las intelectuales orgánicas de las comunidades y organi-
zaciones que teorizan sobre sus propios procesos, y la co-investigación 
comprometida que hacen las mujeres afro, chicanas, latinas y otras mu-
jeres no-blancas desde la coalición y experiencia del movimiento de 
“mujeres de color” en los EE UU, así como el feminismo negro. 

Por ello, una de las razones por las cuales consideramos que la 
relación entre pensar y hacer es un potencializador nodo articulador de 
experiencias pedagógicas feministas y descoloniales es que mucha de la 
producción intelectual y reflexiva que se inscribe en esta línea, proviene 
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de activistas comprometidas con procesos de lucha, resistencias y ac-
ción. Y es esta producción la que le empieza a dar sentido a las prácticas 
políticas de una tendencia importante del feminismo en Abya Yala. 

En ese sentido, esas pedagogías descoloniales surgen como nece-
sidad de producir conocimiento para transformar la realidad, y es desde 
esa producción de conocimiento que se producen sus demandas y pro-
puestas. Sin duda, estamos frente a una creciente producción de conoci-
mientos que incluye el trabajo intelectual de académicas-activistas, que 
al mismo tiempo cuestiona los cánones académico-científicos. La pro-
ducción de estos procesos comunitarios y organizativos está fundamen-
talmente anclada en el quehacer colectivo, resistente, cotidiano enmar-
cado en las experiencias, locales, regionales y más allá de las fronteras 
políticas. Precisamente otro de los nodos articuladores de estas pedago-
gías es que parte de contextos específicos de lucha y vivencia, lo cual les 
da particularidades a esas pedagogías dependiendo de las necesidades 
de esas realidades concretas, de las tradiciones culturales, sociales, polí-
ticas y económicas. 

De la conciencia de nuestra capacidad de agencia como sujetos históricos

En el sentido analizado más arriba, reconocemos que la peda-
gogía feminista descolonial contribuye a desestructurar las relaciones 
de poder jerárquico y tradicional que la producción de conocimiento y 
la educación formal han significado. Ésta propende a potenciar los po-
deres que circulan en la sociedad, en los nichos sociales, para construir 
poderes para la transformación emancipatoria. La metodología utili-
zada parte de las experiencias y los saberes acumulados por la comu-
nidad y en cada individuo para, a partir de ahí, comenzar a buscar en 
estas experiencias y sentidos comunitarios aquello que está pero no es 
enunciado, o ha sido sistemáticamente silenciado por atentar contra las 
convenciones y las verdades impuestas a través de la razón imperial y la 
colonialidad del poder y del ser. Se ponen en diálogo las distintas subje-
tividades, experiencias, saberes, miradas e interpretaciones culturales de 
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modo que se lleva a cabo un proceso desontologizador, más histórico y 
contingente.

No hay cambios hacia la descolonialidad que puedan ser traídos 
por otros y otras, los tenemos que crear entre nosotras y nosotros. Los 
caminos hacia el cambio los hace la comunidad o el grupo. La comu-
nidad necesita desarrollar diálogos entre quienes la componen, de for-
ma que puedan escucharse a través de los velos de la colonialidad. Esto 
incluye también el repensar entre nosotras y nosotros qué significa ser 
persona, ser humano, cuál es nuestra relación con el cosmos, con la na-
turaleza, con el resto de los seres vivos, con los ciclos de la vida. Todos te-
nemos dentro la negación de ser personas impuesta por la colonialidad 
del poder y del ser, pero también tenemos comprensiones del universo, 
de la relación entre todos los seres, de la relación entre las gentes que po-
demos contraponer a la visión colonial moderna de ser humano, pero 
también podemos criticar y fortalecer en diálogo entre nosotros, gentes 
comunales racializadas de Abya Yala. 

Partimos del reconocimiento de haber sido tratados y concebi-
dos como gente salvaje, no-humanos, incapaces, sin historia, sin cultura, 
destinados al trabajo esclavo o en condiciones de explotación extrema, 
gente desechable, sin saber, sin agencia. Gracias a esta pedagogía nos 
reconocemos como:

•	 Gente que ha resistido estas mentiras, esta ficción del poder 
en nuestra vida cotidiana afirmando conocimientos, prácticas, 
relaciones, incluyendo las prácticas y relaciones entre nosotros 
que afirman la vida, la complementariedad y la igualdad.

•	 Gente que ha resistido la idea colonial moderna de ser huma-
nos: hombres individualistas que se conciben a sí mismos como 
superiores, que adoran a la razón instrumental que les permite 
a ver a los demás y a la naturaleza como instrumentos para su 
beneficio y felicidad. Ser humano en el sentido eurocentrado 
moderno es un ser que destruye y/o controla y subordina todo 
lo que encuentra en su camino, un ser adicto al poder, a la acu-
mulación de capital y a un sentido de su propia superioridad 
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que es su humanidad. Las mujeres blancas y blanco-mestizas 
han aprendido a querer ser humanos en este sentido.

Construyendo y fomentando la capacidad crítica y propositiva

Es por todo ello que la pedagogía feminista descolonial, en sinto-
nía con el método desarrollado por Paulo Freire, se propone desmantelar 
las verdades asumidas, naturalizadas, muchas de ellas impuestas por el 
orden moderno colonial de género y raza. Avanza recuperando las for-
mas de resistencias cotidianas, las rupturas y agencias que des-ordenan 
las formas de organización heredada y requerida por la colonialidad. 
Avanza en la producción de una conciencia de opresión, desnaturalizan-
do el mundo instituido y opresivo para recuperar la esperanza de que se 
puede ser y habitar el mundo de otra forma y crear responsabilidad ante 
ello. Para lograrlo, la metodología utilizada parte de las experiencias y 
los saberes acumulados por la comunidad y en cada individuo. Parte de 
ahí para comenzar a buscar en estas experiencias y sentidos comunita-
rios o comunales aquello que está pero no es enunciado o es silenciado 
por atentar contra las convenciones y las verdades aceptadas. 

En este sentido, una pedagogía feminista descolonial no puede 
sino buscar por sobre todas las cosas el desarrollo de la capacidad de (re)
pensar el mundo y cuestionarlo todo; la capacidad de formular pregun-
tas por el orden actual de las cosas, más allá de las verdades asumidas y 
los consensos impuestos. Es una pedagogía que contribuye al desarro-
llo de un punto de vista nuevo a partir de una revisión de los puntos 
de vistas asumidos colectivamente, para encontrar aquellos imbuidos 
de razón colonial e imperial. La pedagogía feminista descolonial revisa 
nuestras interpretaciones del mundo y el orden instituido a través del 
ejercicio de rastrear los procesos mediante los cuales fueron impuestos 
determinados sentidos del mundo, mientras otros han sido sostenida-
mente desechados o invisibilizados, al punto de imponer un orden so-
cial que atenta contra los intereses de la mayoría mientras favorece la 
hegemonía y un sistema de privilegio para determinados grupos.
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Esta capacidad crítica está dirigida a cuestionar las estructuras de 
dominación y las relaciones de poder fuera y dentro de la comunidad, 
incluyendo una visión crítica sobre los propios discursos y accionar. 
Nada transformamos si la capacidad crítica sólo la empleamos para las 
y los otros y no para nuestros propios discursos y accionar individual y 
colectivo, pues una pedagogía como esta parte de entender que la trans-
formación personal/colectiva es central.

Asimismo, esta pedagogía nos permite ver la colonialidad del 
saber de frente; gracias a esto podemos rechazar críticamente las pro-
puestas y análisis de los feminismos hegemónicos, la mayoría de ellos 
blanco-burgueses y de corte occidental. Los análisis de estos feminis-
mos han invadido nuestras vidas, nuestras comunidades, la manera 
de pensar la sociedad y la opresión que vivimos como mujeres negras, 
indígenas, mestizas pobres de manera que nuestra lectura correspon-
de a la del capital y de las sociedades eurocentradas. La tarea crítica a 
que nos lleva implica enfrentarnos con la colonialidad de género, con 
el racismo del género (Espinosa, 2013), el etnocentrismo y la colonia-
lidad de las apuestas feministas de corte occidental y blanco-mestizas 
(Hernández, 2001; Mendoza, 2009; Espinosa, 2010). Implica partir del 
reconocimiento de que el movimiento feminista hegemónico ha con-
tribuido y contribuye a la colonialidad de género ignorando el racismo, 
la pobreza, la destitución, la deshumanización de las mujeres indígenas, 
afro y no blancas en general. Así, debemos criticar sus apuestas políticas, 
sus agendas, con el fin de producir una nueva lectura que parta de nues-
tras experiencias y nuestras interpretaciones como mujeres no blancas 
de Abya Yala, pertenecientes a determinadas comunidades sometidas a 
procesos de racialización y empobrecimiento. Debemos someter la lu-
cha contra la opresión de género al mismo proceso de desmitificación 
de las verdades producidas y asumidas que se hace a nivel general. Se 
trata de producir en el diálogo y en la revisión crítica de los consensos 
sobre el dimorfismo sexual y los arreglos de género jerárquicos, nuevas 
formas de interpretación, de resistencia y de transformación que surjan 
desde las/os/xs de abajo.



Yuderkys Espinosa, Diana Gómez, María Lugones y Karina Ochoa414

Finalmente, lo que esta pedagogía hace posible es la producción 
de otro tipo de conocimiento mucho más cercano a las formas de apren-
dizaje y de producción de verdad asentadas en la cotidianidad y en las 
lógicas comunitarias y organizativas asentadas en una valoración de la 
experiencia vivida. También implica desaprender para liberar, en el sen-
tido en que al tiempo que se fomenta la capacidad crítica, se construyen 
condiciones para pensar y crear alternativas y estrategias, para consoli-
dar y construir en el andar esos otros mundos no opresivos. En este sen-
tido, la crítica que habilita una pedagogía descolonial es constructiva, 
permite hacer desde el proponer. Se conoce para transformar, y se hace 
en conexión directa con la realidad, con los contextos inmediatos de 
las personas que conforman la comunidad evitando caer en las clásicas 
formas occidentales de diferenciación y clasificación social. Se parte de 
la posibilidad de construir colectivamente desde el trueque de saberes y 
sabidurías que implica reconocer que todas y todos somos sabedores y 
productores de conocimiento.

Reconocimiento de la imposibilidad de compartimentar  
y separar la opresión 

Las pedagogías feministas con carácter descolonial —entendidas 
como “prácticas políticas pensadas desde las luchas” (Walsh, 2009a)—, 
han requerido de un proceso de re-ubicarnos como sujetxs comunita-
rixs e individuales atravesadxs por una matriz de dominación (Hill Co-
llins, 1998) cuyas dimensiones (de sexo-género, clase, raza y sexualidad) 
son co-constitutivas e inseparables desde la experiencia y desde el trata-
miento político (Lugones, 2012).

Esto quiere decir que por diversos caminos se llega al lugar de 
reconocernos como sujetxs racializadxs y colonizadxs, con experiencias 
de ocupar espacios de opresión y/o privilegio en diferentes momentos; 
sujetxs profundamente tocadxs por la experiencia colonial, es decir, por 
los patrones de dominación que desde la conquista se impusieron a las 
poblaciones colonizadas (Quijano, 2000), pero también por la profunda 
misoginia del modelo colonial instalado desde el siglo XVI en nuestros 
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territorios (Ochoa, 2011). No se pueden separar raza, mujer y sexualidad 
en la colonialidad de género, tampoco pueden separarse raza, mujer, y 
sexualidad de la concepción del ser humano, de la naturaleza, de las nor-
mas institucionalizadas, como ley en lo colonial y en el Estado-nación, 
de los saberes profundamente blanco-androcéntricos y eurocéntricos, 
de los conocimientos producidos por los feminismos hegemónicos y 
tecnocráticos, de la concepción y construcción del sistema capitalista. El 
construir un feminismo descolonial atenderá todas estas fases del vivir 
bajo y contra la colonialidad como agentes con una historia larga de re-
sistencia, y lo hará de una manera articulada, nunca compartimentada.

Esta reubicación implica un acto de mirarnos al espejo (interio-
ridad), tomando como referencia una historia compartida de despojo y 
explotación (exterioridad), de injusticias y violencia que terminan por 
designarnos el lugar de los pueblos “débiles”, incapaces de acceder al de-
sarrollo y a la civilidad, es decir, el lugar de los pueblos dominados y de 
los cuerpos femeninos racializados que son potencialmente usurpables.

Este hecho de reubicación nos mueve y nos con-mueve para 
reconocernos como comunidades, pueblos, poblaciones, individuas 
desmembradas o desarticuladas por nuestra historia común colonial. 
La pedagogía feminista descolonial, entonces, nos abraza como seres 
desmembrados, incluyendo las diferentes facetas del desmembramien-
to como algo a criticar, a desaprender, a contrarrestar con una desco-
lonización de la memoria que nos permita ejercitarnos como enteras, 
como personas y construir comunidad e identidad con otras y otros, 
que habiendo vivido la colonialidad nos reconocemos como sujetos ar-
ticulados por las opresiones, por la necesidad de transformación y por 
la capacidad de tener, habitar y construir alternativas. 

De esta manera las pedagogías descoloniales se articulan alrede-
dor de una memoria larga, que permite comprender la guerra que vivi-
mos y las otras problemáticas que nos cruzan como ligadas a esa larga 
noche, como lo nombran los zapatistas, a ese largo proceso de exclusión 
y violencia que significó la conquista de América. Así, entonces, no es 
posible entender la dominación del presente como aquella relaciona-
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da de manera exclusiva con el capitalismo o el patriarcado, sino que la 
dominación, dominaciones del presente, están articuladas con diversas 
estructuras de dominación y relaciones de poder que éstas conllevan, 
y que han hecho de nosotrxs y de nuestro continente otro devaluado 
(Gómez & Pedraza, 2012). 

Dimensión sanadora, encarnada y de potenciación política  
de las prácticas pedagógicas feministas con carácter descolonial

Con base en lo anterior, consideramos que un elemento funda-
mental de las pedagogías feministas descoloniales, ancladas a luchas 
específicas, es que tienen una función terapéutica y sanadora. Son sa-
nadoras porque en el acto de re-conocimiento de la multiplicidad de la 
opresión que nos atraviesan y la matriz de privilegio-subalternidad en 
que se dan nuestras vidas, esta metodología no sólo tiende a explicar 
el lugar de explotación y usurpabilidad de los cuerpos racializados y 
colonizados (que se entienden a la luz de la colonialidad del poder, del 
ser y de género), sino que desarrolla procesos hacia la resignificación de 
nuestro ser y estar como personas pertenecientes a una comunidad que 
ha sido oprimida pero que ha encontrado formas de resistencia. Esto 
implica dar pasos hacia la dignificación de nuestra resistencia, nuestras 
luchas, nuestras vidas, nuestros cuerpos, desde un lugar “legítimo” de 
exigencia de diversas formas de justicia.

Pensamos en Guatemala, Chiapas, Guerrero, Colombia, Bolivia, 
Ecuador, Estados Unidos, Honduras, en la Patagonia argentina, la Arau-
canía chilena y en todos y cada uno de los lugares donde se han de-
sarrollado procesos, mecanismos, metodologías y luchas colectivas que 
desentrañan, explican y denuncian la violencia estatal y paraestatal, la 
manera cómo los cuerpos de las mujeres y los sujetos racializados en 
general, en pie de lucha, son objeto de violencia y de prácticas de exter-
minio. Pensamos en grupos como Incite! en los EE UU, que reconocen 
la violencia estatal e interpersonal.
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Las prácticas pedagógicas feministas y descoloniales nos sanan 
porque en los múltiples diálogos entre mujeres sobrevivientes de la vio-
lencia y de la guerra, por ejemplo, se puede entender que no hay un he-
cho individual aislado sino una multiplicidad de estrategias que tienen 
como patrón la anulación del “Otro” por el sólo hecho de ser mujer, 
ser pobre, ser india, negra o mestiza, chicana, es decir, no blanca y no 
hombre. 

Elementos que han sido centrales para el feminismo, y que los 
distintos movimientos feministas han puesto en el centro del deba-
te político, son entonces integrados a estas pedagogías que llamamos 
descoloniales. Allí el cuerpo, las subjetividades y las emociones resultan 
centrales para repensar los procesos organizativos, las experiencias de 
vida y la acción política. Esta pedagogía es una forma de conocer y ha-
cer encarnada en los cuerpos individuales y colectivos, encarnada desde 
las experiencias subjetivas, corpóreas y emocionales de las mujeres que 
luchan. De esa manera integran lo que la modernidad a dicotomizado 
y jerarquizado: cuerpo y mente, emoción y razón, individualidad y co-
lectividad se articulan para desde allí aprender y no sólo modificar los 
discursos sino las prácticas que hacen y deshacen los cuerpos. En ese 
camino esta pedagogía incluye como aspecto central lo místico, lo crea-
tivo, lo artístico y lo imaginativo.

Muchas de las experiencias de trabajo con desplazadas, víctimas 
de la guerra del Estado, el narcotráfico y el crimen organizado, o con 
las madres de desaparecidas (como en el caso de Ciudad Juárez), han 
pasado de ese primer acto de re-conocimiento a la activación de pro-
cesos organizativos que remite a la acción contra las injusticias nuevas 
y heredadas. Es pues un salto pro-positivo que nos hace pasar del dolor 
a la exigencia y, muchas veces, a la construcción de alternativas, como 
la autonomía en el caso del zapatismo. Este tránsito de lo “privado” a lo 
“público” de las mujeres en diversos contextos de violencia sociopolíti-
ca han sido claves en el proceso de reencontrarnos con nuestra propia 
agencia y nuestro valor como personas. 
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Estas prácticas pedagógicas que provienen de luchas y resistencias 
de movimientos sociales, de comunidades y pueblos, etc., también son 
sanadoras pues son un grito, un aullido que clama que nos devuelvan 
lo que nos arrebataron: nuestra humanidad, nuestra dignidad, nuestra 
vida, a nuestras hijas y a nuestros muertos.

Habilitando diálogos cruzados e interculturales

Sin duda, los procesos tanto de re-conocimiento como de sana-
ción de las pedagogías feministas de carácter descolonial atraviesan por 
diálogos cruzados e interculturales. Porque la colonialidad de género 
ha afectado el adentro de nuestras comunidades y grupos, necesitamos 
conectarnos cruzando grupos para ver cómo podemos explicar lo que 
nos ha pasado cuando sufrimos una devaluación en nuestras relaciones 
comunales, y a veces abusos, que van acompañados por afirmaciones de 
nuestra gente que respeta la paridad de las relaciones comunales. No es 
simplemente porque en el pasado hemos participado del gobierno de 
nuestras comunidades, es decir porque es tradición, no, nosotras esta-
mos luchando por ese liderazgo porque valoramos nuestras comunida-
des y el movimiento indígena en devolvernos y en crear para todos una 
vida que afirme la vida y un nuevo ser humanas y humanos. Trabajamos 
hacia:

•	 La coalición dentro de las comunidades y entre comunidades;
•	 El hacer posible el diálogo, que no esté oscurecido por la colo-

nialidad de género, del poder, del ser, del saber;
•	 El crear nuevas formas de ser humanas y humanos donde la 

clasificación social, la jerarquía y la subordinación no tengan ni 
lugar ni sentido;

•	 El reconocer y recuperar los saberes ancestrales que hemos ido 
acumulando entre generaciones;

•	 El (re)crear nuevos saberes a partir de la revisión de aquellos 
que no hacen honor al buen vivir;

•	 El develar y recrear las formas de resistencia histórica y cotidia-
na de las mujeres y las gentes de la comunidad;
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•	 El recrear economías seminales;
•	 El recrear nuestras formas de relacionarnos con la naturaleza.

Así, este hacer pedagógico implica coalición, implica intercultu-
ralidad, incluye el aprendernos los unos a las otras en condiciones de 
lucha. La pedagogía descolonial tiene que afirmar lo que la colonialidad 
niega, ésta tiene que ser para nosotras y nosotros una posibilidad. La 
pedagogía descolonial reside en aprender a ser humanos nuevos en la 
tarea diaria, en la lucha organizada, en el diálogo que sigue a la intercul-
turalidad crítica. 

Una pedagogía feminista descolonial afirma la acción articulada 
con otros movimientos y actores sociales que luchan contra la colonia-
lidad en todas sus formas, contra el capitalismo globalizado, contra el 
heterosexualismo constitutivo de la colonialidad de género y engrana 
la dimensión del pensar y el hacer, lo teórico y lo práctico. Se despliega 
desde metodologías que implican la construcción colectiva y deshabi-
litan la competitividad, reconoce las diferencias al tiempo que brinda 
las condiciones para que realmente puedan ser posibles habitarlas en la 
vida en común. Por lo tanto, una pedagogía descolonial desenmascara 
de forma “pedagógica” las múltiples colonialidades que nos anidan (la 
del saber, la del ser, la de la política, la del género) para habilitar seres 
humanos emancipados del lastre colonial, generando la construcción de 
multiplicidad de formas de ser y estar en el mundo que no pretenden 
imponer su ser a otras y otros.

Diálogo a cuatro voces 

¿Quiénes somos? 

Yuderkys Espinosa: Nací en República Dominica y llevo varios 
años viviendo en Buenos Aires. Soy la hija de un padre negro y una 
madre mestiza de tez blanca, ambos provenientes de familias empobre-
cidas que se instalaron en la Ciudad de Santo Domingo a mediados de 
siglo XX, producto del proceso de descampenización generalizada y el 
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intento de escapar de la pobreza. Mis orígenes son marginales, nací en 
un barrio popular de Santo Domingo. Llegué al feminismo a los 21 años 
gracias a que pude ir a la universidad. Llegué a través del lesbianismo 
feminista radical. A pesar de esa radicalidad que se mantuvo en los 1990, 
gracias a haber sido parte del movimiento feminista autónomo latino-
americano, no siempre fui una feminista antirracista y descolonial. Eso 
me llegaría más tarde a través del desarrollo de una conciencia de ser 
una lesbiana (o una mujer, dependiendo el contexto) racializada luego 
de la experiencia de la migración y la convivencia en una sociedad tan 
blanqueada y eurocentrada como Buenos Aires. Esto me va a marcar 
profundamente y me va a ir radicalizando en una mirada antirracista. 
La llegada a la teoría antirracista y descolonial va a ser parte del proceso 
de búsqueda de explicación de lo que me pasaba y el intento de apor-
tar en una teoría feminista que diera cuenta de ello. En este momento 
es muy importante para mí ubicarme desde esta conciencia de ser una 
mujer y una lesbiana racializada, alguien que es parte de las gentes a las 
que se les ha quitado todo, incluyendo su saber y su historia, alguien que 
debe sobrevivir y anteponerse a esta herida. 

Hay algo que recupero de todos esos años de no tener una con-
ciencia de ser una mujer racializada, es que aun cuando no tenía con-
ciencia de raza nunca olvidé de donde venía: el barrio popular, la gente 
explotada, sometida a la pobreza. Por eso desde que inicié en el femi-
nismo siempre abogué por que uno se preocupara por el resto de las 
gentes desposeídas, las mujeres de los sectores populares urbanos, las 
gentes de las comunidades campesinas. Durante muchos años, casi una 
década, estuve casi exclusivamente dedicada al trabajo de educación po-
pular. Desarrollé procesos formativos con mujeres urbanas populares, 
con mujeres campesinas, con organizaciones, con maestras y maestros 
de educación primaria, con jóvenes, etc. Hice educación popular, inves-
tigación-acción participativa y sistematización de experiencias. Fue un 
periodo muy rico porque recorrí casi todo el país y contribuí a pensar 
una pedagogía feminista popular. Este intento de pensar con ustedes 
qué es o qué sería una pedagogía feminista descolonial me hace caer en 
cuenta que en toda esa experiencia tan rica y tan valiosa que desarro-
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llé con un grupo importante de educadores populares, no sólo de mi 
país sino de otros países de América Latina, no había en ese momento 
una conciencia o unas herramientas conceptuales que nos ayudaran a 
dimensionar la raza como constructo social imprescindible para com-
prender el destino de los pueblos y de las gentes empobrecidas de Abya 
Yala. Siendo así, diría que esta pedagogía que desarrollábamos, aunque 
estaba comprometida efectivamente con el pueblo o con los sectores po-
pulares, se ancló más en una interpretación de la clase como la categoría 
principal para pensar nuestras problemáticas. Creo que esto es funda-
mental para entender el paso importante que hemos dado hoy gracias 
al giro descolonial, lo que ello implica para una revisión de la teoría y la 
práctica feminista, y cómo se aplica en la formulación y el desarrollo de 
una práctica pedagógica que acompañe y refuerce los objetivos políticos 
y las transformaciones que buscamos.

María Lugones: No es la primera vez que pienso en la pedagogía 
de un feminismo descolonial y que me pongo hablar con otras mujeres 
que hacen este trabajo. Éste el trabajo lo hago porque soy una mujer 
de color en los EE UU. He trabajado como activista y como educadora 
popular con mujeres de color por cuarenta años y me considero sólida-
mente como una parte del feminismo de color estadounidense. Es decir 
que hablo desde adentro, no hablo “sobre” sino como una de las mujeres 
que busca la posibilidad de un feminismo descolonial vigente para la 
gente de color y la gente de Abya Yala. 

A gran diferencia de ustedes yo vivo en los EE UU. La verdad es 
que no me puedo acordar cuando no tenía una conciencia, no simple-
mente doble sino múltiple, con respecto a la cuestión racial, es decir, 
de la racialización como mujer. Yo la verdad con la mujer blanca no 
tengo nada que ver, no porque seamos seres de una especie distinta sino 
porque la sociedad en los EE UU nos ha hecho gente distinta. Y tengo 
la conciencia doble en el sentido de que sé muy bien que me ven como 
mujer de color y todas las situaciones en las que estoy son distintas, 
pero al mismo tiempo tengo la posibilidad de resistencia precisamente 
por ser una de las fundadoras del movimiento de color estadounidense. 
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Pero también es importante decir que soy una mujer no diaspórica, soy 
una latina y no hay un grupo de latinas que son colombianas solamen-
te o salvadoreñas, etcétera; mientras que hay mujeres puertorriqueñas 
y, en un sentido menos organizado, hay mujeres dominicanas, mujeres 
chicanas, etc. Y el estar organizadas políticamente como gente no sola-
mente como mujeres, pero también como mujeres en relación a ser gen-
te, hace una diferencia tremenda con respecto a aquellas de nosotras que 
estamos en un aislamiento y en muchos sentidos “afuera” y “adentro” a 
la vez. No afuera porque no somos suficientemente radicales o no so-
mos suficientemente de color y racializadas, sino precisamente porque 
no somos diaspóricas, es decir, porque no tenemos gente. Y también yo 
como Karina, soy mujer mestiza y me identifico en los EE UU como lati-
na porque no hay otra identificación: la identificación mujer de color es 
una identificación de coalición entre mujeres racializadas, no quiere de-
cir negra. Pero además me identifico como mujer mestiza no eurocen-
trada, que yo creo que es parte para mí de el volverme más y más a mi 
experiencia, en el vivir diario y vivir el mundo como gente descolonial.

Karina Ochoa: Soy originaria de la Ciudad de México. He vivido 
en otros lugares del país pero gran parte de mi vida está anclada con 
esta metrópoli. Empecé en la formación feminista desde los 16 años. 
Mi primer encuentro con el feminismo estuvo marcado por el deseo de 
resolver mi propia historia. Me acerqué al feminismo desde la necesidad 
de re-conocerme y encontrarme. Evidentemente el feminismo al que 
accedí, inicialmente, es al feminismo hegemónico. Sin embargo, el co-
lectivo que creamos cuando estábamos en el bachillerato, que se llamó 
“Las Brujas”, justamente planteaba ciertas críticas al feminismo hege-
mónico en México. Y una de esas críticas tenía que ver con la cuestión 
generacional. Nosotras éramos chavas muy jóvenes que nos acercamos 
al feminismo desde diversas rutas, pero encontrábamos un gran abismo 
entre las feministas “consolidadas” o reconocidas —instaladas tanto en 
el ámbito académico como en los espacios políticos partidarios—, y las 
jóvenes que nos estábamos formando en una tradición feminista que 
venía de otros espacios y coordenadas. 
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En estos procesos, junto a otras compañeras, empezamos a re-
pensarnos como jóvenes desde una otra lectura del feminismo (una lec-
tura que agrietaba el feminismo hegemónico), y es justo ese el momento 
en el que aparece el Ejército Zapatista de Liberación Nacional en Méxi-
co. Así que somos una generación muy marcada por el movimiento za-
patista, el cual nos obliga también a pensar esas trayectorias feministas 
desde otros lugares. Así, nuestras primeras compañeras-espejo fueron 
mujeres indígenas que se empezaron a visibilizar en el proceso del le-
vantamiento zapatista. Junto a muchas compañeras empezamos a par-
ticipar de los espacios abiertos por el zapatismo, y en esos encuentros 
se comenzaron a dar confluencias con mujeres indígenas, con mujeres 
de los movimientos populares y con mujeres feministas. Para mí este 
momento de cruces y de inserción en el debate (donde habíamos mu-
chas mujeres racializadas) es crucial para replantearme muchas cosas. 
Entre ellas: reconocerme como no blanca y no privilegiada, es decir, una 
mujer mestiza racializada que vivía en un barrio urbano, popular, em-
pobrecido y bravo de la Ciudad de México. 

Si bien he trabajado en procesos de acompañamiento, coordina-
ción, acción y discusión con organizaciones de mujeres indígenas y en 
comunidades rurales desde esos años, creo que en México el tema de 
cómo nos reconocemos, quiénes no somos indígenas y participamos 
en estos procesos, fue, y sigue siendo, fundamental. Una de las cosas 
que en ese momento me causaba desconcierto es que muchas mujeres 
que somos mestizas o mujeres de color, tendían a “sentirse” o actuar 
como indígenas. Me preguntaba si eso no significaba apropiarse de una 
“identidad” y —sobre todo— de sentidos de comunidad que en espa-
cios urbanos parecían desdibujados. Éste, a mi parecer, es un debate que 
atraviesa también lo que hoy queremos reflexionar en el diálogo que 
hacemos en voz alta: ¿hasta dónde reconocernos mestizas/os (con orí-
genes indígenas o afro) requiere también de un proceso de re-ubicación 
descolonial, es decir, de descifrar la racialización de las mujeres no-blan-
cas pero que tampoco somos parte de comunidades indígenas o afro? 
¿Cómo pensar apuestas y pedagogías feministas y descoloniales desde el 
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reconocimiento también del nos/otras, es decir, desde lxs sujetxs racia-
lizadxs que somos? 

Actualmente me muevo en las fronteras entre la academia y el 
activismo, pero me reconozco activista feminista y he estado muy cer-
cana a procesos del feminismo autónomo y lésbico. Ésta es parte de mi 
historia.

Diana Gómez: Mi experiencia de vida y organizativa está vincula-
da con la trayectoria política de mi madre y mi padre, ambos parte de la 
nueva izquierda que surge entre los años 1960 y 1970 en Colombia. Esa 
historia me llevó a estar familiarizada con la lucha de las izquierdas y de 
movimientos sociales como el sindicalista y el de mujeres. Esa cercanía 
siempre estuvo cruzada por una mirada crítica y a la vez propositiva so-
bre la izquierda, y por acercamientos con iniciativas partidistas, de las 
que desistí muy pronto. Comencé a ser parte del movimiento de mujeres 
y feminista cuando me vinculé con la Iniciativa de Mujeres Colombianas 
por la Paz, IMP, en el 2002. Por mi lente de antropóloga, pero también 
por el reconocimiento que en la década de los 1990 se dio en Colombia 
sobre las diferencias, la mayoría de veces en un tono muy liberal, conocí a 
las mujeres que hacían parte de IMP desde la diferencia, la cual incluía la 
diferenciación racial. En IMP hice parte del equipo de facilitadoras, res-
ponsables de dinamizar el proceso de formación y cualificación política 
de las mujeres que hacían parte de la iniciativa. Ésta fue una oportunidad 
única para reflexionar sobre metodologías participativas y una pedagogía 
feminista. Aprendimos a facilitar siguiendo los lineamientos de un pro-
ceso metodológico externo que muy rápido comenzamos a cuestionar y 
que comenzamos a nutrir desde nuestra experiencia como facilitadoras 
pero también desde nuestras especificidades regionales, étnicas y genera-
cionales. Allí cuestionamos, por ejemplo, una metodología que se centra 
en los consensos olvidándose de los disensos, una metodología que je-
rarquizaba entre facilitadora principal y ayudante, que se focalizaba en 
unos tiempos europeos y que no le prestaba mucha atención a la lúdica, 
al cuerpo, a lo místico y a lo ritual. En ese camino fuimos creando prác-
ticas del conocer propias que contribuyeron a consolidar el proceso. Esta 
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experiencia me acercó a las mujeres de carne y hueso con sus realidades 
locales, con las particularidades de casa región, y con la dura realidad de 
la violencia. Mientras hacía esto me adentré en un proceso organizativo 
de mujeres feministas populares. Desde el Colectivo Huitaca reflexiona-
mos sobre la guerra, la paz y la violencia desde el arte, llevando a cabo un 
proceso de fortalecimiento interno en el que desarrollamos nuestras pro-
pias pedagogías para el aprender. Luego comienzo a ser parte de Hijos e 
Hijas por la Memoria y contra la Impunidad, movimiento para el que lo 
formativo ha sido esencial y por lo cual se ha dado a la tarea de reflexio-
nar como vincular el pensar y el hacer, y como producir conocimiento 
que impacte la realidad. En el 2010 iniciamos el proceso de Hescuela: 
Desaprendiendo para Liberar, el cual se nutre de la educación popular, 
de la investigación-acción participativa, y de la experiencia de formación 
de otros movimientos como el de mujeres, el feminista, campesino, y de 
los partidos de izquierda, entre otros. La reflexión por lo pedagógico ha 
estado presente en otros espacios de mi vida, como la escritura, las tesis 
y mi trayecto por la Política Pública de Mujer y Géneros de la Alcaldía de 
Bogotá, desde la que buscamos construir de manera colectiva y a múlti-
ples voces que reconocían las diferencias y las desigualdades, una opción 
que brindará condiciones dignas de vida para las mujeres. Viviendo en 
Estados Unidos fui consciente de mi racialización, proceso que se dio de 
la mano con la exploración de las reflexiones descoloniales. Desde esa 
mestiza consciente de ser racializada y con un fuerte acento indígena, me 
he repensado y contribuido a repensar los procesos de los que hago parte. 

Pedagogía feminista descolonial: Confluencias en el camino

Karina: La forma como se comenzó a construir el texto me saltó 
algo a la vista, porque cuando ustedes lanzaron sus primeros aportes me 
di cuenta que había una tendencia a construir la idea de una “pedagogía 
feminista descolonial” en un horizonte futuro. En cambio, una de mis 
intenciones era reconocer los elementos que podrían dibujar una pro-
puesta de pedagogía feminista descolonial desde experiencias ya exis-
tentes. Entonces tuve la impresión de que, en un primer momento, se 
dispararon en dos direcciones los debates.
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Luego, cuando se intentó integrar el documento, hubo un primer 
esfuerzo de tender los puentes y denotar que un debate no estaba des-
vinculado del otro, sino que en realidad había cierta correspondencia. 
Pero cuando Yuderkys manda sus observaciones, me percato que, efec-
tivamente, la centralidad de nuestras propias reflexiones estaba ubicada 
en diferentes preocupaciones. La primera pregunta que formulaba Yu-
derkys sobre cuáles son los sujetos de esta apuesta, me pareció relevante 
porque creo que es un debate que está pendiente. Lo segundo que me 
pareció importante para reflexionar tiene que ver con lo que planteó 
María, me refiero a lo relativo a la dimensión comunal de las pedagogías 
feministas descoloniales. Un tercer elemento que para mí queda abierto 
a la discusión, tiene que ver con cómo reconocemos el pasado como 
impronta de nuestro presente que nos puede permitir perfilar apuestas 
de futuro. Y un cuarto punto que me gustaría que reflexionáramos es 
el relativo a los elementos que le dan sentido y peculiaridad a la apues-
ta que estamos proponiendo: la construcción de pedagogías feministas 
descoloniales.

Yuderkys: Me parece que no hay dudas respecto de que todo 
hacer y todo pensar debe partir del reconocimiento de aquello que ha 
hecho posible las condiciones históricas que habilitan su aparición. No 
creo que no haya acuerdo entre nosotras respecto de que hay un pasado 
que habilita el momento en que hoy nos encontramos intentando de-
finir lo que define o definiría una pedagogía feminista descolonial. Lo 
que creo es que una cosa es poder reconocer las fuentes de donde bebe-
mos, reconocer los antecedentes que hacen posible la aparición de un 
fenómeno, una teoría o una práctica, y otra cosa es darle a esos antece-
dentes el carácter y la entidad que caracterizan la práctica y los sentidos 
actuales de la misma. Como dije en la presentación, efectivamente hay 
prácticas pedagógicas pasadas que constituyen una experiencia acumu-
lativa que nutre las prácticas pedagógicas de hoy, que estamos desarro-
llando dentro del horizonte de un feminismo descolonial, pero yo no 
nombraría a estas prácticas pedagógicas anteriores como descoloniales. 
No lo haría, porque, al menos desde la experiencia de más de 10 años 
de educación popular e intentando sistematizar pedagogías liberadoras, 
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no puedo dar cuenta que —ni desde experiencias populares, ni desde el 
feminismo, pero incluso, diría que ni siquiera dentro de pedagogías que 
desarrollamos con mujeres afrodescendientes y trabajos que las sistema-
tizaban,— una pueda toparse con experiencias que encajen en lo que 
una pedagogía feminista descolonial estaría procurando. 

María: No vi que había un “debate” entre nosotras con respecto 
de si la pedagogía de un feminismo descolonial es algo presente o algo 
futuro, creo simplemente que es las dos cosas. Es decir, estamos pen-
sando una pedagogía feminista presente y futura. Cuando leo el último 
texto de Catherine Walsh es claro que para ella hay una diferencia entre 
el interculturalismo crítico y la pedagogía descolonial. El intercultura-
lismo crítico tiene que ver con tomar conciencia de la colonialidad. Para 
mí está bien llamar a eso “descolonial” porque es un gesto descolonial 
muy importante. Así que ya lo estamos haciendo porque estamos traba-
jando, tal vez, sobre un primer momento descolonial, que es el momen-
to de tomar conciencia de la colonialidad de género. Así que si hay un 
debate sobre esto, yo quisiera proponer una solución porque si bien no 
es algo que estamos practicando todas, ni en todo el Abya Yala, algunas 
estamos haciendo pedagogía feminista descolonial en el sentido de pri-
meros momentos de la descolonialidad, aunque para otras es muy difícil 
el lugar o contexto en donde están haciendo el trabajo, como en mi caso 
en los Estados Unidos. Yo, por ejemplo, trabajo en Nuevo México y allí 
el poner en la mesa de discusión, con la gente rural, la idea de la colo-
nialidad es un paso enorme, y hablar de género siempre se hace difícil. 
Así que el que yo me diga a mí misma: “Estoy haciendo una pedagogía 
descolonial,” quiere decir, “voy para allí”.

Diana: Cuando introduje en el texto referencias a la educación 
popular y a la investigación participativa, así como a los acumulados de 
otros movimientos, estaba pensando en que una pedagogía feminista 
descolonial se nutre de esas experiencias pasadas de Abya Yala. Es decir, 
una pedagogía feminista descolonial si bien está aportando elementos 
nuevos, recoge un camino andado por movimientos como el feminis-
ta, el indígena, el afro, entre muchos otros. Pensaba, por ejemplo, en la 
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importancia del cuerpo, de las emociones, de las subjetividades, y cómo 
eso lo aportaron ciertas experiencias del feminismo de la segunda ola. 
Al menos esto lo he podido conocer en el caso de Colombia. Hay otros 
elementos que estamos caracterizando como parte de una pedagogía 
feminista descolonial que he observado en movimientos como el de 
mujeres y el indígena que tienen que ver con lo místico y lo espiritual. 
En ese sentido creo que si bien hasta ahora se está hablando con nom-
bre propio de una pedagogía feminista descolonial, ella es resultado de 
esas experiencias de educarse y producir conocimiento de movimientos 
sociales de Abya Yala. 

Karina: Lo que dice María hace mucho sentido porque justamente 
lo que yo planteaba es que existen pedagogías feministas con carácter des-
colonial aunque no se llamen así mismas descoloniales. Y son de carácter 
descolonial porque en su práctica resaltan elementos que en los procesos 
de aprendizaje develan estas historias de violencia, de jerarquización y 
opresión basadas en la racialización, y que nosotras llamamos descolo-
niales pero que no necesariamente son nombradas así por los sujetxs or-
ganizadxs en procesos de lucha y resistencia. En este sentido mi pregunta 
es: ¿cómo hacer las conexiones entre esas experiencias y la apuesta que 
nosotras nombramos como pedagogía feminista descolonial?

María: Cuando empecé a escribir sobre estos temas lo estaba ha-
ciendo como educadora popular, es decir, para un grupo de gente con 
el que estábamos haciendo pedagogía popular. Pero ahora estamos es-
cribiendo entre educadoras populares. Por ello creo que es muy impor-
tante reconocer que cuando uno está haciendo educación popular no 
siempre se usa toda esta terminología y tampoco se pone a pensar si las 
experiencias que estamos revelándonos las unas a las otras son lo sufi-
cientemente descoloniales o no. Tal vez distinguir entre lo que pensamos 
que es una pedagogía feminista descolonial y las prácticas descoloniales 
nos ayudaría a mirar que hay pasos, o momentos, los cuales implican 
empezar a conversar sobre esta cuestión para llegar a este momento en 
el que estamos hablando de algo que es un primer momento descolonial 
fundamental, como el tomar conciencia de la colonialidad de género.
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Yuderkys: Retomando, sólo quiero decir que estoy de acuerdo 
que hay que reconocer el pasado. Nosotras mismas (Karina, Diana y 
yo) estamos trabajando la introducción de un libro sobre feminismo 
descolonial donde hacemos un largo reconocimiento a todas las fuentes 
de la que se nutre este feminismo en Abya Yala y los movimientos an-
teriores desde donde hemos vivido las experiencias que no han llevado 
hasta aquí. Ahora bien, insisto que una cosa es esto y otra nombrar a 
esos movimientos anteriores o a esas experiencias como feministas des-
coloniales. No me refiero a si estas pedagogías se nombraran a sí mis-
mas como descoloniales, ese no es el problema, el problema es que estas 
experiencias anteriores no terminan encajando en lo que hoy estamos 
nombrando de esta manera. Eso no significa que esas pedagogías no 
tuvieron sus aportes y deban ser descartadas, no significa no recono-
cerlas, sólo que ellas aportan algunos elementos de lo que hoy confor-
ma o estaría conformando esta pedagogía feminista descolonial, pero 
no el conjunto. Y esto es importante. Quiero poner un ejemplo, para 
ilustrar. Cuando trabajaba con mujeres campesinas o racializadas de 
sectores populares urbanos avanzaba varias cuestiones de las que aquí 
estamos enumerando como parte de lo que caracterizaría una pedago-
gía feminista descolonial: la recuperación de las experiencias, el proceso 
de revisión crítica de los saberes heredados, etc. En muchas experiencias 
anteriores y presentes de pedagogía popular o pedagogía crítica reco-
nozco varias de estas cuestiones. Sin embargo, pienso cuántas de estas 
experiencias han puesto, por ejemplo, en crisis el saber desarrollado por 
el feminismo occidental respecto de la opresión de las mujeres. En mi 
propia experiencia individual y colectiva, y en mis conversaciones con 
otras experiencias de aliadas políticas que estamos comprometidas hace 
años con un feminismo no hegemónico, no es sino muy reciente y de 
forma no muy extendida que comenzamos a hacer cambios en este tra-
tamiento. Creo que ello se debe a que la interpretación y la crítica que 
estamos desarrollando desde un horizonte descolonial es un giro recien-
te que nos coloca ante la necesidad de repensar lo que hemos venido 
haciendo dentro de nuestras prácticas feministas en Abya Yala. Y quiero 
decir que esto es central. Al menos para mí, la descolonización empieza 
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por cuestionar la manera en que hemos asumido las verdades occiden-
tales sobre el por qué y la forma de la opresión. 

María: Pero si pensamos en esto podemos decir que hoy estamos 
haciendo una pedagogía descolonial que no requiere que las participan-
tes remitan a este término. Y esto tiene que ver con la dirección del tra-
bajo. Es decir, cuando hago educación popular en Nuevo México, algo 
que no voy hacer es trabajo de servicio. No voy a ofrecer servicios como 
paliativos para la situación sin cambiarla. Por ejemplo, si en Nuevo Mé-
xico vamos a plantar quinua hay que pensar también juntos el sentido 
que tiene. Y esas discusiones son de tomar conciencia donde el parar 
de plantar alfalfa para no perder los derechos de agua, re-concebimos 
la economía y las relaciones comunales. En EE UU, un país donde la 
economía de servicio coopta el trabajo radical, yo hago trabajo político 
con una dirección radical y por eso siempre tengo en mente la dirección 
del trabajo y eso me permite tener claro cuando hay peligro de que se 
transforme simplemente en servicio.

Karina: Esto tiene que ver, por ejemplo, con el por qué me defino 
mestiza desde mi experiencia política-pedagógica. Muchas mujeres en 
el proceso del movimiento zapatista, y en otros procesos de los que he 
sido parte, asumieron una actitud “maternalista” hacia las compañeras 
y compañeros indígenas, y yo me negué a posicionarme en ese lugar. En 
ese momento consideré que la mejor forma de no hacerlo era recono-
cerme con relación a lo que me distinguía de mis compañeras indígenas 
(lo anterior en relación a mi propio contexto, experiencia y trayectoria 
de vida), y desde un mutuo reconocimiento construir complicidades 
y/o coaliciones. Desde entonces decidí que —como lo había hecho en 
todo momento— no iba a ir vestida de indígena a una región indígena 
o rural, iba a ir vestida como me visto cotidianamente; quería ir reco-
nociendo mi propia trayectoria pero también haciendo la exploración 
de todo lo que me antecede y de la propia trayectoria e historia de las 
“otras” mujeres indígenas o no indígenas.

Por otra parte, para mí es importante reconocer que existen ex-
periencias de carácter descolonial aunque no se nombren descoloniales, 
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porque tenemos una historia donde muchísimas mujeres han partici-
pado —desde hace más 500 años— de procesos de descolonización que 
no fueron nombrados de esa manera, pero que luchaban porque se les 
reconociera como humanas y como pueblos. Y estoy pensando en Bar-
tolina Sisa, en Agustina Gómez Checheb que encabezaron batallas, y en 
muchas otras mujeres que encabezaron batallas contra el orden colonial 
y que han quedado en la oscuridad de la historia, y que sin duda habrá 
que recuperarlas y visibilizarlas desde esta perspectiva descolonial.

María: También tenemos que pensar hasta qué punto el trabajo 
tiene las características de una pedagogía feminista descolonial. En el 
caso de las Bartolinas, en Bolivia, su trabajo no tiene el carácter de una 
revaloración o reconstrucción de relaciones en las comunidades que 
influyen a las mujeres. Ellas son mujeres lideresas, y eso es muy impor-
tante porque rescatan algo que las mujeres hacían en los reinos aymara, 
pero lo están haciendo dentro de una relación con el Estado-nación y 
eso es un arma de doble filo. 

Cuando estamos pensando en recobrar ciertos elementos como 
descoloniales, habrá que pensar en prácticas incluyendo prácticas cog-
nitivas como la doble percepción, es decir, cuando la gente que no sabe 
que la ven como no valiendo nada —dada la colonialidad que construye 
las percepciones dominantes—, se reconoce a sí misma como perso-
na con valor gracias al sentido creado en las relaciones comunales que 
construyen otras miradas en comunidades o grupos. Esa doble percep-
ción es para mí un importante paso descolonial, porque le dice no a la 
colonialidad, es decir, es un rechazo de la colonia.

Diana: Yo considero que este ejercicio que estamos haciendo nos 
obliga también a entender la propia constitución de la pedagogía femi-
nista descolonial como un proceso. Mirada como proceso encontrare-
mos elementos de lo que hoy caracterizamos como esa pedagogía en las 
experiencias de los movimientos en el pasado, pero que no encontraban 
cómo nombrarse de esa manera. Quisiera aportar un ejemplo: cuando 
estábamos en la Iniciativa de Mujeres por la Paz una de las personas que 
nos “formó” en metodologías participativas era una experta inglesa con 



Yuderkys Espinosa, Diana Gómez, María Lugones y Karina Ochoa432

quien comenzamos a tener diferencias, entre otras cosas, porque la tem-
poralidad de Colombia no era respetada y porque la diferencia étnica, 
cultural, generacional y regional no eran tenidas en cuenta. Si bien no 
había toda la claridad de la centralidad de la raza para la constitución 
del presente en términos de la colonialidad del poder y del género, sí 
habían molestias por estar respondiendo a los parámetros de una visión 
europea que tendía a negar nuestras particularidades. 

Yuderkys: Justo por lo que menciona María reconozco que hay 
un presente en donde ya sí podemos hablar de ejercicios pedagógicos 
que intenta ir en esta dirección de un feminismo descolonial. Pero con-
sidero que son muy recientes. Pienso en Guatemala donde compañeras 
indígenas han comenzado a nombrarse a sí mismas feministas y que 
están atentas a pensar y habilitar un feminismo propio, antirracista y 
descolonial. Tuve la oportunidad de conocer experiencias pedagógicas 
que se están llevando a cabo como parte importante de estos procesos 
de toma de conciencia y trabajo de feministas de origen indígena con 
sus comunidades de origen. Yo diría que estos proceso avanzan en este 
sentido, porque he podido ver allí contenidos y objetivos claves que se 
orientan en este gran paraguas de feminismo descolonial. Pienso en las 
mismas prácticas formativas que lleva a cabo el GLEFAS (Grupo Latino-
americano de Estudio, Formación y Acción Feminista), del cual Karina 
y yo somos parte. Pienso en el seminario que llevan a cabo en la UACM 
(Universidad Autónoma de la Ciudad de México), en el D.F., algunas 
compañeras feministas que poco a poco han ido virando su mirada ha-
cia una mirada descolonial. Todos estos son procesos que se llevan a 
cabo en, digamos, no más de 5 o 6 años. Hablamos de experiencias que 
se están dando ahora, que están en plena construcción. Lo que quiere 
decir que esas prácticas se están construyendo recientemente y que son 
parte de este cambio que hace puentes entre feminismo y descoloniali-
dad. Antes no había una conciencia de la cuestión descolonial o de lo 
que significa ese vínculo.

Karina: Tengo una divergencia con lo que plantea Yuderkys por-
que pensar que estos procesos son completamente nuevos o recientes 
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implicaría desconocer muchas de las prácticas pedagógicas que se han 
dado tanto en comunidades indígenas como en otro tipo de comunida-
des. Esto tiene que ver, por ejemplo, con la colonialidad del saber. Cuan-
do una se posiciona en el lugar de lo “reciente” como el elemento de lo 
“novedoso” tiende a desconocer lo pasado (lo que no es nuevo), por eso 
insisto que hay que reconocer que “lo pasado” sigue siendo una práctica 
vigente, o sea que lo pasado se contiene en lo presente como práctica 
viva. Pienso en la transmisión por la oralidad, que es una práctica vigen-
te e importante en muchas comunidades (en la medida en que garantiza 
la memoria de los pueblos) y que puede incorporarse a esta apuesta de 
delinear de lo que podrían ser las pedagogías feministas descoloniales. 
Vale decir que la oralidad como transmisión de la memoria colectiva, 
por ejemplo, no es novedosa sino vigente.

María: Estamos entre dialogando las cuatro y elaborando un tex-
to de pedagogía feminista descolonial y, es cierto, el feminismo desco-
lonial mismo está en creación, y el feminismo descolonial está creando 
también una pedagogía. Y como están los dos en creación, yo creo que 
está bien pensar que estamos en el comienzo. Pero también es cierto que 
es peligroso en este momento en el que hay tantos intentos de coopta-
ción del feminismo descolonial por parte de la academia latinoamerica-
na, que no pisemos con firmeza, porque si somos demasiado cuidadosas 
parece que es algo que se está pensando hacer pero quién sabe cuándo. 
Todas las que aquí dialogamos estamos comprometidas con esto y el que 
hagamos un feminismo que tiene que ver con raza en las comunidades 
ya significa que estamos haciendo esto. También hay que reconocer que 
hay un paso y que hay momentos de lo descolonial, porque si no lo 
hacemos se presupondría que las condiciones para la descolonialidad 
están dadas y no están dadas, son parte de la pedagogía feminista desco-
lonial el hacer las condiciones posibles.

Yuderkys: Yo estoy de acuerdo contigo María, estaba respondien-
do más bien en este sentido a lo planteado por Karina. Cuando pienso 
en este presente-futuro, lo pienso así: un presente de largo aliento que 
implica un pasado muy cercano pero también un futuro que está en ple-
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no hacerse. Creo que Karina estaba más bien preocupada en que si sería 
una falta de reconocimiento no admitir ese pasado de largo alcance. 

Karina: Una de las cosas que consideraba mientras pensaba en 
este intercambio es que en este proceso de construcción de la colonia-
lidad de género y de las pedagogías feministas descoloniales había tam-
bién que hacer un primer acto de re-conocimiento, no sólo del pasado 
cercano —del que habla Yuderkys, es decir de los últimos años en el que 
el debate descolonial ha tomado fuerza— sino también de un pasado 
largo. Y cuando me refería a Bartolina Sisa, no me refería a la experien-
cia de la actual organización de mujeres aymaras en Bolivia, sino a la 
persona y también a muchas otras mujeres que encabezaron revueltas 
contra el orden colonial, y a todas esas mujeres que forman parte de 
nuestra referencia olvidada. Porque me parece que éste es un problema 
que atraviesa el feminismo no hegemónico actualmente, gran parte de 
la discusión que hoy tiene el feminismo autónomo con las generaciones 
jóvenes es que, justamente, las jóvenes no están reconociendo la trayec-
toria de compañeras que desde hace cuatro décadas han abierto brecha 
y camino, y cómo toda esa experiencia ha servido para que hoy muchas 
mujeres jóvenes puedan posicionarse como feministas autónomas. Y en 
contraparte, las feministas que tienen toda esta experiencia a cuestas no 
son capaces de re-conocer los procesos abiertos por la nuevas genera-
ciones de feministas jóvenes. Entonces, cómo no caer en la tentación de 
pensar que es algo “nuevo”, sin que reconozcamos todas esas trayectorias 
previas y pasadas que le han dado sentido al aquí y al ahora. 

Esto no quiere decir que no pensemos en la dimensión utópica del 
proyecto del feminismo descolonial y, por tanto, de las pedagogías femi-
nistas descoloniales. El tema es cómo hacemos ese rastreo de todas esas 
experiencias que han permitido que lleguemos a este lugar, a debatir des-
de la colonialidad de género, y a desmontar desde ese lugar las opresiones 
que las mujeres racializadas hemos tenido; y que no son opresiones que 
emergieron ayer sino que son parte de una serie de patrones de domina-
ción que se han ido reproduciendo y renovando por más de quinientos 
años. Por tanto, mi preocupación iba en el sentido de cómo hacemos 
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esos puentes. Estoy de acuerdo con Yuderkys en que tenemos que plan-
tear también ese horizonte de futuro y que esto implica construir desde 
el hacer y el pensar, pero cómo tendemos los puentes para no pensar que 
ese presente sólo desde el ahora inmediato o cercano.

María: Yo no creo que se trate de utopía sino de pensar en trazos 
complejos que es el feminismo descolonial, como no es simplemente 
raza y género atados o pegados, sino que es una manera radical, trans-
formadora de ver el presente, de plantarse en el presente para poder 
construir cambios, para poder tener un futuro. Por eso no hay por un 
lado, lo utópico, y por otro lado, el reconocer una historia de resistencia, 
y por el otro, el tiempo corto. Estamos creando una dirección libera-
dora, transformadora entre la gente que requiere que reconozcamos la 
agencia de las que hicieron el piso sobre el cual estamos paradas. Pero 
también tenemos que ver a las compañeras y compañeros en el tiempo 
corto porque eso es lo que viven.

También creo que debemos ampliar la mirada de la pedagogía 
feminista descolonial y no sólo afirmar que las experiencias de nues-
tra formación de una pedagogía feminista descolonial están ancladas en 
contextos específicos de Abya Yala, sino también en el Caribe y entre las 
gentes subalternas de los EE UU.

Yuderkys: Creo que hay una confusión que tiene que ver con que 
una cosa es el reconocimiento de la historia de resistencia, de los movi-
mientos que han recorrido el continente enfrentando el proceso coloni-
zador, lo cual se remonta hasta el momento mismo de llegada del inva-
sor europeo, (pienso en resistencias múltiples en diferentes momentos 
de la historia, por ejemplo, en una luchadora como mama Tingo, una 
campesina que muere en la lucha por la tierra, referentes importantes 
de lucha y resistencia). Otra cosa es lo que sería producir una pedagogía 
concreta que acompañe estos procesos. Una pedagogía implica un hacer 
que sistematiza unos objetivos, unos contenidos, una metodología de 
aprendizaje. Por supuesto, en la pedagogía feminista descolonial, se va a 
recobrar y recuperar ese hacer histórico de resistencias y de luchas, esa 
construcción genealógica es sumamente importante.
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María: Creo que hay algo importante en lo que las dos están di-
ciéndonos. Tal vez podemos distinguir entre el vivir a través de una his-
toria compleja en resistencia, a la reducción de su ser que incluye pasar 
prácticas, saberes, creencias, rituales, maneras de relacionarse, de plan-
tar, de vivir que es un enseñar; las rebeliones de mujeres en esa historia 
que mostró camino, que también es una manera de enseñar, y el incluir-
las en nuestra pedagogía feminista descolonial en el presente. Se trató 
de luchar contra la colonización de la memoria y seguimos ese camino 
pero en prácticas presentes de pedagogía feminista descolonial. Nuestra 
posibilidad resta en la resistencia de millones de gente.

Diana: Como llego tarde a la conversación y lo hago es ya le-
yéndolas, quisiera aportar algunas cosas. Lo primero es que estoy de 
acuerdo con Karina en que se trata de reconocer la conexión con las 
experiencias pedagógicas que ya venían caminando tanto en el tiempo 
pasado cercano como en el largo, y que contienen rasgos descoloniales 
propios. E insisto en que el hecho de que no existiera la palabra descolo-
nialidad antes no implica que no hubiese un esfuerzo descolonizador en 
marcha. Por otra parte, los movimientos sociales, las organizaciones, las 
comunidades siempre producen conocimiento y algunas explícitamen-
te se forman. Para eso despliegan pedagogías, así no las llamen de esa 
manera. En esos esfuerzos de producción de conocimiento y formación 
están algunos de los elementos que también comparten una pedagogía 
feminista descolonial. Lo que me parece importante preguntarnos una 
y otra vez es, qué hace específica a esta pedagogía. Uno es la centralidad 
de la reflexión sobre la raza y sus implicaciones; dos, el foco en la colo-
nialidad del género; tres, lo que arriba en el texto se nombra como un 
esfuerzo pedagógico por desenmascarar esa doble dominación: la racial 
y la de género que contiene lo colonial. 

Lxs sujetxs del feminismo y de la pedagogía feminista descolonial: Un de-
bate abierto

Yuderkys: De la lectura del texto que veníamos construyendo a 
cuatro manos, me quedó la impresión de que hay algunas diferencias 
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importantes en cómo estamos pensando lo feminista descolonial y des-
de ahí, una pedagogía feminista descolonial. En particular me pregunto 
cómo es que estamos entendiendo el sujeto prioritario del feminismo 
descolonial. Si hay un grupo o sujetos que ocupan el centro de nuestra 
preocupación y reflexión, o un sujeto colectivo desde donde se hace y 
piensa el feminismo descolonial. Y esto más allá de que en la coalición 
nos aglutinemos personas provenientes de diferentes orígenes, identida-
des, posiciones de sujeto. Para algunas de nosotras las mujeres, pensadas 
de forma universal, sigue apareciendo como un sujeto importante junto 
a lo que se nombran como “pueblos o comunidades afro e indígenas”; 
para otras de nosotras, se trata de pensar a todas las gentes de Abya Yala, 
entonces recomiendan una redacción general que incluiría a todas las 
gentes que vivimos en este continente y sacar la alución a “mujeres ra-
cializadas” o “no blancas”, etc. Para otras, y particularmente para mí, se 
trata de una opción de y por las mujeres más desposeídas y racializadas 
y sus grupos de pertenencia, o sea las comunidades expropiadas por los 
procesos de colonización imperial. Para esta última mirada, el feminis-
mo descolonial tiene como sujeto prioritario las mujeres no blancas, 
las de color o las racializadas (como quiera que lo queramos nombrar). 
Esto debemos hablarlo y resolverlo. Particularmente soy de la última 
opción dado que me atengo a la propuesta de María y a la mía propia, ya 
que en nuestros trabajos y en nuestra definición de feminismo descolo-
nial hacemos una opción por esta sujeta racializada.

María: Claro, porque si no, no tiene que ver con lo descolonial y 
rompe la base de lo que estamos haciendo porque el feminismo blanco 
nos ha dejado de lado, simplemente no nos ha tomado en cuenta. Yo 
traté como intelectual de conversar sobre esto con las mujeres blancas 
feministas y a ellas no les importa pensar sobre la raza y de su alcance en 
la historicidad del ser mujer de color, y ni siquiera saben porque no les 
importa. Soy mestiza, pero a ellas no les importa, porque en los Estados 
Unidos soy una mujer que no es blanca. En América Latina las mestizas 
han tomado el camino a la élite, por eso me identifico como mestiza 
no-eurocentrada. No soy blanco-mestiza que toma la posición de élite. 
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Karina: En este nivel del intercambio, hay un par de reflexiones 
que a mí me parecen importantes a raíz de lo que Yuderkys apuntó. Una 
es que Diana hace énfasis en que la apuesta de una pedagogía feminista 
descolonial tiene que ser abarcadora no sólo de la población indígena 
y de la población afro, sino de toda la población en su conjunto y a los 
movimientos sociales. 

Y un segundo elemento que me parece relevante, y que tendría-
mos que profundizar, es lo relativo a cómo el feminismo descolonial 
descentra y cuestiona la premisa de que el sujeto por excelencia del fe-
minismo es “la mujer” (como concepto universal, blanco y eurocentra-
do). Valdría la pena abrir ese debate y ponerlo a la mesa con más clari-
dad porque a mí me conecta con otra reflexión, la referente a entender 
por qué los hombres racializados tampoco son considerados —desde 
hace 500 años— como Hombres, es decir, como humanos plenos. En 
este sentido, los y las sujetas del feminismo descolonial incluye a esos 
“otros” que fueron desde hace cinco siglos bestializados y feminizados, 
me refiero a mujeres y también hombres que han sido desvalorados de 
la calidad de humanidad. Pero, alerta, porque allí también hay diferen-
cias, dado que las mujeres (en este largo proceso de colonización y neo-
colonización) hemos sido —según yo, pero también está a discusión— 
los territorios y cuerpos que han sido el blanco de ese ataque colonial. 
Pero abre una discusión porque si bien la condición colonial nos iguala, 
hay cuestiones que nos distinguen en esa opresión a las mujeres.

Así, a raíz de lo que planteaba Diana en alguno de los comenta-
rios al texto inicial que fuimos construyendo, creo importante plantear 
que a pesar de que algunas mujeres no nos podamos reconocer desde el 
lugar de la indígena o la afro, eso no significa que no nos reconozcamos 
con mujeres racializadas. En ese sentido, creo que es importante insistir 
que un elemento sustantivo de nuestra apuesta dentro del feminismo 
descolonial es que las mujeres indígenas, afro, mestizas y de color hemos 
sido históricamente racializadas. 

María: Sin duda, la descentralización de “la mujer” como sujeto 
universal es central al feminismo descolonial. Una manera de reconocer 
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que cuando estamos hablando de raza, mujeres y hombres indígenas y 
afro, no estamos hablando de la misma gente, ni de la misma posición 
en relación al poder, es ver que la mujer blanca y blanco-mestiza no 
están en una posición de subordinación con respecto al hombre afro 
e indígena. Por otra parte, a mí me parece que la cuestión de los movi-
mientos es muy importante, pero me parece fundamental que la peda-
gogía no es el momento cuando nos reunimos con los movimientos. El 
momento es cuando tenemos una visión más clara sabiendo que son 
racistas y podemos hacer ciertas exigencias. No nos decimos que los 
vamos a educar. No es una pedagogía si no una cuestión de estrategia 
política. Ya me cansé profundamente de “enseñar” a gente blanca sobre 
cuestiones de raza y racismo 

Diana: Yo estoy de acuerdo con que el centro de reflexión, punto 
de partida y sujeto del feminismo descolonial, son las mujeres racializa-
das, y por mujeres racializadas no me refiero sólo a las indígenas y a las 
afros, sino también a las mestizas. Y cuando hablo de mestizas, entonces 
reconozco que no todas las mestizas son iguales como no lo son todas 
las indígenas y las afros, y que entonces tengo que comenzar a hablar de 
sujetos más específicos, menos universales. Yo me reconozco como una 
mestiza, y como una mestiza que ha sido discriminada porque su he-
rencia indígena es más evidente que la europea. También me reconozco 
como una mestiza comprometida con la transformación social, con la 
construcción de una sociedad en la que las discriminaciones por clase, 
raza, sexo, género, orientación sexual, región de procedencia no tengan 
lugar. Mi propuesta/pregunta iba dirigida a que pensáramos esto que 
desarrolla el feminismo descolonial, que lo desarrolla desde una peda-
gogía concreta: a quiénes beneficia, para quiénes construimos. Todos 
los movimientos tienen sus sujetos específicos, el feminismo descolo-
nial lo tiene, pero mi pregunta es para quiénes y con quiénes trabaja. Yo 
planteo que este feminismo descolonial debe ser abarcador. Debe pensar 
la situación de las mujeres y de los hombres racializados, y de todos 
aquellos que son discriminados, excluidos, subordinados. Esto lo plan-
teo también porque soy una feminista descolonial que trabaja en movi-
mientos mixtos, y porque la vivencia en esos movimientos es de doble 
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vía, no sólo del feminismo descolonial a esos movimientos, sino de esos 
movimientos a mi experiencia como feminista descolonial. Si bien el 
feminismo descolonial tiene sus particularidades, no camina sólo, o no 
debería caminar sólo desde mi punto de vista. Y al caminar con otras y 
otros, articula sus luchas y sus demandas a las de otros movimientos con 
los que tiene sintonía para contribuir a la transformación liberadora. 

María: Hemos hecho claro en la creación de un feminismo des-
colonial que pensamos en la relación entre subordinación, comunidad, 
grupo, y es importante no ver a la mujer no blanca aparte de lo comunal 
y de sus relaciones comunales, y por lo tanto, con los hombres. La des-
trucción de lo que nos permite ser seres comunales es lo que enfocamos, 
no la relación entre mujer y Estado-nación. La transformación social es 
una transformación de la fábrica, la tela comunal. La transformación 
de las relaciones que hacen la trama. ¿Es el cambio que queremos para 
todos los seres humanos? A mí me parece obvio que si cambiamos las 
tramas de relación entre la gente colonizada, y cambiamos las relaciones 
con el poder, el cambio va a efectuar transformaciones entre la gente 
blanca eurocentrada y blanco-mestiza eurocentrada, pero no pongo mi 
corazón y alma para cambiarlos. Esa para mí es una cuestión de trabajo 
y organización política radical, no una cuestión de amor social, de un 
profundo retejer de las posibilidades de la gente de color. La gente blan-
ca y blanco-mestiza tiene que encargarse de su propia educación. Nos 
reunimos políticamente.

Punteo colectivo sintetizando los debates abiertos en este diálogo 

1. Horizontes de futuro de la apuesta que construimos, así como 
la dimensión del presente.

2. El papel del pasado o de las experiencias pasadas en un arco 
de tiempo largo y corto que contribuyen y son referentes para 
el feminismo descolonial y la pedagogía feminista descolonial.

3. Lxs sujetxs del feminismo descolonial y, por tanto, de las peda-
gogías feministas descoloniales.
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4. Pensar las prácticas de la pedagogía feminista descolonial sólo 
inscritas en el contexto del Abya Yala queda muy restringido o 
pequeño. 





Capítulo 13

PEDAGOGÍAS DE LA RE-EXISTENCIA.  
Artistas indígenas y afrocolombianos 

adOlFO alBán aChinte202

Hacer arte de acuerdo a los cánones hegemónicos 
cementa la unidireccionalidad de la información, 

no es una forma de crear, 
sino una forma más refinada

 y compleja de consumir. 
—Camnitzer

Pensar en lo actual o contemporáneo me remite inexorablemente 
a la construcción temporal teleológica que el occidente europeo instau-
ró en el occidente geográfico conquistado y sometido. La dimensión del 
tiempo fue fundamental en la concepción civilizatoria apuntalada en el 
proceso evangelizador que pretendía redimir a los “salvajes” indios y a los 
“infieles” negros africanos y que permitió, en consecuencia, encomendar 
a unos y esclavizar a otros en esa gran empresa militar de expansión del 
capitalismo hacia esta parte del mundo, hacia esta terra nova expedita 
para ser apropiada y deglutida en sus más variados aspectos.

202 Este texto fue originalmente publicado como “Artistas indígenas y afrocolombia-
nas: Entre las memorias y cosmovisiones estéticas de la resistencia”, en Arte y esté-
tica en la encrucijada descolonial (W. Mignolo y Z. Palermo, Ediciones del Signo, 
2009).
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De esta manera, se construyó una temporalidad que implicaba 
un antes y un después. En el antes quedaron ubicados todos aquellos que 
fueron determinados como “otros” y atrapados desde entonces hasta 
hoy, es decir, atrapados en un tiempo inmóvil que los dejó por fuera de 
la historia; en este sentido se construyó lo pre, un impresionante prefijo 
definitorio de lo anterior a la modernidad. En el después se ubicaron 
quienes organizaron la estructura de nuestras sociedades, desestruc-
turando sus cosmogonías, formas productivas, sistemas alimentarios, 
maneras de representarse y organizarse, para imponer una lógica de 
existencia sobre la base de la jerarquía que el color de la piel de forma 
piramidal estructuró. Quizá podríamos hablar de una cromática del po-
der que ha perdurado en el tiempo, transformándose, sofisticándose y 
sutilizando el sistema de exclusión que generó.

A partir de esa categorización en donde el color jugó un papel 
fundamental, se configuró todo un sistema de representación de esos 
otros pintados con el pincel del colono, a imagen y semejanza de su re-
tina y de esta forma impidiendo, o tratando al menos por todos los me-
dios de impedir, que ese otro pudiera re-presentarse a sí mismo. En esta 
medida la imagen del otro construida, negó la posibilidad de configurar 
una mismidad del sujeto colonizado, a esto Fanon (1974) lo denominó 
“imposibilidad ontológica”, en tanto y en cuanto ese otro se apropiaba 
de la representación que de él se hacía, asumiéndola como su propia 
re-presentación.

Así las cosas, tiempo y re-presentación se conjugaron para for-
mar una potente ecuación casi indisoluble: lo pre (anterior a) y lo epi-
dérmico cromatizado (indio, negro, zambo, mulato). Lo pre-moderno 
quedó caracterizado por todo lo no blanco, periférico en la paleta de la 
jerarquización cuyo centro fue reservado para la pureza de sangre que 
precisaba de limpieza de cualquier traza de indio o de negro. La luz de 
lo blanco iluminó las tinieblas de esos otros colores bastardos, sucios, 
mezclados con los que estaban embadurnados estos seres despreciables 
pero útiles para el sistema productivo de explotación impuesto.
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El cuadro que configuró la colonialidad (Quijano, 2001) en sus 
diversas manifestaciones, del poder, del saber y del ser, fue pintado con 
una paleta de colores en donde la diversidad cromática se convirtió en 
un problema, había que pintarlo todo de blanco o por lo menos mati-
zarlo a toda costa, en la epidermis y en las mentalidades. Fanon (1974) 
precisó que esto era un proceso de blanqueamiento, es decir, la despig-
mentación de la piel y de la conciencia para asimilarse a la supremacía 
de lo aséptico, puro, luminoso e inmaculado: lo blanco. La cromática 
en este sentido, coadyuvó a la racialización, la negación y la exclusión, 
así haya quienes consideren que esto es una especulación y un delirium 
tremens de algunos embriagados de fantasía.

Por este sendero, el proyecto moderno/colonial occidental se re-
sistió a contemporizar a estos pueblos que se deslizaban por los puntos 
de fuga de una geometría del espacio y de la vida que constreñía la po-
sibilidad de existencia; no todos podían caber en el mismo tiempo así 
todos estuvieran compartiendo el mismo espacio, maravillosa escisión 
que localizaba en lo físico-territorial para la dominación y deslocaliza-
ba en lo temporal para la exclusión, tamaña paradoja que se mantiene 
en estas sociedades que se precian de pluriétnicas y multiculturales en 
dónde la diversidad tiene dos caras: (1) la del reconocimiento para con-
solidar la narrativa de la democracia así sea construida sobre la base 
de las desigualdades y; (2) la del rechazo cuando se requiere impulsar 
megaproyectos de desarrollo que son obstaculizados por la presencia de 
creencias y manifestaciones culturales de esa diversidad. 

Lo contemporáneo se vuelve problemático por esa coexistencia, 
lo actual se convierte en un campo de disputas por el re-conocimiento, 
las auto-afirmaciones étnicas e identitarias y las apuestas políticas de 
sociedad que apuntan a colocar en el presente, en este hoy, a quienes 
han estado históricamente confinados a lo pre, estigmatizados y vili-
pendiados, exotizados y convertidos en piezas de museo inmóviles y sin 
la oportunidad de cambio a riesgo de perder sus identidades. Lo con-
temporáneo nos remite a cuestionar la concepción de la historia y los 
dispositivos con los cuales se han construido sus narrativas excluyentes, 
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nos remite también a develar los sistemas de re-presentación actuando 
en función de la minorización y la infantilización, o del desconocimien-
to y el silenciamiento. Es preciso no olvidar que Hegel consideraba que 
“América se ha revelado siempre y sigue revelándose impotente tanto en 
lo físico como en lo espiritual” (Hegel, 1994: 71).

El arte como un sistema de interpretar, re-presentar, comprender, 
imaginar, simbolizar y problematizar el mundo nos devuelve de nuevo 
al proyecto moderno/colonial en el cual se establecieron categorías de 
lo que podía o no ser considerado como arte. En este universo de la 
creatividad, las producciones de las comunidades étnicas estuvieron a 
la saga de las tendencias de los movimientos, corrientes de pensamiento 
y de los circuitos de mercado que se consolidaron en torno al arte. Así 
las cosas:

El nuevo mundo se iría conformando sobre la base de la imposición 
de la visión, normas y costumbres del viejo mundo. Las imágenes de 
la iglesia católica que fueron fundamentales en el proceso de conquis-
ta, llegaron primero con la cruz portada por los misioneros-soldados, 
luego por todas las obras de arte importadas y las que se realizaron en 
tierras americanas, no con otro objetivo que el control cultural y mental 
de los individuos que debían ser evangelizados a cualquier precio para 
ser redimidos. La colonia, como momento de consolidación del impe-
rio español en América, marcaría una huella indeleble desde el sistema 
administrativo, pero también permeando todo el sistema simbólico de 
quienes con otras lógicas coexistían en la complejidad socio-cultural 
que se iba configurando: indígenas y negros. (Albán, 2006: 3)

La crisis del sistema de representación de la modernidad se re-
flejó en las llamadas vanguardias artísticas y todos los “ismos” que la 
constituyeron en las primeras décadas del siglo XX en Europa, en don-
de el rechazo al pasado se convirtió en uno de los fundamentos de la 
producción artística como respuesta a un capitalismo convulsionado 
y en franca oposición a premisas de la estética clásica predominantes. 
Con esta dinámica continuaba el curso de la llamada “muerte del arte” 
promulgada por Hegel, analizada por Walter Benjamín en cuanto a la 
“perdida del aura”, entre otras razones propiciada por la reproductibi-
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lidad de la obra, hasta los anuncios de Arthur Danto del fin del arte y el 
inicio de la transvanguardia o posmodernidad artística que enfrentaba 
radicalmente la sacralización de la obra y disolvía —por lo menos en el 
discurso— al autor, privilegiando el proceso antes que el producto, lo 
alegórico distanciándose de lo mimético y anteponiendo lo simbólico a 
lo narrativo.

Estas tensiones y contradicciones al interior del proyecto mo-
derno/colonial estuvieron teñidas por el tinte eurocéntrico de la auto-
reflexividad del arte en donde lo “otro” fue exotizado y funcionalizado a 
favor de un proyecto hegemónico que geopolíticamente estableció una 
geografía de lo moderno y del arte correspondiente. En consecuencia, 
esas otras latitudes quedaron en la periferia, desconocida y supedita-
da a las narrativas que se produjeron y circularon. América Latina en 
este contexto fue subsidiaria de estos debates colocándose a la zaga y 
convirtiéndose en receptáculo de las tendencias, discursos y produccio-
nes del primer mundo europeo y norteamericano que impedían ver y 
re-conocer las dinámicas que en esta parte del mundo se venían desa-
rrollando. La posibilidad de concebir un arte latinoamericano estuvo 
siempre mediada por la narrativa de la universalidad del arte dejando 
por puertas las especificidades de los contextos locales en una suerte de 
necesaria universalización del arte deslocalizado y ubicado en la esfera 
de su propio universo de creación y producción.

Quizá por estas razones las acciones y productos creadores de 
pueblos con historias y trayectorias diferentes que sufrieron la acción 
de la inferiorización y descalificación, como los indígenas y los afrodes-
cendientes en este proyecto moderno/colonial, quedaron silenciadas y 
relegadas, considerándolas como artesanías o productos para el consu-
mo de los turistas necesitados de exotismo para reafirmar sus lugares de 
posición dentro de las sociedades.
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De colonialidad está hecha la cotidianidad203

En su trabajo acerca del proyecto iluminista del siglo XVIII, Max 
Horkheimer y Teodoro Adorno mostraron cómo el occidente europeo 
expulsó el mito de la vida de los sujetos, creando un nuevo mito: el de 
la racionalidad.

Esta perspectiva del pensamiento crítico me permite plantear que 
el sujeto moderno se emancipó de sus dioses y en este desencanto creó 
la sensación de certeza, que a su vez generó lo que denomino como la 
trampa de la emancipación en la medida que, paradójicamente, se ins-
tauraron los miedos como el co-relato de ese proceso, en el que no cabía 
ni la duda ni la incertidumbre.

La pretensión de seguridad afincada en el poder de la razón como 
fundamento de toda explicación del mundo colonizó la cotidianidad 
del sujeto al punto de anclarlo en la imperiosa necesidad de alcanzar un 
nivel de estabilidad en diversos órdenes de la existencia: laboral, afecti-
vo, económico, social y emocional. La noción de éxito estaba determi-
nada por el mantenimiento a toda costa de esa estabilidad y su ruptura 
implicaba necesariamente el fracaso y en consecuencia quedar fuera de 
los beneficios de esta condición.

La narrativa de nuestro sistema educativo transita por construir 
subjetividades que se acomoden a estos preceptos de la modernidad, en 
ese sentido la estabilidad como principio se aprende a la par de las letras 
del alfabeto. Nos educaron para alcanzar el éxito y en consecuencia ga-
rantizarnos un futuro próspero distante de cualquier atisbo de insegu-
ridad que colocara en riesgo la única posibilidad de vida. Sin embargo, 
paralelo a este discurso de la estabilidad el acecho de su contrario fue 
inoculando en nosotros los temores a perderla, así quedamos atrapados 
entre el deseo de seguridad laboral y el miedo al desempleo, la necesi-
dad de tener una pareja permanente y el miedo a la soledad, el sueño 

203 Este apartado se publicó como prólogo al libro Cuentan las culturas, los objetos 
dicen... (De Zito Fontán & Palermo, 2008).
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de una vida determinada por obtener buenos ingresos y el miedo a la 
precariedad económica, el prestigio social alcanzado por la vía de ser un 
profesional y el miedo a no lograr las metas impuestas o auto-impuestas 
y, la apuesta por una vida emocionalmente equilibrada y el miedo a per-
der la razón.

La colonialidad de nuestras existencias nos entrampa en la con-
frontación entre llevar una vida sin sobresaltos y una realidad sobre-
saltada por las contingencias que merodean nuestras sociedades ines-
tables y sin garantías. La narrativa se impone a fuerza de dispositivos 
familiares, escolares y sociales presionándonos a cumplir con preceptos 
que dibujan el horizonte de posibilidad de realización plena, creando la 
ilusión de un mundo feliz exento de contradicciones o en el mejor de 
los casos, despojado de lo incierto y en ese sentido, extraordinariamente 
previsible. 

Ser estables es la premisa obligatoria para estar bien en un mun-
do que presiona y descalifica si la ruta se desvía por los senderos de lo 
imprevisible, lo inexacto, lo supuesto, lo paradójico. Mantener el equili-
brio es la norma con la cual se establece el rasero que acepta o rechaza, 
legitima o intimida, reconoce o discrimina.

Hemos sido colonizados por las narrativas de la exactitud, por la 
linealidad de la existencia que se va desarrollando por etapas que deben 
ser superadas a toda costa para poder llegar a ser. En esta medida, el 
error es un sacrilegio que se paga a costos sociales elevados, bajo la mi-
rada ampliada por la lupa de la censura y el estigma que no escatiman 
nada para adjetivar a quien falta a la norma. Los miedos nos rondan 
a cada instante, desenvainando sin recato su daga de lo prohibido, es 
decir, de la imposibilidad de faltarle a la certeza y a la estabilidad, de 
cumplirle a lo previsible en desmedro de lo misterioso, de lo fantástico, 
de lo irremediablemente desconocido.

Si la modernidad emancipó al sujeto de sus creencias, propon-
go entonces emanciparnos de la emancipación occidental para que lo 
telúrico construya sentidos, las emociones revoloteen sin límites pre-
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establecidos, la imaginería nos surque hasta las entrañas y lo enigmático 
se convierta en una posibilidad de asomarnos a formas otras de existir. 
Emanciparnos de lo hegemónicamente racional es un ejercicio que se 
debe realizar a partir de considerar los miedos como contra-narrativas 
de lo cierto, de tal manera que nos guíe con la conciencia de compren-
der que los miedos no son otra cosa que la contra-cara de la racionali-
dad occidental.

El acto creador asumido como una práctica deconstructiva que 
nos lleve a desaprender, se convierte en la posibilidad de decolonizar 
nuestras mentes en la medida que podamos, de la mano de la pedago-
gía entendida como la práctica reflexiva del sentido de ser humano, ex-
presarnos sin miramientos ni ataduras, sin restricciones ni apocamien-
tos y logremos sacar a flote lo que nos constriñe el alma (Albán, 2007: 
4). Crear o ser creativos no es más que hurgar en las profundidades de 
nuestro propio ser desde donde afloran realidades que nos interpelan 
e interpelan nuestras propias realidades; es darnos la oportunidad de 
dejar descansar la rutina para enfrentar el hecho de permitirle a la ima-
ginación que se pronuncie a favor de nuestra propia subjetividad.

El acto creador es pedagogía de la existencia, en tanto y en cuanto 
debe desatar los nudos que la narrativa occidental afincó en cada uno 
y cada una de nosotros/nosotras, y quizá reproducimos con la incon-
ciencia de no saber que cuando en la escuela, el hogar o cualesquiera 
otro espacio sociocultural abogamos por la certeza, no estamos más que 
construyendo miedos que nos atrapan en la maravillosa jaula de sus 
propias imágenes fantasmales. Enfrentar los miedos es trabajar del lado 
oculto de la presunción de estabilidad y equilibrio, es adentrarnos en 
las aguas tormentosas de la auto-negación que impuso el discurso de la 
lógica, que nos privó de la experiencia de vida.

La colonialidad del ser, o sea, la imposición de la imagen que 
otros construyeron de nosotros adjetivando nuestras emociones, divi-
nidades, creencias y prácticas hizo que nos negáramos para podernos 
re-conocer, desarraigándonos para cumplir con el humanista propósi-
to de la civilización. Esa colonialidad que ha caminado a lo largo del 
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tiempo ajustándose camaleónicamente de acuerdo a las contingencias 
de las transformaciones socioculturales nos persigue desde el pasado 
hasta nuestros días, haciéndonos depositarios de la hegemonía de otros, 
que hicieron de nosotros su “otredad”.

¿Cómo enfrentar a, desde el acto creador como pedagogía eman-
cipatoria, la colonialidad del ser? He ahí una tarea a realizar en todos los 
espacios de la vida que nos invita a re-conocernos y auto-afirmarnos en 
nuestras particularidades socioculturales.

El arte y el acto creador como pedagogía decolonial

El anterior panorama nos devela una ruta problemática, en tanto 
y en cuanto pensar en el arte actual de los pueblos originarios y también 
en los pueblos de la diáspora africana supone necesariamente lecturas 
que permitan pensar en la posibilidad de asumir el arte como una peda-
gogía decolonial, es decir, una pedagogía que nos aliente a reflexionar en 
torno a la manera cómo estos pueblos han tenido genealogías y trayec-
torias creativas diferentes a los presupuestos del arte occidental, sin que 
esto implique que en la actualidad no estén permeadas e involucradas 
en los circuitos de producción, distribución y consumo de un tiempo 
que cada vez se globaliza culturalmente con mayores niveles de acelera-
ción. Pero que en muchas situaciones están planteando rutas diferentes 
o quizá divergentes a la narrativa de la posmodernidad artística en lo 
que tiene que ver con lo histórico, la memoria y las cosmovisiones, en 
ese lugar de disputas y de luchas de poder que constituyen el mundo 
de lo cultural contemporáneo. En esta medida cabe preguntarse: ¿qué 
significa la producción artística de estas comunidades y/o sujetos étni-
cos en la actualidad, atendiendo al hecho que históricamente han sido 
estigmatizados, folclorizados y exotizados?

Quizá podamos pensar que en la diversidad de pensamientos, 
opciones de vida, maneras diferentes de hacer, sentir, actuar y pensar 
del mundo contemporáneo, el arte se esté constituyendo en las comu-
nidades y sujetos étnicos en un acto decolonial que interpela, increpa 
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y pone en cuestión las narrativas de exclusión y marginalización. Otro 
interrogante nos asalta, ¿qué nos están diciendo estas producciones y 
actos creadores en una contemporaneidad preñada de opciones cool, 
light, kicht y efímeras? Si las luchas de estos pueblos caminan la senda 
de la auto-afirmación identitaria, del auto-reconocimiento, del posicio-
namiento político, la visibilización étnico-cultural y la autonomía ¿Qué 
lugar podrán ocupar en el escenario del arte contemporáneo dispuesto, 
en muchos casos, a optar por expresiones no comprometidas, livianas, 
auto-referenciadas y de altos niveles de especulación teórica?

Entendemos la decolonialidad como el proceso por medio del 
cual re-conocemos otras historias, trayectorias y formas de ser y estar en 
el mundo, distintas a la lógica racional del capitalismo contemporáneo 
como expresión cultural (Jameson, 1995; Zizek, 1998), humanizando 
la existencia en el sentido de devolver la dignidad a quienes por fuerza 
del proyecto hegemónico moderno/colonial fueron considerados infe-
riores o no-humanos. Es como argumenta Catherine Walsh, “visibilizar 
las luchas en contra de la colonialidad pensando no sólo desde su pa-
radigma, sino desde la gente y sus prácticas sociales” (2005: 24). Vale 
la pena recordar que los indígenas en Colombia, por ejemplo, fueron 
considerados como infantes hasta 1991 cuando se produjo la reforma 
constitucional y adquirieron el estatuto de la mayoría de edad.

En consecuencia, si el arte precisa de la creatividad, ésta puede: 

Convertirse en un hecho que in-surge, es decir que se muestra, devela, 
cuestiona, problematiza, interpela el orden establecido permitiendo al 
sujeto creador en cualquier instancia de la vida social asumir el compro-
miso crítico de precisar su lugar de enunciación, reafirmando su condi-
ción socio-cultural, étnica, generacional, de género, de opciones sexuales, 
religiosas, políticas y reivindicar lo local como un acto de re-afirmación 
de lo que nos es propio o de lo que hacemos propio. (Albán, 2008a: 6)

En esta medida el arte actuando como mecanismo de auto-re-
presentación, de auto-resignificación y de construcción de nuevas sim-
bologías visibiliza, pone en evidencia la pluralidad de existencias que se 
encuentran y desencuentran en el escenario multicolor de la contempo-
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raneidad y les permite a indígenas y afrodescendientes ser coetáneos, y 
de esta forma asumir que: 

El arte como acto de reflexión permanente —y no solamente como el 
hecho de realizar objetos artísticos— debe contribuir a ensanchar los 
escenarios de discusión en torno a la exclusión social, la racialización, la 
violencia genocida, la reafirmación de los estereotipos y el autoritaris-
mo. De lo contrario —y quizá sea válido también— el arte se convierte 
en un ejercicio narcisista que nos lleva a producir objetos para la auto-
satisfacción del campo del arte y todas las contingencias que lo acompa-
ñan. (Albán, 2008a: 6)

Desde esta perspectiva el arte se puede considerar como una 
“agencia otra” entendida según la comunicadora colombiana Camilia 
Gómez Cotta, “como la posibilidad narrativa desde la diferencia cul-
tural” que hace posible develar “la matriz colonial, la naturalización de 
la discriminación racial/étnica y cultural [...] así como la producción 
discursiva de subjetividades dominadas/dominantes” y proporciona, 
“desde la experiencia política el desciframiento de prácticas de re-exis-
tencia identitaria, política y cultural” (2006:14). En consecuencia el arte 
no solamente será la creación y construcción de artefactos, sino que 
conformará un escenario de complejidad en el cual, como lo plantea el 
maestro Luís Camnitzer, “el sentido de lo artístico no está dado en unos 
objetos, en unas obras o en unas acciones, sino que es una compleja red 
de significaciones tejidas desde tramas y lógicas diversas, como los sis-
temas simbólicos, las relaciones económicas, las relaciones sociales y las 
experiencias personales y sociales, entre otras” (2000: 109).

De las memorias y las cosmovisiones: Lo político de lo artístico 

Uno de los cuestionamientos que se le hacen a esta época deno-
minada como posmoderna es el hecho de asumir acríticamente la his-
toria o el pasado. Para Frederic Jameson esto se traduce en, “la rapiña 
aleatoria de todos los estilos del pasado, el juego de la alusión estilística 
al azar y, en general […] la progresiva primacía de lo ‘neo’” (1995: 45). 
De otra parte considera que la “moda retro” no es otra cosa que la apro-
piación de la historia despojándola de sus contextos, lo que ha conduci-
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do al empobrecimiento de la creatividad en la medida que se recicla lo 
hecho y se desaloja su contenido.

Desde otra perspectiva Gilles Lipovestky (2002) señala que esta 
época se caracteriza por un fuerte proceso de individualización que hace 
que los sujetos desarrollen un narcisismo signado por el consumo de 
productos y de símbolos que vacían de contenidos la existencia, desmo-
vilizando los discursos de masas evitando con ello correr riesgos políti-
cos. En su presentación afirma que esta época nos invita a, “un retorno 
prudente a nuestros orígenes, a una perspectiva histórica de nuestro 
tiempo, a una interpretación en profundidad de la era de la que salimos 
parcialmente pero que, en muchos aspectos, prosigue su obra, mal que 
les pese a los paladines ingenuos de la ruptura absoluta” (Lipovestky, 
2002: 79). Sin embargo, considera que, “es pues por el culto lúdico al 
pasado que lo retro resulta lo más adecuado al funcionamiento del pre-
sente” (p. 152), evidenciando que esta época debe entenderse como, por 
un lado, “crítica de la obsesión de la innovación y de la revolución a 
cualquier precio, y por otra, como una rehabilitación de lo rechazado 
por el modernismo: la tradición, lo local, la ornamentación” (p. 121). 
Para el caso del arte considera que el escándalo de las vanguardias ha 
llegado a su fin, y lo que se evidencia es “la diseminación y multiplica-
ción de centros y voluntades artísticas “[en] una fase de expresión libre 
abierta a todos” (p. 125). 

Por otro lado, plantea que el humor ha permeado la vida coti-
diana y con su lúdica está produciendo una colonización cultural que 
se constituye como “la nueva cara del etnocidio: la exterminación de 
las culturas y poblaciones exóticas ha sido substituida por un neoco-
lonialismo humorístico”, que recicla los rituales, las tradiciones y las 
expresiones de las culturas haciéndoles perder su peso y facilitando el 
consumo de imágenes de esos “otros” llamados ahora a ser los protago-
nistas de la moda, la publicidad, la espectacularización y convertidos en 
objetos de presentación del arte (Lipovestky, 2002: 153).

No obstante lo anterior, cabe preguntarnos: nuestras sociedades 
que no alcanzaron ese modelo eurocéntrico de modernidad y se en-
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cuentran distantes de la ruta de las sociedades posmodernas llamadas 
también posindustriales, ¿cómo están asumiendo el tiempo histórico y 
las memorias desde el lugar de enunciación de los pueblos indígenas y 
afrodescendientes? En esta explosión de las diversidades reconocidas por 
nuestras constituciones políticas, ¿se estará de nuevo exotizando y folclo-
rizando las tradiciones a favor de la narrativa del “todo vale” en el arte? La 
concepción pluriétnica y multicultural que hoy pregonan nuestros go-
biernos por la vía legislativa, ¿no será una forma de reconocimiento para 
el control de esa diversidad que reconoce? ¿El mundo del arte con sus cir-
cuitos de salones nacionales, galerías y del mercado estará cooptando por 
la vía del reconocimiento lo que para indígenas y afrodescendientes se 
constituye como una opción política de re-existencia?204 ¿Si la historia, la 
memoria, las tradiciones orales son fundamentales en los procesos de re-
afirmación identitaria, cómo enfrentan estos procesos la “moda retro”, el 
revival y la “nostalgia del pasado” tan en boga en esta contemporaneidad?

Quizá en este punto de tensión es procedente tener en cuenta que 
los procesos de re-vitalización de la memoria colectiva de muchos de 
nuestros pueblos originarios y afrodescendientes caminan por una sen-
da distinta a asumir el pasado como un mero acto de recordación para 
re-significarlo a favor de construir narrativas que se correspondan con 
los discursos light de ciertas corrientes de pensamiento. Tal vez, valga 
la pena considerar, como lo afirma el sociólogo afrocolombiano José 
Antonio Caicedo que, “ se hace necesario pensar la memoria política de 

204 Concibo la re-existencia como los dispositivos que las comunidades crean y desa-
rrollan para inventarse cotidianamente la vida y poder de esta manera confron-
tar la realidad establecida por el proyecto hegemónico que desde la colonia hasta 
nuestros días ha inferiorizado, silenciado y visibilizado negativamente la existencia 
de las comunidades afrodescendientes. La re-existencia apunta a descentrar las ló-
gicas establecidas para buscar en las profundidades de las culturas —en este caso 
indígenas y afrodescendientes— las claves de formas organizativas, de producción, 
alimentarias, rituales y estéticas que permitan dignificar la vida y re-inventarla 
para permanecer transformándose. La re-existencia apunta a lo que el líder comu-
nitario, cooperativo y sindical Héctor Daniel Useche Berón “Pájaro”, asesinado en 
1986 en el Municipio de Bugalagrande en el centro del Valle del Cauca, Colombia, 
alguna vez planteó: “¿Qué nos vamos a inventar hoy para seguir viviendo?”
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grupos silenciados como los afrocolombianos para construir opciones 
de historia, a través de la cual se hace posible articular el conocimiento 
del pasado que reposa en la memoria de personas significativas para 
narrar otras versiones diferentes y quizás, más cercanas a la realidad” 
(2008: 6-7), y desde allí proponer formas de arte que contribuyan al for-
talecimiento de las identidades, puesto que trabajar sobre las memorias 
y las tradiciones de estos pueblos: 

[…] como práctica política, permite recuperar el pasado en la medida 
que se apoya en relatos de grupos marginados, por lo que les es posible 
dar cuenta de lo particular en lo general, de lo micro en lo macro y sobre 
todo, fortalecer la identidad de sectores sociales silenciados por los re-
latos hegemónicos amparados en el poder de la escritura y sus aparatos 
institucionales de difusión de la historia oficial. (Caicedo, 2008: 5)

En este orden de ideas, muchas producciones artísticas de indíge-
nas y afrodescendientes en Colombia, diseminadas por toda la geografía 
nacional, aún no reconocidas por la oficialidad de la institucionalidad 
artística se encuentran trabajando re-vitalizando memorias, cosmovi-
siones y tradiciones orales por cuanto: 

[...] [representan] una posibilidad para dar voz a los que no han tenido 
ese privilegio por cuestiones de exclusión, discriminación y margina-
lización de los templos epistémicos del saber/poder, y a partir de esa 
voz construir otra visión de los hechos, donde la historia de los grupos 
“invisibilizados” adquiere un carácter interpelador frente a las macro-
narrativas que niegan la existencia de otras historias. (Caicedo, 2008: 5)

Éstas son otras visiones que dan cuenta de maneras de estar, ser, 
pensar, actuar y enunciar, de formas de hacer, significar, valorar e inter-
pretar que nos hacen pensar en escenarios otros del arte contemporáneo 
en esta “América Nuestra”.

Tres ejemplos para compartir

La necesidad de visibilización y ya no solamente de reconoci-
miento, para las comunidades étnicas, requiere de sociedades verdade-
ramente democráticas en donde, desde un perspectiva de derechos, las 



Pedagogías de la re-existencia. Artistas indígenas y afrocolombianos  457

leyes emitidas se cumplan a cabalidad. Quizá hemos llegado a un tiem-
po de desgaste, a pesar de que las reformas constitucionales en América 
del Sur no alcanzan todavía los 20 años, en donde la euforia del reco-
nocimiento a la diversidad ya no es suficiente cuando esa diversidad y 
diferencia en general, y en especial la étnica, está sumida en el abandono 
estatal, en el olvido nacional y con las necesidades básicas aún no resuel-
tas. En un país como Colombia signado por una confrontación armada 
de vieja data, las comunidades indígenas y afrocolombianas registran los 
mayores índices de desplazamiento forzado. En este sentido podemos 
decir que la guerra tiene color, en tanto y en cuanto, son comunidades 
asentadas en territorios en los cuales están proyectados macroproyectos, 
y la presencia de estos grupos se vuelve incómoda y problemática.

Con respecto a la educación el panorama no es menos complejo. A 
pesar de la normatividad constitucional por la defensa y reconocimiento 
de las particularidades socioculturales de los grupos étnicos, la aplica-
ción de estas normas está lejos de garantizar tanto el acceso como la per-
manencia al sistema educativo y en especial al de la educación superior. 
Al respecto Elizabeth Castillo y José Antonio Caicedo sostienen que: 

Vistos históricamente como minorías, y culturalmente subordinados al 
proyecto de nación, el reconocimiento de los grupos étnicos ha significa-
do un logro importante en materia de derechos. Sin embargo en el plano 
de las políticas educativas, este mismo reconocimiento ha hecho más evi-
dente los graves problemas de inequidad, exclusión y discriminación que 
contiene nuestro sistema escolar desde sus orígenes. (2008: 63)

Las estructuras administrativas y académicas de nuestras universi-
dades ancladas en la colonialidad del saber que privilegia el conocimiento 
científico y deja por fuera otras lógicas de producción de conocimiento, 
nos permiten “entender las limitaciones de la educación superior colom-
biana para garantizar los derechos étnicos a su interior ” (Castillo & Cai-
cedo, 2008: 66), denotando con esto el desencuentro entre lo reconocido 
legalmente y lo practicado realmente. Este no-cumplimiento de los de-
rechos produce en consecuencia la suplantación de las obligaciones del 



Adolfo Albán Achinte458

Estado por la sociedad civil que se ve presionada a construir alternativas 
para suplir las necesidades. Castillo y Caicedo son enfáticos al afirmar que: 

Consagrado en la constitución colombiana, el derecho a la educación 
superior para los grupos étnicos deja de ser en la práctica, una tarea del 
Estado. Las universidades resienten la carencia de herramientas para en-
frentar este reto, y termina delegándose en la sociedad la responsabilidad 
de garantizar los derechos fundamentales de estos grupos. (2008: 68)

Las estadísticas de accesibilidad para los grupos étnicos a la edu-
cación superior muestran un panorama sombrío, por ejemplo, “de cada 
1.000 jóvenes indígenas, 72 acceden a instituciones de formación su-
perior. De los 82 pueblos indígenas existentes en el país, acceden a la 
educación superior miembros de 12 pueblos” (Castillo & Caicedo, 2008: 
72-73). En cuanto a la formación se evidencia que las artes ocupan el 
último lugar de preferencia del estudiantado que ingresa, de esta forma 
se tiene que, “la concentración de los estudiantes indígenas por áreas de 
conocimiento es de un 23% en el campo de la educación, un 1,9% en 
agronomía, veterinaria y áreas afines. El nivel más bajo de participación 
es en bellas artes con un 0,3%.” (Castillo & Caicedo, 2008: 73). En cuanto 
a la población afrocolombiana el acceso ha estado determinado por las 
acciones afirmativas y los cupos especiales pero igualmente la posibili-
dad de acceso no está garantizando la permanencia por diferentes facto-
res, entre otros, las difíciles condiciones económicas de los estudiantes. 
La presencia de estudiantes afrocolombianos en las facultades y escuelas 
de bellas artes aún es muy precario, aunque, como sostiene el artista y 
docente Raúl Cristancho, “En años recientes la presencia de estudiantes 
afrodescendientes en las escuelas de arte en el ámbito universitario en 
pregrado y posgrado se ha incrementado” (2007: 3).

No obstante, la formación que están teniendo los sujetos étni-
cos en el campo de las artes, sus producciones y actos creativos aún no 
alcanzan el reconocimiento suficiente, a pesar que, como lo señala la 
artista afrocolombiana Mercedes Angola:

Actualmente, el país cuenta con varias generaciones de artistas afro 
que se han formado en centros académicos de Bogotá, Cali, Medellín, 
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Popayán, Cartagena y Barranquilla, que si bien cuestionan y proponen 
otras visiones alrededor de lo afrocolombiano como representación, no 
cuentan con la legitimación suficiente por el circuito institucionalizado 
del arte. (s.f.: 4)

Este paisaje de la formación de artistas de grupos étnicos en cuan-
to a la educación superior, no da cuenta de las experiencias individuales 
y colectivas que se están adelantando en diversas regiones del país en 
donde indígenas y afrocolombianos están haciendo propuestas para la 
re-significación de sus presencias, el fortalecimiento de sus identidades 
y la concepción del arte como herramienta pedagógica para la visibili-
zación y la dignificación como sujetos sociales de nuestra historia. Tres 
ejemplos nos ayudarán a visualizar este horizonte de posibilidades para 
que los artistas étnicos continúen sus trayectorias y nuestras sociedades 
valoren sus propuestas en sus lugares de origen y en los circuitos insti-
tucionalizados del arte.

Pintores guambianos: Tras las huellas de su cosmovisión

Fuente: http://www.unicef.org.co/pdf/etnoDoc01.pdf.
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Hacia el año 2002 se desarrolló en el resguardo de Guambía, en 
el Departamento del Cauca, un proyecto vinculado al proceso de edu-
cación propia del pueblo Misak que el Comité de Educación y Cultura 
venía realizando en procura de la reafirmación de la cultura guambiana 
que se denominó “La casa del Taita Payán, como una estrategia didác-
tica y pedagógica para la enseñanza y revitalización del pensamiento 
guambiano” y fue acompañado por el Grupo de Estudios Indígenas y 
Multiculturales (GEIM) de la Universidad del Cauca, orientado a la for-
mación artística por el artista Harold Andrés Bolaños.

Este proceso concibió el arte como una herramienta pedagógica 
que permitiera, mediante la recuperación histórica que el Comité de 
Historia había adelantado desde 1982 por los Taitas (mayores de la co-
munidad), fortalecer los procesos identitarios, especialmente en la po-
blación infantil, de unas comunidades que habían recibido el impacto 
de la escuela confesional y los embates de la iglesia católica, los que en 
su proceso evangelizador desvirtuaron los valores de la cultura propia.

La construcción de un centro para la re-educación de maestros 
indígenas y de los niños y las niñas en honor a uno de los personajes 
históricos del pueblo Misak, el “Taita Payán”, permitió generar un pro-
ceso de investigación en torno al territorio, la cosmovisión y la memoria 
mediante la formación de nueve indígenas (8 hombres y 1 mujer) para 
re-presentar el universo simbólico de esta cultura.

Cabe señalar como aspecto fundamental de esta experiencia que 
los procesos formativos se dieron en dos vías: (1) por un lado la con-
sulta a la sabiduría de los mayores para el conocimiento cultural y; (2) 
la formación de artistas que permitiera plasmar en imágenes lo que la 
tradición oral contenía como legado cultural. En esta medida los artistas 
cumplieron una doble función: convertirse en historiadores y a partir de 
allí, volcar el talento y la creatividad a favor de lo pedagógico. De esta 
forma la educación propia actuó como respuesta decolonial y el arte 
asumió el papel pedagógico de la dignificación y auto-reconocimiento 
como pueblo Misak. En la concepción de este proyecto se planteó que:
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El desafío para responder al problema desde la perspectiva educativa fue 
apoyar el desarrollo de iniciativas pedagógicas para que los diferentes 
actores sociales del resguardo indígena de Guambia pudieran entender 
y reivindicar el ejercicio del derecho de “ser indio” proyectándolo en los 
niños y niñas, generando así condiciones que les permitan tener una vida 
cultural propia, empleando su lengua madre, indispensable para el cono-
cimiento de su cultura y el desarrollo de su personalidad en forma digna 
y libre como indígenas guambianos. (Informe de proyecto, 2002: 10)

El arte en este caso pasa a convertirte en una estrategia para el co-
nocimiento y auto-reconocimiento cultural, lo que permite que: “Estos 
artistas se convierten en agentes educativos del pensamiento guambiano 
a través de las pinturas” (Informe de proyecto, 2002: 26) y a su vez el 
resultado pictórico posibilitado que las pinturas se hayan “convertido 
en el medio de comunicación, del pensamiento guambiano. La ‘Casa del 
taita Payán’ está hablando a través de sus pinturas” (p. 18).

Afrocolombianos rastreando las memorias para su visibilización

Fuente: Cátedra de Estudios Afrocolombianos. Aportes para maestros.
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En la historia del arte de Colombia, especialmente en lo que se re-
fiere a las artes visuales, es muy escasa por no decir casi nula la presencia 
de artistas afrocolombianos como también de las representaciones que 
de lo afro se han realizado. Esta situación es sintomática habida cuenta 
de la historia de exclusión y marginación a las que han sido sometidos 
históricamente por un sistema que desde la colonia los confinó al olvido 
y los visibilizó negativamente.

Las manifestaciones de esta cultura han sido, en la mayoría de los 
casos, folclorizadas, reduciéndolas a expresiones locales ancladas en es-
pacios rurales y utilizadas como telones de fondo de programaciones di-
versas, entre otras, como los actos politiqueros en donde la música y las 
danzas particularmente se ejecutan para el deleite de foráneos y/o para 
el disfrute de turistas. En los libros de textos utilizados en las institucio-
nes educativas del nivel medio, las imágenes que circulan representan a 
los afrocolombianos aún en estado de esclavización, en la servidumbre 
o en actividades que demandan más músculo que cerebro, construyen-
do con esto estereotipos que los reducen y los minimizan. 

En este sentido lo folclorizado es reconocido y aceptado en la me-
dida que se constituye en diversión, más otras producciones continúan 
sin aparecer en el escenario nacional. Es por esto que el maestro Raúl 
Cristancho plantea que, “mientras las expresiones de la cultura popu-
lar de base afrocolombiana están incluidas dentro de los imaginarios 
nacionales, las de las artes plásticas permanecen excluidas” (2007: 2). Y 
todo parece indicar que esto obedece en gran medida a la pertenencia 
del desarrollo de las artes a un proyecto hegemónico eurocentrista que 
en su pretensión de universalidad ha negado la producción material y/o 
simbólica de las comunidades étnicas de nuestro país, reduciéndolas a 
manifestaciones animistas y sin ningún valor estético. Así, muchos mu-
seos se precian de exhibir objetos descontextualizados de comunidades 
que parecen continuar aún en un pasado del cual es imposible liberarse. 
De esta manera, se puede comprender por qué “la aproximación al arte 
desde un punto de vista étnico es inédito en el país y el ámbito de difu-
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sión, circulación y consumo de las artes visuales han sido controlados 
por grupos hegemónicos” (Cristancho, 2007: 3).

Una aproximación que adquiere relevancia especialmente como 
consecuencia de la reforma constitucional de 1991 que puso a pensar el 
país en términos reales de existencias étnicas desconocidas, fue la fuerza 
de imponer un discurso de identidad nacional que intentó a toda costa 
borrar las diferencias en aras de la narrativa de una nación mestiza. Es 
aquí en donde los artistas étnicos empiezan a tener relevancia por cuan-
to, “En su búsqueda de identidad, el artista plástico está en capacidad 
de socavar los tabúes, los clichés, los prejuicios y la estigmatización so-
cial” (Cristancho, 2007: 5), a pesar de ser la sociedad colombiana racista, 
excluyente y discriminadora. Justamente por eso los artistas tienen la 
capacidad y/o la posibilidad de increpar e interpelar el orden estable-
cido en la medida que: “En el contexto del arte contemporáneo, ante 
el fraccionamiento del paisaje cultural posmoderno, la reclamación y 
definición de aquellos territorios culturales no definidos, están hoy en 
el orden del día” (Cristancho, 2007: 1).

Por otro lado, “Es claro que en el arte colombiano, así como en 
muchos países latinoamericanos —con excepción de México, Cuba y 
Brasil—, se presenta una cierta insensibilidad hacia los problemas de 
raza y hacia los componentes étnicos y socioculturales que derivan de 
ello” (Cristancho, 2007: 3), denotando con esto las dificultades que exis-
ten a pesar de la tan celebrada condición pluriétnica y multicultural, 
que está cruzada por las miradas que se tienen de esos “otros” diferentes 
que han sido re-presentados y observados con las lentes del blanquea-
miento. Pues como lo sostiene Mercedes Angola, “la representación de 
lo ‘negro’ y de lo ‘afro’ ha sido objeto de miradas exógenas” (s.f.: 7).

Lo anterior permite nuevamente pensar en el arte como una pe-
dagogía decolonial que evidencie las condiciones reales de nuestras so-
ciedades agazapadas en discursos de la diversidad y la diferencia, pero 
que al final no hacen más que mantener el statu quo de las desigualdades. 
En esta medida es oportuno considerar que el campo de las prácticas 
artísticas y visuales se erige como “un territorio propicio para dar paso 
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a la configuración de nuevas representaciones que dinamicen y activen 
procesos y políticas en los campos de la vida social y de la institución del 
arte” (Angola, s.f.: 8).

En este contexto de tensiones y posibilidades, inquietos por esas 
ausencias y silencios de los afrocolombianos en las artes, especialmente 
en las visuales los artistas Raúl Cristancho y Mercedes Angola, afroco-
lombiana, inician un proceso de investigación hacia el año 2004 que va 
a dar como resultado la exposición denominada Viaje sin mapa presen-
tada en el 2006 y volviéndose itinerante en el 2007-2008. Esta propuesta 
le apostó a la visibilización de artistas afrocolombianos y no afros que 
trabajaban el tema étnico, en su mayoría de formación académica uni-
versitaria y con disímiles planteamientos. En este sentido se puede con-
siderar que además de puesta en escena la producción de estos artistas, 
este espacio se convirtió en un proyecto político de visibilización de lo 
afro en el mundo del arte, rompiendo con esto el velo de oscuridad exis-
tente en este aspecto.

El rastreo de la memoria, las auto-representaciones, la denuncia 
del racismo y todas las formas de discriminación, el reconocimiento del 
territorio, aspectos de orden cosmogónico y prácticas culturales de la 
vida cotidiana se reunieron en esta muestra construyendo con ello un 
referente importante en la medida que emergieron artistas y artefactos 
para decirle al país que éste está pintado de múltiples colores y que la 
diversidad también es estética.

Música patiana: El bambuco afirmando identidades para la re-existencia

Quizá una de las manifestaciones que ha tenido más difusión de 
la cultura afrocolombiana sea la música. La riqueza de estas expresiones 
a lo largo y ancho del territorio nacional da cuenta de la basta produc-
ción de músicos que desde los ríos del Pacífico, los valles interandinos, 
las sabanas y las costas cubren de sonoridad el espectro musical de la na-
ción. En muchos casos estas músicas no han sido consideradas más que 
como folclor, es decir, como ese saber popular destinado solamente a ser 
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reconocido y desarrollado en las localidades y sin ninguna posibilidad 
de encuentro con otras manifestaciones a nivel nacional. 

Fuente: http://www.culturarecreacionydeporte.gov.co/colombia_al_parque/

Los procesos de re-vitalización cultural que las comunidades del 
Pacífico colombiano, unidas a las oleadas migratorias hacia las princi-
pales ciudades del país, han producido, posibilitó también la migración 
de los ritmos que cambiaron el paisaje acústico de ciudades como Cali, 
Bogotá y Medellín y permitieron la llegada de estas músicas a centros 
culturales, emisoras y a las casa disqueras, generando una dinámica 
importante de visibilización musical, tanto en lo tradicional como en 
formas apropiadas como la salsa, el hip-hop y el rap. Espacios culturales 
para el encuentro, difusión y comprensión de estas músicas aparecie-
ron como consecuencia de la exigencia de agrupaciones con alta cali-
dad interpretativa —no necesariamente académica— que demandaban 
oportunidades para su expresión, ejemplo de ello para el caso del sur 
occidente colombiano es el Festival Petronio Álvarez en Cali con una 
trayectoria reconocida a nivel nacional y la iniciación del Festival de la 
Marimba en esta misma ciudad a finales de 2008.
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Hacia el año 1988, como producto de los cuestionamientos de un 
grupo de mujeres mayores especialmente vinculadas con la educación 
quienes planteaban que la cultura del valle geográfico del río Patía (al 
sur del Departamento del Cauca, Colombia, con una población mayo-
ritariamente afrodescendiente), estaba desapareciendo, se estructuró 
el proyecto denominado “Recuperación de Tradiciones Culturales del 
Valle del Patía” que fue acompañado por Alexandra Rodríguez Ibarra 
(trabajadora social), Victoria Eugenia López Paz (médico), Yaneth Vé-
lez (folclorista) y Adolfo Albán Achinte (artista plástico), enfocando sus 
esfuerzos a trabajar con la memoria colectiva especialmente de las co-
munidades de Patía y la vereda de El Tuno, en el municipio de Patía, en 
cuanto a cantos fúnebres (arrullos, alabaos), danzas tradicionales (recu-
la, dos por dos, bambuco patiano) y música (bambuco patiano).

Este proyecto planteó tres estrategias: (1) la recuperación para 
el re-conocimiento de los valores étnico-culturales; (2) la preservación 
para la transmisión de los saberes y; (3) la difusión para dar a cono-
cer la región históricamente estigmatizada y marginalizada mediante el 
enfoque de la Investigación-Acción Participación (IAP), conformando 
dos colectivos artístico-culturales: “Las Cantaoras del Patía” y el grupo 
de músicos del Tuno quienes luego se denominaron “Son del Tuno”. La 
tarea de estos colectivos fue hacer visibles los cantos y rituales fúnebres 
asumidos por las cantoras y recuperar el bambuco patiano especialmen-
te por el “Son del Tuno” que para la época estaba sumido casi en el ol-
vido total.

Con la comunidad del Tuno, caracterizada por la presencia de 
numerosos músicos y el encuentro con Gentil Rodríguez, un eximio 
violinista hoy ya desaparecido, nos dimos a la tarea de trabajar con el 
bambuco viejo o bambuco patiano investigando sus letras y su ritmo, 
como también la forma de bailarlo. Con este grupo fuimos recorriendo 
corregimientos y veredas del Valle del Patía llevando esta música para 
que los mayores recordaran sus letras y sus formas de bailar y para que 
las nuevas generaciones fueran conociendo y reconociendo su cultura 
musical propia. Las fiestas tradicionales del Valle del Patía que se cele-
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bran el 15 de agosto en honor a Nuestra Señora del Tránsito, fueron y 
siguen siendo el escenario privilegiado para dar a conocer este bambu-
co, al igual que las festividades patronales y festivales que se realizan en 
cada comunidad.

Fuente: http://www.programaacua.org/Admon/userfiles/File/son%20del%20tuno.pdf

Como resultado de este proceso, y luego de 14 años de trabajo, se 
produjo la primera producción discográfica en la que participaron las 
cantoras, el “Son del Tuno” y el grupo “Sindagua”, interpretando bam-
bucos patianos. Cabe resaltar que en este proceso, las cantoras además 
de recuperar letras iniciaron un proceso colectivo de creación de can-
ciones que hacen referencia a la vida cotidiana, al trabajo y a las leyendas 
de estas comunidades patianas.

Este proyecto que lleva ya 20 años de trabajo ininterrumpido, les 
brindó a estas comunidades la oportunidad de volver sobre su ances-
tralidad, sus raíces, reivindicarse étnico-territorialmente, fortalecer sus 
identidades y afianzar una dignidad pisoteada y mancillada por las élites 
blanco-mestizas de esta región del país. En la actualidad las cantoras re-
corren el territorio nacional llevando su mensaje cimarrón y libertario; 
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por su parte, el “Son del Tuno” continúa interpretando las canciones 
tradicionales y componiendo nuevos bambucos que actualizan este rit-
mo y lo contextualiza en un presente aún lleno de carencias y dificulta-
des, llevándolo por diferentes regiones de Colombia. 

Con tres producciones discográficas, esta agrupación musical ha 
contribuido a que el bambuco patiano se interprete y se baile garanti-
zando con ello su permanencia. Son dos las generaciones de músicos 
que han hecho parte de este grupo, la actual conformada en su mayoría 
por los hijos de aquellos que a finales de la década de los años 1980 
del siglo XX se decidieron a que su cultura musical no pereciera en las 
oscuras profundidades del olvido, pues como lo afirma la educadora y 
cantaora Ana Amelia Caicedo de la comunidad de Patía:

Nosotros venimos trabajando alrededor de la cultura. Esa es como otra 
arma que hemos utilizado para que, valiéndonos de eso, las personas 
nos agrupemos, nos organicemos y trabajemos por el progreso y el de-
sarrollo de esto. Ya la gente viene en el rol de trabajar, a partir de la 
cultura, otros aspectos de la vida. (Ana Amelia Caicedo citada en Albán, 
1999: 79)

Y de esta forma continuar con la tarea histórico-política de asu-
mir la responsabilidad de pensarnos a nosotros mismos y poder dialo-
gar con el mundo en condiciones de equidad y en definitiva convencer-
nos que “es tiempo, en fin, de dejar de ser lo que no somos” (Quijano, 
2005: 262).



Capítulo 14

LA PEDAGOGÍA DE LA FELICIDAD  
EN UNA EDUCACIÓN PARA LA VIDA. 

El paradigma del “buen vivir”/ 
“vivir bien” y la construcción pedagógica  

del “día después del desarrollo”205

jOsé de sOuza silva

Introducción. Nada es anterior ni superior a la vida

Nosotros debemos [iniciar] un programa osado para hacer disponibles 
los beneficios de nuestros avances científicos y de nuestro progreso in-
dustrial para la mejora y el crecimiento de las áreas subdesarrolladas […] 
El viejo imperialismo —explotación para el lucro extranjero— no tiene 
lugar en nuestro plan […] La mayor producción es la clave para la pros-
peridad y la paz […] La clave para producir más es una aplicación más 
vigorosa del conocimiento técnico y científico moderno. (citado en Rist, 
1997: 72-73, énfasis propio)206

La idea de desarrollo es […] una ruina en nuestro paisaje intelectual, 
pero su sombra […] oscurece aún nuestra visión […] el 20 de enero 

205 Una versión anterior de este texto fue presentada como Informe técnico a Oxfam 
Guatemala y Liga Maya, en las “Jornadas Pedagógicas: Diversidad, Innovación Ins-
titucional y Descolonización del pensamiento”, del 19 al 26 de agosto de 2012, en 
Quetzaltenango, Guatemala.

206 Harry Truman, el 33º Presidente de los Estados Unidos, 1949.
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de 1949 […] el Presidente de los Estados Unidos, Harry Truman, en 
su discurso inaugural, definió a la mayor parte del mundo como “áreas 
subdesarrolladas” […] la nueva visión del mundo fue anunciada de 
este modo: todas las gentes de la Tierra tendrían que recorrer la misma 
senda y aspirarían a una sola meta: el desarrollo […] No es una coin-
cidencia que el Prólogo a la Carta de las Naciones Unidas (“Nosotros, 
los pueblos de las Naciones Unidas…”) haga eco a la Constitución de 
los Estados Unidos (“Nosotros, los pueblos de los Estados Unidos…”). 
Hablar de desarrollo no significa otra cosa que proyectar el modelo de 
sociedad norteamericana al resto del mundo. […] ¿Existió alguna vez 
un objetivo de Estado más fervoroso? […] El desarrollo no tiene conte-
nido, pero posee una función [crítica]: permite que cualquier interven-
ción sea santificada en nombre de una meta más alta y evolucionada. 
(Sachs, 1999: 3, 5, 7)

¿Qué es más importante que la vida? Nada. La vida es el origen, 
centro y fin de todo el pensar y actuar humano. Sin embargo, desde 
1492, occidente ha ordenado el mundo para el “progreso/desarrollo” 
—expansión/acumulación capitalista— y no para la vida. Este orden 
eurocéntrico/norteamericano entra al siglo XXI en una crisis sistémica 
que puede significar su fin, por sus violencias, desigualdades, injusticias, 
insostenibilidad. Sin lugar para la emoción, porque se rige apenas por la 
razón, el sistema-mundo —moderno/colonial—; es el zombi de un or-
den capitalista y corporativo sin sentido en el cual la humanidad vaga a 
la deriva, sin un horizonte inspirador a seguir ni un puerto significativo 
adonde aportar. En este paisaje —natural, político, cultural, económico, 
social, institucional y espiritual— devastado por crisis antropogénicas 
(creadas por la acción humana), la felicidad es un privilegio de muy 
pocos: los no domesticados por la civilización del tener ni afectados por 
sus violencias, desigualdades e injusticias. Los demás son espíritus sin 
reposo. Sin embargo, en medio a las turbulencias del cambio de época, 
en América Latina germinan semillas preñadas de indignación y espe-
ranza. Los pueblos originarios brindan premisas para la “con-vivencia” 
armónica entre todas las formas y modos de vida humana y no humana.

Después de siglos de la “idea de progreso” y décadas de la “idea de 
desarrollo”, la humanidad nunca estuvo tan desigual y el planeta tan vul-
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nerable. ¿Cómo revolucionar la pedagogía para cambiar este estado de 
cosas desde el proceso educativo? Una opción es instituir “la vida” como 
fuente y fin de la educación, comunicación, cooperación e innovación y 
reemplazar el “ser desarrollado” como meta por el “ser feliz” como fin. 
No será fácil superar este reto que exige imaginación pedagógica crítica 
para desentrañar el vínculo geopolítico e histórico entre la “idea de raza” 
y la relación poder-saber-ser-naturaleza que condiciona las relaciones 
internacionales, la dinámica del Estado y la naturaleza de los sistemas 
de educación, comunicación, cooperación e innovación; así como para 
asumir las premisas que emergen para construir el paradigma del “buen 
vivir”/“vivir bien”. Disfrazado de “progreso” durante la era del colonia-
lismo (Dupas, 2006), camuflado de “desarrollo” después de la Segunda 
Guerra Mundial (Sachs, 1996) y oculto en el falso color de la “economía 
verde” a partir de la Rio+20 (ALAI, 2011; De Souza Silva, 2012), en la 
Cumbre de las Naciones Unidas sobre Desarrollo Sostenible, el creci-
miento económico para la acumulación infinita del capital mundial en 
un planeta finito es reproducido como la única estrategia válida para 
quien aspira superar su “subdesarrollo” y alcanzar el “desarrollo”. Eso 
ocurre en detrimento de lo humano, lo social, lo cultural, lo ecológico y 
lo ético, que son “obstáculos al desarrollo” capitalista: la búsqueda ines-
crupulosa de mercados cautivos, materia prima abundante, mano de 
obra barata, mentes dóciles y cuerpos disciplinados. Desde una pedago-
gía positivista de la dominación, la educación funcionalista que domesti-
ca la voluntad de cambiar el mundo fue concebida para reproducir esta 
trama política-ideológica-epistémica que sustenta la expansión infinita 
del capital para alimentar su hambre insaciable por riqueza material en 
detrimiento de la diversidad biológica, cultural e institucional. Global-
mente, este proceso es reproducido por la “cooperación internacional” a 
través de la cual el poderoso generoso supuestamente nos ayuda a supe-
rar nuestro estado inferior de “subdesarrollo” y alcanzar su estado supe-
rior de “desarrollo”. Sin embargo, el desarrollo está en crisis; emerge la 
era del “post-desarrollo”. “A nivel de los imaginarios, el post-desarrollo 
apunta a la creación de un espacio/tiempo colectivo donde el ‘desarro-
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llo’ cese de ser el principio central que organiza la vida económica y 
social” (Escobar, 2009: 30).

La educación en África, Asia y América Latina creó imaginarios 
y formó a especialistas rehenes de la meta universal para toda sociedad: 
“ser desarrollada”. Sin embargo, el “desarrollo” está en crisis desde los 
años 1960 (Attali, et al., 1980; Sachs, 1996); ahí empezó el ocaso de la 
época histórica del industrialismo y el alborear de otra época, nueva 
pero no necesariamente relevante para todas las formas y modos de vida 
humana y no humana. Fue con Primavera Silenciosa de Raquel Carson, 
publicado en 1962, que la humanidad se dio cuenta de que el modelo 
global —capitalista, patriarcal, antropo/euro/ego-céntrico y ecocida— de 
“desarrollo” amenaza el futuro de la vida en la Tierra. El modo de ser y 
sentir, pensar y hacer, producir y consumir de la sociedad industrial nos 
hizo vulnerables, del ciudadano al planeta. 

Fue también en 1962 que Thomas Kuhn publicó La estructura de 
las revoluciones científicas (Kuhn, 1971) para demonstrar que los para-
digmas científicos no son eternos; reflejando las contradicciones de su 
tiempo, un paradigma dominante revela anomalías que crean su crisis 
definitiva, exigiendo un cambio radical en la visión y el pensamiento 
que lo generaron. Como consecuencia, a partir de los años 1960, cuando 
empezó la crisis del industrialismo, inició también la crisis del para-
digma clásico de innovación de la ciencia moderna que lo concibió. Y 
como no se puede superar un problema complejo con los modos de in-
terpretación e intervención que lo generaron, la humanidad clama por 
una transformación radical en la visión y en el pensamiento de la época 
histórica del industrialismo; incluso necesitamos “innovar nuestra for-
ma de innovar” (Escobar, 2005b: 9). La “innovación de la innovación” 
(De Souza Silva, et al., 2005) implica varios giros paradigmáticos, entre 
ellos, el que va de lo “universal, mecánico y neutral” a lo contextual, 
interactivo y ético. Este trabajo explora posibilidades en esta dirección. 

¿Y si el sueño colectivo fuera ”ser feliz”, y no “ser civilizado” como 
nos impuso la educación colonial durante el colonialismo imperial, o 
“ser desarrollado” como nos impone la educación neocolonial en el 
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actual imperialismo sin colonias? ¿Qué giros paradigmáticos preñados 
de indignación y esperanza debe experimentar la pedagogía para que 
la educación contribuya a un futuro relevante para la felicidad de los 
pueblos y la sostenibilidad de la vida? Desde nuestra visión de mundo, 
los giros deben ser los que permitan construir el “día después del desa-
rrollo”, que no llega integralmente ni simultáneamente para todas las 
personas, comunidades, pueblos, sociedades. Un individuo, comunidad, 
pueblo, sociedad construye este día para sí gradualmente, a medida que 
“aprende por descubrimiento” que entre las premisas —verdades— que 
inspiran y orientan sus decisiones y acciones algunas son falsas y otras 
irrelevantes, concebidas lejos de su realidad, sin su participación y sin 
compromiso con su futuro. Es cuando nuestro sistema de verdades en-
tra en crisis que indignados nos damos cuenta de la necesidad de cam-
biar el mundo, cambiándonos, a nosotros mismos, divorciándonos de 
premisas falsas e irrelevantes creadas e institucionalizadas por sistemas 
eurocéntricos/norteamericanos de educación, comunicación, coopera-
ción e innovación domesticados y domesticadores, y haciendo germinar 
otras premisas inspiradoras concebidas desde nuestras historias, sabe-
res, experiencias y sueños locales. 

Uno se da cuenta de que empezó para él el “día después del de-
sarrollo” cuando ya no depende, no se emociona ni se compromete con 
la constelación semántica de los conceptos constitutivos de la “idea de 
desarrollo”, ni comparte los valores, indicadores, parámetros, clasifica-
ciones, premisas, promesas y soluciones concebidas reproducidas y le-
gitimadas en su nombre. El esfuerzo requiere: (a) la familiaridad con 
los marcos —filosóficos, conceptuales, metodológicos y gerenciales— de 
la innovación institucional, para cambiar las personas que cambian las 
cosas, transformando sus modos de interpretación e intervención (De 
Souza Silva, et al., 2005); (b) el manejo del significado de los concep-
tos de diversidad cognitiva —todo ser vivo aprende en interacción con su 
contexto (Maturana y Varela, 2002)— y de ecología de saberes —todo 
conocimiento es contextual y social (Santos, 2007), conceptos que trans-
cienden el monopolio del “saber científico” para dialogar con todos los 
“saberes relevantes”; y (c) la desobediencia epistémica constitutiva del 
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arte de la decolonialidad del pensamiento. En esta dirección, el traba-
jo: (1) invita al cultivo crítico, creativo y propositivo de la imaginación 
pedagógica, planteando una “sociedad biocéntrica/espiritual” y una 
educación contextual, interactiva y ética para construirla; (2) propone 
la decolonialidad —descolonización ontológica, epistemológica, metodo-
lógica y axiológica207— de la “idea de progreso/desarrollo”, para identi-
ficar los vínculos entre la sociedad industrial capitalista y la educación 
colonial que la viabilizó; (3) critica algunas teorías de desarrollo que 
no aportan a la construcción del buen vivir/vivir bien; y (4) explora los 
vínculos entre el paradigma del “buen vivir”/“vivir bien” emergente y 
un proceso educativo “otro” para viabilizarlo. 

La imaginación pedagógica, el vínculo entre la idea de “raza” y la re-
lación poder-saber-ser-naturaleza y la construcción del “día después 
del desarrollo”208

La globalización en curso es […] la culminación de un proceso que co-
menzó con la constitución de América y la del capitalismo colonial/mo-
derno y eurocentrado como un nuevo patrón de poder mundial; uno de 
los ejes fundamentales de este patrón de poder es la clasificación social 
de la población mundial sobre la idea de raza, una construcción mental 
que expresa la experiencia […] de la dominación colonial y […] permea 
las dimensiones […] importantes del poder mundial incluyendo su ra-
cionalidad específica, el eurocentrismo. (Quijano, 2000: 201)

207 Un paradigma es constituido de cuatro dimensiones (De Souza Silva, 2011): on-
tológica (sobre la naturaleza de la realidad), epistemológica (sobre la naturaleza 
del conocimiento y el proceso para su generación y apropiación), metodológica 
(sobre el método y la naturaleza del indagar/inquirir) y axiológica (sobre valores 
éticos y estéticos y la naturaleza de la intervención), en las cuales contesta a las res-
pectivas preguntas: ¿qué es la realidad?, ¿qué es relevante conocer en la realidad, y 
a través de qué proceso?, ¿cómo conocer lo que es relevante conocer en la realidad?, 
¿qué valores éticos y estéticos deben prevalecer en la intervención para conocer lo 
que es relevante conocer en la realidad?

208 Antes de 1492, el pueblo Kuna de Panamá se refería a lo que hoy llamamos “Amé-
rica” como Abya Yala, que debemos preferir en respeto al derecho de los pueblos 
originarios de nombrar su territorio —dominio de su existencia material y espiri-
tual; los conquistadores que lo invadieron no tenían este derecho.
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[…] la formación profesional [en la universidad], la investigación, los 
textos que circulan, las revistas que se reciben, los lugares donde se rea-
lizan los postgrados, los regímenes de evaluación y reconocimiento de 
su personal académico, todo apunta hacia la sistemática reproducción de 
una mirada del mundo desde las perspectivas hegemónicas del Norte. 
(Lander, 2000: 65, énfasis propio)

Hace siglos, una idea recoge el mundo: la idea de progreso/de-
sarrollo. Desde 1492, sus huellas revelan violencias de varios tipos, 
desigualdades de diferentes naturalezas e injusticias sin paragón en la 
historia de la humanidad. Como el máximo de la evolución humana, 
progreso ya significó “ser civilizado”; hoy (disfrazado de “desarrollo”) 
significa “ser desarrollado”. 

Sin embargo, esta idea occidental, que monopoliza la agenda 
de líderes y gobiernos del mundo está en crisis porque no cumple sus 
promesas. Pero, ¿qué es “ser desarrollado”? Los mismos países auto-
denominados desarrollados experimentan una crisis sistémica, con-
venciéndonos de que el modo de vida americano (the american way of 
life) no genera felicidad ni es sostenible. La sociedad norteamericana, 
supuestamente el modelo ideal de sociedad industrial capitalista a ser 
emulado en el contexto de la globalización neoliberal, es la campeona 
mundial del consumo de drogas, por no encontrar el sentido de la exis-
tencia como representante de la civilización del tener. Los Estados Uni-
dos son el país más desigual entre los “desarrollados”, donde el 6% de la 
población mundial consume el 40% del total de los recursos naturales 
consumidos mundialmente. ¿Cuántos Estados Unidos podría sostener 
el planeta finito? Tres serían demasiados para la Tierra. Así, necesita-
mos pensar pedagógicamente la relación educación-sociedad, porque es 
principalmente el sistema educativo de nuestros países el que reproduce 
el desarrollo como meta universal.

Pensar pedagógicamente es pensar filosóficamente el cambio 
social desde y hacia el proceso educativo. Reflexionando críticamente 
desde la filosofía sobre las relaciones entre la sociedad y la educación, la 
pedagogía contribuye a la emergencia de otra sociedad y de otra edu-
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cación para construirla. Nos remite al momento en que —a partir del 
criterio de raza— imperios de Europa occidental constituyeron el “lado 
oculto de la modernidad” —la colonialidad— que articula el poder, el 
saber, el ser y la naturaleza para neutralizar nuestra voluntad de cambiar 
el mundo. La “decolonialidad” es, por tanto, el proceso de superación 
y transcendencia de la colonialidad del poder, del saber, del ser y de la 
naturaleza, imprescindible para construir otro mundo relevante.

Para cultivar la voluntad de cambiar el mundo, la imaginación 
pedagógica se nutre de la historia subalterna —desde la visión de Los 
Condenados de la Tierra (Fanon, 2001)— donde encuentra razones para 
indignarse y para sembrar la esperanza de que otros mundos relevantes 
son posibles. Al inicio del siglo XXI, construir otro futuro relevante para 
todas las formas y modos de vida exige que orientemos nuestra imagi-
nación pedagógica hacia un proceso crítico, creativo y propositivo de 
descolonización cultural/mental de la “idea de progreso/desarrollo” y de 
la educación que la institucionalizó. Esta desobediencia epistémica nos 
remite a la génesis geopolítica e histórica de dicha idea, los actores que 
la concibieron, la intención político-ideológica que la forjó, los procesos 
institucionales que viabilizaron sus aplicaciones e implicaciones entre 
nosotros y la educación domesticadora que reproduce imaginarios do-
mesticados para aceptar todo lo anterior. 

La educación no es un fin en sí misma, es un “proceso-medio” 
—de intervención en la formación de ciudadanos y ciudadanas— para 
reproducir una sociedad, cuando su orden es relevante para todos, o 
para transformarla en otra sociedad, cuando su orden es violento, des-
igual e injusto, a partir de otra filosofía de vida, otra pedagogía y otra 
educación que incorpore dicha filosofía y pedagogía. En términos de 
anterioridad, debemos imaginar los rasgos constitutivos del mundo 
que queremos para, a continuación, negociar y, por último, imaginar 
los principales rasgos correspondientes a la educación transformadora 
necesaria para construir la sociedad deseada en el mundo previamente 
imaginado. En el actual cambio de época histórica, en el contexto del 
(des)orden neoliberal —en crisis, pero todavía vigente— la pedagogía 
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crítica estudia las relaciones dialécticas sociedad-educación para nutrir 
y aclarar su mandato: viabilizar la emergencia de una educación insur-
gente cuya coherencia política-epistémica-ética esté en correspondencia 
con la coherencia filosófica de la sociedad que se quiere construir.

Los que quieren cambiar la sociedad industrial capitalista, no 
podrán hacerlo desde la educación (neo)colonial que la viabilizó. Sin 
embargo, no debemos cambiar la educación sin imaginar y negociar los 
rasgos de la sociedad “otra” que se quiere construir. Si la sociedad que 
aspiramos fuera, por ejemplo, más justa, igualitaria, pacífica y solidaria, 
no sería posible construirla con la educación que viabilizó la sociedad 
injusta, desigual, violenta y egoísta que tenemos. En este sentido, a pesar 
de que debemos dejarnos contagiar por el “espíritu de Porto Alegre”, 
como propone Immanuel Wallerstein, el lema Otro Mundo es Posible no 
es suficiente para inspirar la construcción de otra sociedad relevante, al-
ternativa a la que está emergiendo desde la globalización neoliberal. No 
todo lo que es posible es relevante. El mundo que refleja los rasgos de 
la sociedad industrial capitalista fue posible, pero es relevante para muy 
pocos, por cultivar un modelo insostenible de crecimiento económico 
con exclusión social y deterioro ambiental.

Al lema prospectivo del Foro Social de Porto Alegre (25 al 30 de 
enero, 2001) urge adicionar el significado del concepto de relevancia: 
Otro Mundo Relevante es Posible. Diferentes “mundos” son posibles, pero 
sólo un mundo biocéntrico y espiritual es relevante para la vida humana 
y no humana. En éste, el fin no es “ser desarrollado” sino “ser feliz” con 
modos de vida sostenibles. La construcción de otro mundo relevante 
exige otra educación radicalmente diferente de la que viabilizó el mun-
do en el cual la humanidad es cada vez más desigual y el planeta cada 
vez más vulnerable. De ahí la relevancia de la pedagogía intercultural 
crítica para repensar la educación y transformarla a partir de otra visión 
de mundo y de vida. Mientras la educación liberal mira al “progreso 
humano” de los individuos vistos aisladamente como átomos sociales, la 
pedagogía intercultural crítica avanza hacia el desarrollo humano, social 
y espiritual colectivo, tratando a los humanos como seres sociales, cultu-
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rales y espirituales que aprenden en interacción interétnica a través del 
diálogo intercultural y democrático, entre ellos y desde su contexto ma-
terial, histórico, social, cultural y espiritual. Este aprendizaje mediatiza-
do por el mundo (Paulo Freire) está ausente en la educación —universal, 
mecánica y neutral— originada por la ciencia moderna. La “educación 
para el desarrollo” no adopta la visión de otra sociedad justa, igualitaria, 
pacífica y solidaria, donde seres humanos y no humanos pueden —en 
su inter-dependencia— con-vivir en armonía, vivir la “vida” plena/en 
plenitud, como propone Macas (2010) cuando interpreta el significado 
del Sumak Kawsay (en quechua, o buen vivir) propuesto en Ecuador 
y del Sumaq Qamaña (en aymara, o vivir bien) propuesto en Bolivia, 
paradigma de vida (alternativo al paradigma de desarrollo occidental) 
emergente en los Andes para los pueblos del mundo. 

Estos son ejemplos de reflexiones hechas a partir de la imagi-
nación pedagógica para nutrir nuestra voluntad de cambiar el mun-
do. Dichas reflexiones indican que es una imposibilidad construir otro 
mundo relevante desde la “educación para el desarrollo”; ésta ha sido la 
fuente de energía política-ideológica-epistemológica para reproducir el 
mundo injusto, desigual, violento, egoísta y vulnerable que tenemos. Si 
queremos construir otro mundo, justo, igualitario, pacífico, solidario y 
sostenible cultivemos nuestra imaginación pedagógica para construir el 
“día después del desarrollo”, liberándonos de clasificaciones y jerarquías 
(desarrollados-subdesarrollados/en desarrollo/emergentes, primer-ter-
cer mundo) que reproducen la “idea de progreso/desarrollo asumiendo 
la existencia de un estado inferior de vida a superar, el “subdesarrollo”, y 
un estado superior de vida a alcanzar, el “desarrollo”. Sólo así liberaría-
mos finalmente nuestra voluntad de cambiar el mundo, sin la cual no 
podemos retar la colonialidad del poder, del saber, del ser y de la natura-
leza, conceptos emergentes en América Latina preñados de indignación 
y esperanza para cambiar el actual estado de las cosas en la región y en 
el mundo.
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Hacia la decolonialidad del poder, del saber, del ser y de la naturaleza 
en el campo del “desarrollo internacional”

El Banco Mundial, el “Vaticano del desarrollo internacional”, fue el he-
redero tanto de los discursos coloniales, sobre lo que vendría a ser co-
nocido como “países del Tercer Mundo”, como de funcionarios de las 
antiguas administraciones coloniales que estaban desapareciendo. (Ri-
beiro, 2008:112)

[…] la anarquía económica de la sociedad capitalista, tal como existe 
hoy, es, en mi opinión, la verdadera fuente del mal. (Einstein, 2009: 2)

Los conceptos de colonialidad y decolonialidad transcienden los 
conceptos de colonización y descolonización, facilitando insurgencias 
políticas y epistémicas que emergen principalmente en América Latina. 
El “colonialismo” se refiere a la colonización territorial por imperios de 
Europa occidental con la conquista del “Nuevo Mundo”. Por lo tanto, 
la “descolonización” fue el proceso político realizado para poner fin a 
esta colonización —posesión— territorial iniciada en 1492 para viabi-
lizar la expansión del capitalismo emergente. Sin embargo, simultánea-
mente hubo otro tipo de colonización: del poder, del saber, del ser y 
de la naturaleza. “Colonialidad” es el concepto que traduce este tipo de 
colonización, que sobrevivió a la colonización territorial y condiciona 
la geopolítica internacional y las relaciones intrarregionales en el mun-
do, como se tuvieran validad universal, a pesar de que fue concebida 
desde una realidad muy particular, los centros de poder/saber, para ser 
impuesta en diferentes contextos, impidiéndonos de aprender, inven-
tando desde lo local, para que pereciéramos imitando desde lo global 
(Mignolo, 2000b). 

Pensadores desobedientes de América Latina han concebido la 
colonialidad como el otro lado —oculto— de la modernidad occiden-
tal que instituyó y todavía sostiene, desde la conquista, los patrones de 
poder sobre la raza, el saber, el ser y la naturaleza. Por eso, la descolo-
nización significó el proceso de superación de la colonización territo-
rial —posesión colonial— mientras que la “decolonialidad” significa el 
proceso cultural de superación de la colonialidad del poder, del saber, 
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del ser y de la naturaleza. La decolonialidad es una especie de descoloni-
zación —ontológica, epistemológica, metodológica y axiológica— cultural 
que rompe con las cadenas mentales (culturalmente invisibles) que nos 
mantienen rehenes de la visión y pensamiento —eurocéntricos/nortea-
mericanos— que “naturalizan” los varios patrones globales de poder que 
operan sobre la raza, el saber, el ser y la naturaleza. Es la coordinadora 
del doctorado en estudios culturales, de la Universidad Andina Simón 
Bolívar, sede Ecuador, quien nos aclara la emergencia y relevancia de la 
perspectiva decolonial:

Un punto de partida […] se encuentra en los orígenes y el desarrollo 
de la modernidad y en el colonialismo y el capitalismo como sus par-
tes constitutivas. Entendemos modernidad no como fenómeno intra-
europeo sino desde su dimensión global, vinculada con la hegemonía, 
periferización y subalternización geopolítica, racial, cultural y epistémi-
ca que la modernidad ha establecido desde la posición de Europa como 
centro. La colonialidad es el lado oculto de la modernidad, lo que arti-
cula desde la conquista los patrones de poder desde la raza, el saber, el 
ser y la naturaleza de acuerdo con las necesidades del capital y para el 
beneficio del blanco-europeo como también de la élite criolla. La mo-
dernidad/colonialidad […] sirve, por un lado, como perspectiva para 
analizar y comprender los procesos, las formaciones y el ordenamien-
to hegemónicos del proyecto universal del sistema-mundo [moderno/
colonial] y, por otro lado, para visibilizar, desde la diferencia colonial, 
las historias, subjetividades, conocimientos y lógicas de pensamiento y 
vida que desafían esta hegemonía. Dentro de la colonialidad podemos 
distinguir [4] esferas […] de operación que, a partir de su articulación, 
contribuyen a mantener la diferencia colonial y la subalternización: [el 
poder, el saber, el ser y la naturaleza]. (Walsh, 2007: 104) 

La decolonialidad desvela la génesis histórica de las premisas mo-
dernas, la intención política de los actores que crearon, diseminaron y se 
beneficiaron de dichas premisas, el lugar geográfico desde el cual dichos 
actores enunciaron sus verdades y los procesos institucionales a través 
de los cuales éstas fueron diseminadas, penetraron y todavía domesti-
can nuestro imaginario, pautando la mayoría de nuestras decisiones y 
acciones. Para realizar una decolonialidad del poder, del saber, del ser y 
de la naturaleza, un camino efectivo es romper con la “educación para 
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el desarrollo” y construir una “educación para la vida”, a partir de una 
pedagogía decolonial que desarrolle la “descolonización ontológica, 
epistemológica, metodológica y axiológica” necesaria para formar ciu-
dadanas y ciudadanos que piensen crítica, creativa y propositivamente. 
La educación (neo)colonial (de)forma seguidores de caminos, receptores 
de respuestas concebidas por los “superiores” para memorización por 
los “inferiores”, rehenes de la colonialidad del poder, del saber, del ser y 
de la naturaleza. 

La colonialidad del poder

América se ha revelado siempre y sigue revelándose impotente en lo físi-
co como en lo espiritual. Estos pueblos de débil cultura perecen cuando 
entran en contacto con pueblos de cultura superior y más intensa. Los 
americanos viven como niños que se limitan a existir, lejos de todo lo 
que signifique pensamientos y fines elevados. (Hegel citado en Pachón 
Soto, 2007b: 29)

Es necesario […] aceptar como principio y punto de partida el hecho de 
que existe una jerarquía de razas y civilizaciones, y que nosotros perte-
necemos a la raza y a la civilización superior. La legitimación básica de la 
conquista de pueblos nativos es la convicción de nuestra superioridad, 
no simplemente nuestra superioridad mecánica, económica y militar, 
sino nuestra superioridad moral. Nuestra dignidad se basa en esta ca-
lidad, y ella funda nuestro derecho de dirigir el resto de la humanidad. 
(Jules Harmand citado en Magnoli, 2009: 28)209

Quijano (2000, 2001, 2007) nos brinda con su concepto de co-
lonialidad del poder, que expresa la estructura global de poder creada 
por el colonizador para controlar la subjetividad de los pueblos coloni-
zados. La invasión del imaginario del Otro y su occidentalización se dio 
a través de un discurso —moderno/colonial— que idealmente destruye 
el imaginario del Otro, mientras reafirma el propio. En el centro de su 
núcleo ideológico está la idea de raza. Existen razas superiores e inferio-
res, lo que da a la raza superior el derecho a la dominación y exige de 

209 Jules Harmand, diplomático y administrador colonial francés justificando la “mi-
sión civilizatoria” de los imperios europeos en 1910, en Magnoli (2009: 28).
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las razas inferiores la obligación de la obediencia, según el “derecho del 
más fuerte” criticado por Rousseau. Desde la era colonial hasta hoy, este 
patrón de poder —que vincula la raza, el control del trabajo, el Estado y la 
generación de conocimiento— mantiene una jerarquía de identidades so-
ciales con el varón blanco en la cima y los indios y negros en los peldaños 
finales, mantenidos como identidades homogéneas y negativas (Walsh, 
2007, 2008). Para eso, los imperios antiguos contaron con el apoyo de fi-
lósofos, como Immanuel Kant, y de científicos, como Karl von Linnaeus, 
lo que continúa siendo una práctica de los imperios modernos. 

Género original: blanco; Primera raza: muy rubio (Europeos) de frío hú-
medo; Segunda raza: rojo cobrizo (Americanos [los indígenas de Abya 
Yala, América]), de frío seco; Tercera raza: negra (Africanos) de calor 
seco; Cuarta raza: amarillo olivo (Indios [asiáticos]) de calor seco. En 
países cálidos el ser humano madura antes, pero no alcanza la perfec-
ción de las zonas templadas. La humanidad existe en su mayor perfec-
ción en la raza blanca. Los negros son inferiores, pero los más inferiores 
son los pueblos americanos [los indígenas de Abya Yala]. Los […] ama-
rillos son los que tienen una cantidad menor de talento. (Kant citado en 
De Souza Silva, et al., 2006: 82, énfasis propio) 

Karl von Linnaeus, cataloguista del conocimiento del mundo natural, 
ha enumerado cuatro […] originales grupos humanos: los europeos, go-
bernados con base en leyes; los americanos gobernados por medio […] 
de costumbres; los asiáticos gobernados por la opinión; y los africanos 
gobernados con base [apenas] en lo contingente y arbitrario. (Mendieta, 
1998:148, énfasis propio)

En la antigüedad ya existía una visión tripartita del mundo, Áfri-
ca, Asia y Europa, en la cual Europa aparece como una cultura superior, 
visión reforzada por el relato cristiano de la Edad Media que menciona 
una Europa poblada por el buen Jafet, el hijo bendecido de Noé. Por 
eso, el discurso público del colonialismo incluyó a América como una 
extensión de Europa, aunque inferior, para legitimar su “progreso” (ci-
vilización) y cristianización. Con el discurso de la pureza de sangre en 
la España del siglo XIV, emergía la primera clasificación social de la po-
blación mundial, que al inicio del siglo XVI incluye la unión de color 
y raza, y permite comparar para justificar ciertos modos de vida. En 



La pedagogía de la felicidad en una educación para la vida.  483

la geografía social del sistema capitalista emergente, nace una división 
racial del trabajo en la cual la esclavitud es la ocupación exclusiva del ne-
gro, la servidumbre es la ocupación obligatoria del indígena y el trabajo 
asalariado es casi un monopolio de los blancos. El Estado moderno hace 
la gestión de la colonialidad del poder. Así, la colonialidad del poder es 
una estructura hegemónica global de poder y dominación que articula 
raza y trabajo, espacios y personas, de acuerdo con las necesidades del 
capital y para el beneficio de la raza superior. En América Latina, las re-
laciones, significados y prácticas derivadas del concepto de colonialidad 
del poder son articulados y promovidos en el discurso del desarrollo re-
producido por los sistemas formales de educación, comunicación, coo-
peración e innovación. Los imperios actuales ya no sienten la necesidad 
de disfrazar su “agenda oculta”, como los representantes del gobierno 
de los Estados Unidos en la segunda mitad del siglo XX: “Uno de los 
principales objetivos de nuestro gobierno es asegurar que los intereses 
económicos de los Estados Unidos se extiendan en una escala planeta-
ria” (Madeleine Albright citada en De Souza Silva, et al., 2006: 108).210

La colonialidad del saber

[…] quisiera empezar con una genealogía del modo como las ciencias 
comenzaron a pensarse a sí mismas entre 1492 y 1700 […] en esa épo-
ca […] emerge el paradigma epistémico que todavía es hegemónico en 
nuestras universidades [ …] durante esta época se produce una ruptura 
con el modo como la naturaleza era entendida. Si hasta antes de 1492 
predominaba una visión orgánica del mundo, en la que la naturaleza, el 
hombre, el conocimiento formaban parte de un todo interrelacionado 
[…], con la formación del sistema-mundo capitalista y la expansión co-
lonial de Europa esta visión orgánica empieza a quedar subalternizada. 
Se impuso […] la idea de que la naturaleza y el hombre son ámbitos an-
tológicamente separados, y que la función del conocimiento es ejercer 
un control racional sobre el mundo […] El conocimiento ya no tiene 
como fin último […] la comprensión de las “conexiones ocultas” entre 

210 Madeleine Albright, Secretaria de Estado de los Estados Unidos (1997-2001), ha-
blando a los congresistas de su país, en De Souza Silva, et al. (2006: 108).
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todas las cosas, sino la descomposición de la realidad en fragmentos con 
el fin de dominarla. (Castro-Gómez, 2007: 81, 82)

¿Qué es conocimiento? Datos no son información, información 
no es conocimiento y éste no es sabiduría. “Datos” son símbolos caren-
tes de significado; cuando estos son organizados de forma a compartir 
mensajes con sentido se transforman en “información”. “Conocimiento” 
es un estado cambiante de comprensión sobre la naturaleza y dinámica 
de la realidad, y de aceptación de las verdades constitutivas de dicha 
comprensión, sobre ciertas relaciones, significados y prácticas, que uno 
no percibía previamente. Un nuevo saber inspira nuevas decisiones y 
orienta nuevas acciones vinculadas al tema o a la cuestión sobre el/la 
cual uno ha construido su nueva comprensión y ha aceptado sus ver-
dades correspondientes. “Sabiduría” sólo se revela en las decisiones que 
uno toma y en las acciones que uno realiza bajo el conocimiento que 
dispone. Según un sabio del pueblo Shuar, de la Amazonía ecuatoriana, 
sabio es aquel que, frente a dos o más opciones en conflicto, cuando una 
de estas opciones es la vida, decide por la vida. La civilización occidental 
desarrolló mucha inteligencia pero ninguna sabiduría, porque creó y 
usó la bomba atómica cuya única función es destruir la vida humana 
y no humana. La colonialidad del saber (Lander, 2000; Mignolo, 2008) 
establece: 

El eurocentrismo como la perspectiva única del conocimiento, la que 
descarta la existencia y viabilidad de otras racionalidades epistémicas y 
otros conocimientos que no sean los de los hombres blancos europeos 
o europeizados. Esta colonialidad del saber es particularmente evidente 
en el sistema educativo (desde la escuela hasta la universidad) donde se 
eleva el conocimiento y la ciencia europeos como el marco científico-
académico-intelectual. También se evidencia en el mismo modelo euro-
centrista de Estado-nación, modelo foráneo que define a partir de una 
sola lógica y modo de conocer y bajo conceptos impuestos y poco afines 
con la realidad y pluralidad diversas sudamericanas. (Walsh, 2008: 137)

Es una geopolítica del conocimiento cuya hegemonía episte-
mológica surge del singular poder de nombrar por primera vez, crear 
fronteras, decidir cuáles conocimientos y comportamientos son o no 
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legítimos y establecer una visión de mundo dominante (Castro-Gómez, 
2005b). Dicha concepción es impuesta a los colonizados para subordi-
nar sus culturas y sus lenguas, lo cual es “violencia epistémica” para los 
que tienen su imaginario invadido y destruido. Para eso, inventaron la 
ciencia occidental, con el objetivo de crear una justificación científica 
del mundo y su dinámica, a partir de la visión de mundo del coloni-
zador (Blaut, 1993). También para comparar los modos de vida de las 
varias razas, para justificar la noble misión de los superiores: “civilizar” 
—occidentalizar— a las inferiores. 

La ciencia occidental fue creada para fundar una nueva visión 
de mundo. La emergencia de esta ciencia gana energía extra en el siglo 
XVII con Galileo unificando las nociones de física y matemática y pro-
poniendo la experimentación sobre la naturaleza, con Descartes fun-
dando un conocimiento mecanicista y reduccionista, y con Bacon pro-
moviendo el método experimental y la relación del saber con el poder. 
Apoyados en la razón y la experimentación, los científicos juegan a ser 
Dios. La naturaleza puede ser controlada cuando expresada matemáti-
camente en la forma de leyes universales. La ciencia puede descifrar las 
leyes del funcionamiento de la sociedad y sus instituciones. La legitima-
ción científica del mundo surge desde un punto de vista supuestamen-
te universal, objetivo y neutral, que Santiago Castro-Gómez conceptúa 
como la hybris del punto cero: “Ubicarse en el punto cero es el comienzo 
epistemológico absoluto. Equivale a tener el poder de instituir, de re-
presentar, de construir una visión sobre el mundo social y natural reco-
nocida como legítima y avalada por el Estado” (2005b: 25). El canon, el 
molde, el modelo, el patrón, el paradigma, en fin, el centro civilizado del 
mundo es Europa, “superior”, mientras el resto es su periferia, “inferior”. 

Para legitimar la superioridad de unos y establecer la inferiori-
dad de otros, los imperios de Europa occidental contaron con algunos 
“iluminados de alquiler”, filósofos, como, por ejemplo, Kant, y científi-
cos, como, por ejemplo, Linnaeus, que ponen su autoridad intelectual 
a servicio de iniciativas en las que las conclusiones ya existen antes del 
diagnóstico, como la clasificación social de la humanidad a partir del 
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criterio de raza. Estos colocaron su “credibilidad científica” al servicio de 
la intencionalidad político-ideológica de los imperios europeos disfra-
zada bajo un marco epistemológico inclinado hacia los intereses del más 
fuerte, los “civilizados”, y en contra de la dignidad y del “ser feliz” (“buen 
vivir”/“vivir bien”) del más débil, los “primitivos”.

En América Latina, las relaciones, significados y prácticas que 
emanan del significado del concepto de colonialidad del saber son ar-
ticulados en el “discurso del desarrollo” reproducido por sistemas de 
educación, comunicación e innovación eurocéntricos o centrados en el 
modelo norteamericano. Globalmente, esta reproducción es realizada 
por la “cooperación internacional” concebida por la “comunidad inter-
nacional”, proceso que cuenta con la creciente participación de la “co-
munidad financiera” que está emergiendo como actor protagónico en 
este campo.

La colonialidad del ser

No le basta al colono limitar físicamente el espacio del colonizado; el 
colono hace del colonizado la quinta esencia del mal. El colonizador 
desfigura y deforma el imaginario del colonizado. (Fanon, 2001: 35, 36)

El proyecto de colonizar a América no tenía solamente significado local. 
Muy al contrario, éste proveyó el modelo de poder, o la base misma 
sobre la cual se iba a montar la identidad moderna, la que quedaría, 
entonces, ineludiblemente ligada al capitalismo mundial y a un sistema 
de dominación, estructurado alrededor de la idea de raza. Este modelo 
de poder está en el corazón mismo de la experiencia moderna. (Maldo-
nado-Torres, 2007b: 132)

¿Qué es ser “bárbaro”, “primitivo”, “indio”, “negro”, “subdesarro-
llado” u “oriental”? Con el apoyo de la religión, la ciencia y la educación, 
la colonización cultural penetró en lo más íntimo reducto del ser y el 
más sagrado espacio del espíritu, intentando domesticar nuestra volun-
tad de cambiar al mundo e incluso amputar la voluntad de vivir. La 
colonialidad del ser, un concepto desarrollado por Maldonado-Torres 
(2007b), es la dimensión ontológica de la colonialidad que se afirma en 
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la violencia de la negación del Otro. El ser europeo, superior, es un ser 
excluyente, que no incluye la experiencia colonial de la no-Europa. La 
certidumbre del ego conquiro (yo conquisto) del conquistador (Dussel, 
1990) precede la certidumbre del ego cogito (yo pienso) de Descartes. 
Los subalternos viven dominados, sin esperanza, con su vida en peligro 
constante, sin utopía, sin futuro. La modernidad se consolida como pa-
radigma de la guerra, de la violencia, bajo la cual el Otro es desechable, 
es un mero objeto de dominio, “recurso” o “capital”, una “cosa” a ser 
adueñada, apropiada, explotada. La colonialidad del ser “ocurre cuan-
do algunos seres se imponen sobre otros, ejerciendo así un control y 
persecución de diferentes subjetividades como una dimensión más de 
los patrones de racialización, colonialismo y dominación” (Walsh, 2007: 
105). La colonialidad del ser naturaliza la esclavitud y la servidumbre, 
legitima el genocidio en nombre del progreso y banaliza la violencia, la 
desigualdad y la injusticia. La colonialidad del ser emerge de la coloniali-
dad del poder manejada por el Estado moderno, y de la colonialidad del 
saber liderada por la ciencia moderna. El ser europeo emerge junto con 
la invención del Otro, que puede y debe ser conquistado, domesticado 
y explotado. Europa creó la modernidad y su otro rostro, la colonialidad 
(Mignolo, 2008), se puso por encima de ella y se autoproclamó modelo 
perfecto para la humanidad. El Otro del Nuevo Mundo se encuentra en 
la minoría de edad: la incapacidad de servirse del propio entendimiento 
sin el tutelaje del otro. Por ejemplo, así pensaban Sepúlveda, el contra-
dictor de Bartolomé de las Casas, cuando se refirió a los indígenas de 
América, y Montesquieu, cuando se refirió a los africanos, respectiva-
mente: “Con perfecto derecho, los españoles imperan sobre los bárbaros 
del Nuevo Mundo e islas adyacentes, habiendo entre ellos tanta diferen-
cia como la que va de monos a hombres” (Sepúlveda citado en Pachón-
Soto, 2007a: 16). “No se concibe que Dios un ser tan sapientísimo haya 
puesto un alma en un cuerpo tan negro. Es imposible suponer que tales 
seres sean humanos” (Montesquieu citado en Pachón-Soto, 2007a: 28).

En América Latina, las relaciones, significados y prácticas inspira-
dos en el significado del concepto de colonialidad del ser son articulados 
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y promovidos en el discurso del “desarrollo”, reproducido por los siste-
mas de educación, comunicación, innovación y cooperación.

La colonialidad de la naturaleza

[…] dijo Dios: Hagamos el hombre a nuestra imagen y semejanza; ten-
ga él dominio sobre los peces del mar, sobre las aves de cielo, sobre los 
animales domésticos, sobre toda la tierra y sobre todos los réptiles que 
se arrastran por la tierra. (Génesis)

Descartes, un representante del pensamiento occidental, dice que el 
hombre es amo y señor de la naturaleza. Es la visión del capital, el creci-
miento económico, que rompe la relación del ser humano con la natu-
raleza y la ve como recurso, como mercancía y privatizable. En cambio, 
el jefe indígena de Seattle, Estados Unidos, dice algo hermoso: “La hu-
manidad no hizo el tejido de la vida, es sólo una hebra […] y lo que hace 
con la trama o el tejido se lo hace a sí mismo”. Venimos de ella, vivimos 
en ella y somos parte de la Pachamama. (Macas, 2010: 16)

A partir de la falsa premisa de que el “hombre” creado por Dios 
para ejercer su dominio sobre la tierra era el “hombre occidental”, los 
imperios occidentales que adoptaron el emergente sistema capitalista 
a finales del siglo XIV, redujeron la naturaleza a un depósito de “co-
sas” (“recursos” naturales en el pasado y “capital” natural en el presente) 
para su uso caprichoso, irresponsable e insostenible. Separaron el hom-
bre de la naturaleza para que ésta fuera reducida a materia inerte, obser-
vable, controlable, predecible y usable. Este proceso continúa en pleno 
siglo XXI. En la conferencia Rio+20, realizada en Río de Janeiro en 2012, 
la Organización de las Naciones Unidas (ONU) otorgó a la “economía 
verde” el estatus de paradigma de desarrollo como el camino hacia la 
sostenibilidad del planeta y la erradicación de la pobreza. A través de 
“inversiones verdes”, el capital reduce la naturaleza a “servicios ambien-
tales” privatizables y a “bio-negocios” o “bio-commodities” (agua, carbo-
no, biomasa). La “economía verde” es apenas el más reciente disfraz del 
“desarrollo”: el lobo —el capital— se viste con el color de la oveja —la 
naturaleza— que quiere devorar (Lander, 2011; De Souza Silva, 2012). 
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Para posesionarse de la última frontera de la acumulación, la coloniali-
dad de la naturaleza privatiza la vida y mercantiliza la existencia.

La colonialidad de la naturaleza (Walsh, 2007, 2008; Escobar, 
2011) se refiere a la separación entre hombre y naturaleza, tanto bajo 
la noción esencialista de la naturaleza como “salvaje”, por fuera del do-
minio humano, como bajo la división binaria cartesiana naturaleza/so-
ciedad. Según Escobar (2011) la prevalencia de una percepción esencia-
lista de la naturaleza la convierte en objeto de dominación y, por tanto, 
de control para su explotación (Escobar, 2011). Para Walsh (2008), la 
separación cartesiana cultura/naturaleza descarta enteramente la rela-
ción milenaria entre los seres humanos y los no humanos, los mundos 
espirituales y ancestrales, negando incluso la premisa de que los huma-
nos somos parte de la naturaleza, estableciendo el dominio sobre las ra-
cionalidades culturales e intentando eliminar y controlar los modos de 
vida, los sentidos, los significados y las comprensiones de la vida. Como 
resultado, la colonialidad de la naturaleza es la colonialidad de la vida, 
que descarta de la esfera de la existencia lo mágico-espiritual-social 
(Walsh, 2008). Al establecer la colonialidad de la naturaleza, los impe-
rios europeos prepararon el camino para la apropiación más amplia del 
mundo de la vida, biofísica, humana y espiritual. Como la colonialidad 
del poder, del saber y del ser, la colonialidad de la naturaleza también 
ayuda a ocultar la dicotomía superior-inferior constitutiva de la “idea de 
progreso/desarrollo”. Bajo esta idea, un indicador de “progreso/desarro-
llo” es el grado de control sobre la naturaleza que una sociedad alcanza 
a través del uso de la ciencia y de la tecnología occidentales.

Mientras la institucionalización de la dicotomía superior-inferior 
resultó en la colonialidad de las cuatro dimensiones mencionadas, su 
implementación necesitó de una “idea” que colonizara las mentes y 
conquistara los corazones de líderes de todos los continentes, religio-
nes, ideologías y orientación política. La “idea de progreso”, sustituida 
después de la Segunda Guerra Mundial por la “idea de desarrollo”, ha 
sido esta idea (Sachs, 1996; Dupas, 2006). Una consecuencia del éxito 
de dicha idea ha sido la dependencia —de sus promotores— de procesos 
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de corrupción para obtener apoyo de las sociedades usando la mentira 
como filosofía de negociación pública, la mentira que nutre la cultura 
del miedo del falso enemigo público número uno de la humanidad: el 
comunismo en el pasado y el terrorismo después del 11 de septiembre 
de 2001, así como el miedo de la “pobreza”, “enfermedad social” que 
sólo ocurre entre los inferiores —bárbaros, salvajes— según la dicoto-
mía superior-inferior. Éste es un orden planificado por el mismo Dios.

Las teorías de desarrollo y el desarrollo de las teorías

Los esfuerzos masivos para desarrollar el Tercer Mundo […] no fueron 
motivados por consideraciones […] filantrópicas sino por la necesidad 
de traer el Tercer Mundo a la órbita del sistema comercial occidental 
para crear un mercado en continua expansión para nuestros bienes y 
servicios [de los Estados Unidos] y como fuente de mano-de-obra ba-
rata y materia-prima para nuestra industria. Éste fue el objetivo del 
colonialismo especialmente en su última fase. Existe una continuidad 
impresionante entre la era colonial y la era del desarrollo […], tanto en 
los métodos usados para lograr sus objetivos como en las consecuencias 
ecológicas y sociales de aplicarlos. (Goldsmith, 1996: 253)

Ninguna teoría es neutral; está preñada de valores, intereses y 
compromisos porque es concebida por seres humanos influenciados 
por valores, intereses y compromisos dominantes en su época. Para 
contrarrestar las teorías hegemónicas en el campo del “desarrollo” ne-
cesitamos concebir teorías contra-hegemónicas para derrocar —y no 
apenas criticar— el desarrollo. No necesitamos teorías para construir 
“alternativas de desarrollo”, sino de perspectivas transdisciplinarias para 
construir “alternativas al desarrollo”. ¿Cómo superar un problema com-
plejo con la visión de mundo y el pensamiento que lo generaron? La 
sociedad industrial capitalista está hundiéndose por su propio peso: los 
“problemas de desarrollo” para los cuales el mismo “desarrollo” no tiene 
solución. El “desarrollo” es el problema, como alerta Arturo Escobar:

El desarrollo es un proyecto tanto económico (capitalista/imperial) 
como cultural. Es cultural en dos sentidos: surge de la experiencia […] 
de la modernidad Europea; y subordina a las demás culturas y conoci-



La pedagogía de la felicidad en una educación para la vida.  491

mientos, las cuales pretende transformar bajo principios occidentales. 
El desarrollo privilegia el crecimiento económico, la explotación de la 
naturaleza, la lógica del mercado y la búsquela de satisfacción material e 
individual por sobre cualquier otra meta. (Escobar, 2009: 26)

La institucionalización de este estado de cosas se dio con el apoyo 
de una educación —religiosa, técnica, científica, humanista, eurocéntri-
ca— descontextualizada concebida desde la pedagogía de la respuesta 
que “forja” seguidores de caminos, criticada por Paulo Freire, que pro-
pone la pedagogía de la pregunta para formar constructores de caminos. 
Nosotros vamos a la escuela memorizar respuestas a preguntas conce-
bidas lejos de nuestra realidad, sin nuestra participación ni compro-
miso con nuestro futuro. La escuela disciplinaria enseña sobre nuestra 
inferioridad y sobre la superioridad del Otro como parte de un fenóme-
no “natural”. La inspiración viene de la premisa de la Rerun Novarum 
(escrita por el Papa León XIII en defensa del capitalismo y contra el 
Manifiesto Comunista) de que la desigualdad y la pobreza son fenómenos 
naturales: unos nacen favorecidos y otros desfavorecidos, publicada por 
el Vaticano, el 15 de Mayo de 1891, para enseñarnos que los pobres na-
cen, no se hacen. La complicidad de la Iglesia Católica con el proceso de 
colonización es más antigua; remonta al tiempo en que Rodrigo Borja 
tuvo su apellido cambiado para Borgia como parte del esfuerzo imperial 
para que fuera “electo” el Papa Alejando VI, el que inventó el Tratado de 
Tordesillas para dividir el “Nuevo Mundo” entre los imperios Español y 
Portugués, para que el tesoro del Vaticano recibiera donaciones de am-
bos y la Iglesia Católica se transformara en el más grande latifundista 
del mundo:

La llegada a América […]; creyeron haber llegado a la India, y al ver 
que podían entrar en conflicto con los portugueses, al darse cuenta de 
que allí había habitantes en enormes cantidades, que les podían ser-
vir de mano de obra, al descubrir que había riqueza, que tenían que 
justificar la toma de todas esas cosas, solicitaron del Papa Alejandro VI 
escribir Bulas en las que decía: como él era el dueño del mundo, como 
representante de Dios en la Tierra, se las daba [las tierras] […] para que 
los [imperios] español y portugués cristianizaran o evangelizaran […], 
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causando el mayor genocidio que había visto la humanidad. (Proaño, 
2000: 65)

Así, para revolucionar la educación debemos revolucionar pri-
mero el pensamiento pedagógico para permitir la decolonialidad de la 
“educación para el desarrollo” que reproduce apenas premisas amiga-
bles al sistema-mundo capitalista. Dichos educadores dependen de teo-
rías en crisis porque fueron concebidas no “desde y para la vida” sino 
“desde y para el desarrollo”, por ejemplo, la teoría de la modernidad, 
desde Estados Unidos, y la teoría de la dependencia, desde América La-
tina. Un caso curioso es el del Análisis del Sistema-Mundo, desarrollado 
por Immanuel Wallerstein, desde Estados Unidos, que no sugiere ni al-
ternativas de desarrollo ni alternativas al desarrollo; solamente explica 
con lucidez excepcional la génesis histórica de la economía-mundo ca-
pitalista y su fin próximo.

Teoría de la modernización

Walter Whitman Rostow, un anti-comunista que trabajó en la 
Oficina de Servicios Estratégicos (OSS) de los Estados Unidos en Lon-
dres, seleccionando “objetivos enemigos” para la Fuerza Aérea de los 
EUA durante la Segunda Guerra Mundial, condecorado con la Legión 
del Mérito y nombrado miembro honorario de la Orden del Imperio 
Británico por su colaboración adicional con el Ministerio del Aire bri-
tánico, publicó en 1960, Las Etapas del Crecimiento Económico: Un ma-
nifiesto no-comunista (Rostow, 1960), que se transformó en la biblia de 
la Teoría de la Modernización. Como se puede concluir del título del 
libro de Rostow, él concibió una teoría de “desarrollo” como sinónimo 
de “crecimiento económico”, porque ésta es la estrategia única para via-
bilizar la acumulación ilimitada del capital. Terminada la guerra béli-
ca, Rostow entró al Departamento de Estado y en 1947 se convirtió en 
el Asistente del Secretario de la Comisión Económica para Europa, un 
órgano de las Naciones Unidas que participó en el desarrollo del Plan 
Marshall. En 1966, el Presidente Lyndon Johnson lo escogió como su 
Consejero de Seguridad Nacional. Fue un economista con esta hoja de 
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vida que concibió la Teoría de la Modernización que instituyó “cien-
tíficamente” la existencia de un estado inferior de vida —tradicional, 
subdesarrollado— a superar y un estado superior de vida —moderno, 
desarrollado— a alcanzar, la meta universal. A partir de la dicotomía 
superior-inferior, oculta en la “idea de desarrollo”, Rostow dividió a las 
sociedades en tradicionales y modernas, y propuso un modelo evolucio-
nista, etnocéntrico y lineal de crecimiento estructurado en siete etapas, 
del subdesarrollo (1a etapa) al consumo en masa (7a etapa). La “educa-
ción para el desarrollo” reproduce esta teoría de desarrollo en crisis, por 
su compromiso con la formación de sociedades capitalistas con econo-
mías de mercado y su falta de vínculos con la felicidad de los pueblos y 
la sostenibilidad de sus modos de vida.

Teoría de la dependencia

América Latina fue la cuña de la Teoría de la Dependencia, una 
“teoría de desarrollo”. Todo empezó con la insatisfacción de analistas 
del desarrollo internacional, ubicados en el sur, con las explicaciones 
dadas por los economistas clásicos del norte para el “subdesarrollo” de 
los países pobres del sur. Desde premisas teóricas de la “economía del 
desarrollo”, los economistas del norte promovían el mercado como el 
mejor distribuidor de los beneficios del crecimiento económico, lo que 
nunca ocurrió. Analistas vinculados a la Comisión Económica para 
América Latina y Caribe (CEPAL), entidad vinculada a la ONU, a partir 
de la “economía y sociología del desarrollo” (Cardoso & Faletto, 1969), 
argumentaron que la pobreza de los países del sur se debe a condicio-
nes históricas que han estructurado el mercado global de tal forma que 
favorece a los países del norte y mantiene a los países del sur en un esta-
do constante de “pobreza”. La pobreza es asumida por esta teoría como 
sinónimo de “subdesarrollo” porque todo país “rico” suele ser “desarro-
llado”, lo que es constatado con precisión por el tamaño del Producto 
Interno Bruto (PIB), un logro hecho posible apenas con la aplicación de 
la ciencia y la tecnología occidentales bajo la racionalidad del modelo 
industrial capitalista. Desde sus inicios, los países del sur han servido 
como proveedores de materia prima para los países del norte y, a cam-
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bio, han sido receptores de aquellos productos terminados que ya han 
saturado los mercados del norte, sirviendo así como una válvula de es-
cape para las economías desarrolladas. De esta forma, las ganancias de 
los países del norte se convierten en pérdidas relativas para los países 
del sur, y crean una relación de dependencia en la que las economías del 
sur, dependen de la voluntad de compra de los países del norte. De esta 
relación asimétrica/desigual emerge un sistema cuyo centro es cons-
tituido por los “países desarrollados”, la semi-periferia por los “países 
en vías de desarrollo” y la periferia por los “países subdesarrollados”. A 
partir de esta teoría, surgió el “modelo de desarrollo” de sustitución de 
importaciones cuyo fracaso en países latinoamericanos comprometió 
la validad de la teoría de la dependencia. La teoría era crítica del capita-
lismo internacional, no para derrocarlo sino para practicarlo de forma 
contenida dentro del territorio nacional, como si eso fuera posible en 
un sistema cuyo expansionismo no reconoce fronteras geográficas ni 
límites políticos, culturales, económicos, institucionales, tecnológicos, 
ecológicos, éticos. Dicha teoría fue inspiradora de iniciativas para crear 
modelos alternativos de desarrollo, entre ellos el modelo de “desarrollo 
endógeno”: alcanzar el desarrollo, ser moderno a partir de las potencia-
lidades internas de un país. A pesar del mérito de la valorización de las 
potencialidades propias de una sociedad, el desarrollo endógeno, como 
un modelo alternativo de desarrollo, asume la inferioridad de la socie-
dad tradicional que lo adopta y acepta con envidia la superioridad de la 
sociedad —industrial capitalista— moderna que debe emular.

El análisis del sistema-mundo de Wallerstein

Creo que la primera mitad del siglo XXI será mucho más difícil, más 
inquietante y sin embargo más abierta que todo lo que hemos conocido 
en el siglo XX. Digo eso basado en tres premisas […] La primera es que 
los sistemas históricos, igual que todos los sistemas, tienen vidas finitas. 
Tienen un comienzo, un largo desarrollo y […] a medida que se apartan 
del equilibrio y llegan a puntos de bifurcación, un deceso. La segunda 
premisa es que en esos puntos de bifurcación […] ocurren dos cosas: 
inputs pequeños tienen grandes efectos (al revés del periodo de desarro-
llo […] de un sistema en que grandes inputs tienen efectos pequeños); 
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y el resultado de esas bifurcaciones es intrínsecamente indeterminado. 
La tercera premisa es que el moderno sistema mundial, como sistema 
histórico, ha entrado en una crisis terminal y dentro de cincuenta años 
es poco probable que exista. (Wallerstein, 2001: 5)

Paradójicamente, la única luz importante en el horizonte teórico 
del fin del siglo XX, vinculada a la comprensión de la “crisis estructural 
del desarrollo” capitalista, fue el Análisis del Sistema-Mundo de Imma-
nuel Wallerstein, un sociólogo estadounidense crítico de la economía-
mundo, que incorpora pero transciende conceptos de la teoría de la 
dependencia, como la visión de un sistema constituido de centro, semi-
periferia y periferia. La originalidad de Wallerstein reside en que su aná-
lisis articula historiografía y geopolítica, economía y cultura, y asume 
el sistema-mundo capitalista (imperio capitalista) como su unidad de 
análisis, y no el Estado, una sociedad o un país. Dicho análisis se en-
frenta a la posición ortodoxa y tradicional de la “bondad” del “desarro-
llo económico” que produce necesariamente el comercio internacional 
y que repercutirá positivamente no sólo en el centro sino también en 
la semiperiferia y periferia. Al contrario, según Wallerstein, el sistema 
capitalista tiene un núcleo internacionalizado —occidentalizado, homo-
geneizado— de actividades, regiones y grupos sociales de diversos gra-
dos de importancia en cada país. Estos sectores comparten una cultura 
común y un modo de vida que se expresa con los mismos libros, textos, 
películas, programas de televisión, grupos y categorías similares de or-
ganización de familia y vida social, estilo similar de la decoración de los 
hogares, edificios, muebles y diseño urbano. Por esta razón, ciertas “ten-
dencias globales” se van a encontrar dentro del Estado, de la Iglesia, de 
las Fuerzas Armadas, de la mayoría de los partidos políticos, de las uni-
versidades. Sin embargo, para el autor del Análisis del Sistema-Mundo, el 
sistema enfrenta una crisis —sistémica, estructural— terminal que ero-
siona su legitimidad y apunta hacia su decadencia y desaparición antes 
del fin de la primera mitad del siglo XXI. A pesar de más de cinco siglos 
del sistema, la humanidad es hoy más desigual y el planeta más vulne-
rable. A pesar de su contribución inmensurable para la comprensión 
más amplia del origen, funcionamiento y colapso del sistema capitalista, 
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Wallerstein está en deuda con las sociedades del mundo: no ha creado 
teorías alternativas a las que él critica, para hacer germinar “alternativas 
al desarrollo”.

¿Cómo podemos revolucionar la educación que tenemos, desde 
una revolución pedagógica, para construir sociedades felices con mo-
dos de vida sostenibles, si los revolucionarios potenciales no disponen 
de teorías alternativas a las “teorías de desarrollo”? ¿Cómo transformar 
las sociedades latinoamericanas desde el proceso educativo, si lo que 
prevalece en la región es la “educación para el desarrollo”, cuyo proceso 
de acreditación (de la educación superior) propone apenas reformarla 
para que sea una “educación de calidad”? ¿Por qué aplicar “calidad” a 
una educación que no es relevante porque reproduce la dicotomía supe-
rior-inferior? Si hacemos primero —o sólo— eso, legitimaremos la falsa 
premisa de que a la educación lo único que falta es “calidad”, cuando 
primero deberíamos hacerla relevante para formar constructores —y no 
seguidores— de caminos, ¿qué aprenden inventando desde lo local para 
no perecer imitando desde lo global? 

Si la educación que tenemos es irrelevante para la felicidad de los 
pueblos y la sostenibilidad de sus modos de vida, porque reproduce la 
dicotomía superior-inferior con todas sus implicaciones, y si aplicamos 
el modelo de calidad total a esta educación irrelevante, como propone/
impone el proceso de acreditación de la educación superior en América 
Latina, la región contará apenas con la homogeneización de una “irrele-
vancia de alta calidad”: la “educación para el desarrollo”.

Las pedagogías de la dominación y la liberación

La educación no es universal ni neutral; tanto aporta a la domi-
nación como a la liberación. Por ejemplo, la educación que forma ciu-
dadanas y ciudadanos para construir una sociedad desigual, injusta y 
egoísta no es la misma que forma ciudadanas y ciudadanos para cons-
truir una sociedad equitativa, justa y solidaria. Por lo tanto, tampoco 
hay una pedagogía universal y neutral. A cada educación corresponde 
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una pedagogía que es su fuente de coherencia y guardiana de sus com-
promisos. Así, la “educación para el desarrollo” se nutre de la pedagogía 
de la dominación, mientras la “educación para la vida” se inspira en la 
pedagogía de la felicidad.

La pedagogía de la dominación en la “educación para el desarrollo”

Una sociedad que se plantea el desarrollo como meta necesariamente 
se percibe a sí misma como subdesarrollada, es decir, en un estado de 
atraso respecto a un modelo al que se ve como universal y superior. 
(Agostino, 2009: 445)

Como el progreso, el desarrollo no tiene un punto de llegada. Su atrac-
ción reside en su promesa de alcanzar justicia sin redistribución. [Sin 
embargo], la justicia implica cambiar los ricos, no los pobres. (Sachs, 
1999: 38)

La naturaleza de la educación hegemónica no es independiente 
de la naturaleza de la sociedad donde opera; la naturaleza de la sociedad 
imaginada condiciona la naturaleza de la educación y de la pedagogía 
para construirla. Pensando apenas técnicamente, muchos educadores 
confunden la pedagogía con la didáctica, y la manejan como un conjun-
to de “técnicas educativas” para viabilizar el proceso de enseño-apren-
dizaje, sin percibir los valores, intereses y compromisos incorporados 
en dichas técnicas. Sin embargo, los ideólogos de un sistema educativo 
imaginan primero la sociedad a construir/reproducir, para concebir la 
educación que viabiliza el proyecto político-ideológico que es la fuente 
de coherencia y compromiso para su construcción. Como el escenario 
original imaginado fue el de una sociedad capitalista, el sistema de edu-
cación colonial incorporó valores, intereses y compromisos de actores 
con el poder de construir “sociedades amigables” —ordenadas para ser-
vir— al capitalismo. La educación para el progreso/desarrollo “naturali-
zó” y aún legitima la expansión inescrupulosa y la acumulación infinita 
del capital. 

La escuela se transformó en un lugar institucional privilegiado de 
formación y disciplinamiento de inocentes útiles. Más allá de los con-
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tenidos técnicos, las estrategias argumentativas que son constitutivas 
de las prácticas pedagógicas son derivadas del “discurso del progreso/
desarrollo”; éste promueve las bondades de la civilización del tener —y 
no del ser— y de una sociedad de —y no con— mercado. Para una socie-
dad de mercado, la acumulación infinita es su fin último, el crecimiento 
económico es la estrategia solitaria para lograr dicho objetivo, el lucro 
máximo es el criterio único para orientar decisiones sobre inversiones 
y el binomio ciencia-tecnología es la fuente inagotable de innovaciones 
para el perfeccionamiento del sistema capitalista que tarde o temprano 
—nunca, obviamente— llevará paz, prosperidad y felicidad para todos a 
lo largo y ancho del planeta. Cualquier alternativa fuera de su raciona-
lidad, que privilegie lo humano, lo social, lo cultural, lo ecológico y lo 
ético, es un “obstáculo al desarrollo”; debe ser combatido e idealmente 
extinguido para el beneficio de todos, como es el caso de la economía 
solidaria y social, que sirve a sociedades con mercado para que éste sirva 
a la sociedad, y no al revés. La economía solidaria y social emerge en 
comunidades que se liberan de la sociedad de mercado porque ésta se 
somete al mercado como principio rector de la vida social organizada. 
Éste es el núcleo duro de la pedagogía de la dominación oculta en la 
dicotomía “superior-inferior” que condiciona la naturaleza de la educa-
ción y rige la dinámica de su colonización cultural. 

Si la “idea de desarrollo” oculta la dicotomía superior-inferior, 
que ordena la sociedad industrial capitalista, la “educación para el desa-
rrollo” corresponde a las expectativas de sus ideólogos. Históricamente, 
para instituir el “progreso/desarrollo” como meta universal, los Estados 
crearon sistemas de educación cuyo mandato pedagógico es “naturali-
zar” dicha meta a través de la institucionalización internacional de la 
desigualdad, que emerge del manejo de la dicotomía superior-inferior. 
Si educadores asumen la premisa de que hubo “civilizados-primitivos” y 
que hay “desarrollados-subdesarrollados”, su imaginario técnico es con-
dicionado por un discurso educativo y unas prácticas pedagógicas que 
promueven la existencia de un “estado natural de subdesarrollo” a su-
perar y de un “estado natural de desarrollo” a alcanzar. Para educadores 
y educandos, la educación (neo)colonial presenta el camino hacia el fu-
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turo como una corrida que los “subdesarrollados” inician ya rezagados; 
por eso necesitan de la “ayuda” —cooperación— de los “desarrollados”, 
poderosos generosos que transfieren sus “anzuelos” —fórmulas, recetas, 
modelos— para que los “inferiores” (¿nunca?) alcancen el punto de lle-
gada. Domesticados por la filosofía de la conquista y control —de la na-
turaleza y de los modos de vida de los pueblos— que inspira la educación 
actual, los educadores rehenes de la filosofía educativa derivada de la 
dicotomía “superior-inferior” no participan de la construcción de una 
“educación para la vida”, cuyo mandato pedagógico es construir socie-
dades felices con modos de vida sostenibles, a menos que hagan suyos 
pensamientos sabios, como estos:

Si queremos hacer una propuesta de educación alternativa, es necesario 
que ésta no reitere los errores que la educación liberal repite […] desde 
el siglo XIX; se hace […] necesario que se fundamente en una peda-
gogía crítica […] El pensamiento libre y el corazón solidario es parte 
de la tarea educativa alternativa, de la misma manera que lo es el arte. 
(Ordóñez-Peñalonzo, 2011: 1, 4)

A menos que reconozcamos [las] dinámicas culturales y políticas [hoy 
en curso], seguiremos en una “época de cambios” dentro del desarro-
llismo moderno, pero no en el “cambio de época” que anuncia [el Pre-
sidente de Ecuador]. El “postdesarrollo” busca avanzar en la transición 
cultural de cambio de época [...], resolviendo las contradicciones en-
tre neodesarrollismo y postdesarrollo a favor de este último. (Escobar, 
2009: 30)

Sólo la decolonialidad de la educación en el contexto histórico 
de la institucionalización de la “idea de progreso/desarrollo” revela las 
premisas ontológicas, epistemológicas, metodológicas y axiológicas 
constitutivas del mandato pedagógico de la educación neocolonial. 
Dichas premisas fueron instituidas a través de un proceso histórico y 
cultural que las “invisibiliza” en prácticas utilizadas por educadoras y 
educadores que las reproducen sin ni percibirlas. Sin superar estas pre-
misas constitutivas de la pedagogía de la dominación, muchos educa-
dores no podrán cultivar premisas de la pedagogía que pueda liberarlos 
de la “idea de progreso/desarrollo” y preñar su imaginación pedagógica 
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de premisas preñadas de indignación y esperanza para construir el “día 
después del desarrollo”. En América Latina prevalece la “educación para 
el desarrollo”, pero hay señales de que eso puede ser diferente: el para-
digma del “buen vivir”/“vivir bien” emergente.

La pedagogía de la liberación en la “educación para la vida”

La crisis del desarrollo no se dirige [sólo] a los medios y las posibili-
dades; concierne también a la naturaleza y los fines del desarrollo […] 
es preciso admitir que la crisis del desarrollo es ante todo una crisis de 
la razón y de la cultura occidentales pues el único modelo [de “desa-
rrollo”] actualmente operativo en el mundo es el modelo occidental. 
(Domenach, 1980: 13)

Educar es estimular el pensamiento libre e independiente […] Pero el 
ser humano no es sólo intelecto. El corazón solidario se une al otro en 
la alegría y en el sufrimiento. Se aúna con otros para la lucha y la acción 
por la justicia y la paz. La solidaridad reúne a los corazones en grandes 
metas y ennoblece […] luchas contra la desigualdad injusta. Convencer 
al educando hacia la formación de un corazón solidario es la gran meta 
ética de la educación. Mente libre y corazón solidario pueden hacer de 
nuestros jóvenes apóstoles de la libertad y actores encaminados hacia la 
paz, la justicia y la convivencia fraternal entre todos los seres humanos. 
(Osorio, 2010: 233)

La región más desigual del mundo es una de las últimas fuentes de 
esperanza del planeta. Al final del siglo XX, como resultado de siglos de 
la “idea de progreso” y décadas de la “idea de desarrollo”, América Latina 
es la región con la peor distribución de ingreso y tierras del mundo. Al 
inicio del siglo XXI, nuestra región emerge como una fuente de energía 
crítica, creativa y propositiva hacia la construcción de otro mundo rele-
vante para todas las formas y modos de vida. En un paisaje apocalíptico, 
marcado por sociedades hundiéndose entre los escombros dejados por 
el “progreso/desarrollo”, un legado de occidente, la región responde con 
“la vida” al grito unísono de la humanidad y de la Pacha Mama/Madre 
Tierra: la esperanza de otro mundo relevante puede morir si no se hace 
nada —con emoción, pasión y compromiso— para construir un camino 
biocéntrico y espiritual hacia otro futuro relevante para la vida humana 
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y no humana en el planeta. En América Latina emerge un paradigma al-
ternativo al “modelo —occidental —de desarrollo” industrial capitalista, 
el Sumak Kawsay en Ecuador, que corresponde al Sumaq Qamaña en 
Bolivia. Hay promisoras evidencias de que la sabiduría Maya también 
aporta a su construcción, desde la Guatemala profunda (Matul, 2012a, 
2012b). 

En otras regiones del mundo surgen “alternativas de desarrollo”, 
que “re-forman” el modelo actual de crecimiento económico con ex-
clusión social y deterioro ambiental del capitalismo neoliberal, como 
los paradigmas de “desarrollo sostenible”, “eco-desarrollo”, “desarrollo 
local”, “desarrollo territorial”, “desarrollo endógeno”, “decrecimiento” y, 
más recientemente, el de la “economía verde” propuesto en Río de Ja-
neiro durante la Cumbre de las Naciones Unidas sobre Desarrollo Sos-
tenible, la Rio+20. Todos estos “modelos”, independientes del adjetivo 
adicionado al “desarrollo”, son herederos de la carga política-ideológica-
epistemológica constitutiva de la génesis y trayectoria de la idea cuya 
invención fue dirigida a la dominación para la explotación. Teorías y 
modelos alternativos de desarrollo comparten la existencia de un modo 
de vida inferior —el subdesarrollo— a superar y un modo de vida supe-
rior —el desarrollo— a aspirar. 

Sin embargo, mientras el “desarrollo” agoniza (ALAI, 2009) 
arrastrado por la crisis más amplia de la civilización occidental —ca-
pitalista, patriarcal, utilitarista, racionalista y ecocida— que lo concibió 
(Lander, 2010; Quijano, 2012), pensadores desobedientes de América 
Latina, oriundos principalmente de/o vinculados a movimientos socia-
les (principalmente movimientos indígenas) rompen con la geopolítica 
del conocimiento que establece lo relevante como algo que existe siem-
pre en ciertos idiomas, es creado siempre por ciertos actores y nos llega 
siempre desde ciertos lugares, que no coinciden con nuestros idiomas, 
actores y lugares desde 1492. Según estos pensadores y pensadoras, eran 
autóctonos los constructores de caminos hacia la “buena vida” en Abya 
Yala, reflejando los colores, olores, sabores, sonidos y saberes de sus mo-
dos de ser, sentir, pensar, hacer, hablar, producir y consumir: los pueblos 
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originarios del continente. Desde 1492, caminantes foráneos destruyen 
los antiguos caminos y construyen otros con los colores, olores, sabores, 
sonidos y saberes de sus modos de ser, sentir, pensar, hacer, hablar, pro-
ducir y consumir, creando violencias, desigualdades, injusticias y vulne-
rabilidades vinculadas a la “idea de progreso/desarrollo” legitimadora 
del capitalismo. Para ser como Ellos, fuimos de-formados como recep-
tores del pensamiento subordinado al conocimiento autorizado por el 
más fuerte. Dicha idea redujo la naturaleza y el ser humano a materia 
mensurable, controlable y utilizable a servicio del capital cuyo expansio-
nismo exige acceso inescrupuloso a mercados cautivos, materia prima 
abundante, mano de obra barata, mentes obedientes y cuerpos discipli-
nados, en detrimento de lo humano, lo social, lo cultural, lo ecológico 
y lo ético. 

Sin embargo, es de las cosmovisiones ancestrales de los pueblos 
originarios de Abya Yala que emergen alternativas al paradigma de de-
sarrollo capitalista. Nuestros pensadores desobedientes dicen no al “de-
sarrollo” y sí a la vida; no aceptan la meta de “ser desarrollado” impues-
ta por la “comunidad internacional”, sino el “ser feliz” (el buen vivir, 
el vivir bien) como fin propuesto desde las sabidurías ancestrales. La 
meta universal “ser desarrollado” asume la homogeneidad de la realidad 
material e homogeneiza las realidades histórica y cultural de todos los 
pueblos para viabilizar su modelo universal de dominación para la ex-
plotación de la naturaleza y de los pueblos tropicales. El “ser feliz” como 
fin es contextual, interactivo y ético; asume que nunca fuimos, no somos 
ni seremos “civilizados-primitivos” o “desarrollados-subdesarrollados”, 
sino que fuimos, somos y seremos “diferentes”. Después de siglos de pre-
sión para pensar como Ellos para ser como Ellos, la región grita indignada 
por justicia social, autonomía política, soberanía territorial, inclusión 
económica, cuidado ambiental, relaciones éticas, diálogo intercultural 
y respeto a las historias y saberes locales. La región reivindica para los 
pueblos del mundo el derecho a “ser felices en la diferencia”. Se trata de 
un paradigma civilizatorio alternativo al de la civilización occidental, 
preñado de indignación y esperanza, del cual germinan ideas, valores, 
interpretaciones y propuestas alternativas a las derivadas de los concep-
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tos y teorías de desarrollo que han comprometido la con-vivencia entre 
todas las formas y modos de vida en la Tierra.

Es en el continente que el pueblo Kuna, de Panamá, llamaba Abya 
Yala, que nace la esperanza de un futuro relevante para todas las formas 
y modos de vida, humana y no humana; a siglos de muerte, la región 
responde con la vida. Partiendo de la premisa inspiradora de que los 
oprimidos no deben aprender formas de adaptarse al sistema, de mane-
jarse dentro del sistema, sino que deben derrocarlo, abriendo espacios 
fértiles para la emergencia de sistemas alternativos al que queremos su-
perar, pensadores desobedientes, principalmente latinoamericanos, han 
desplegado un esfuerzo epistemológico sin precedentes en la historia 
intelectual de la región, por el número de actores comprometidos con 
dicho esfuerzo y por la relevancia incuestionable y el volumen creciente 
del conocimiento en construcción. Desde las cosmovisiones y sabidu-
rías ancestrales, de los pueblos originarios de Ecuador y Bolivia, inte-
lectuales indígenas y no indígenas rescatan e intentan reconstruir para 
el momento histórico contemporáneo el paradigma ancestral del “buen 
vivir”/“vivir bien” que significa: vivir “la vida plena”, o vivir “la vida en 
plenitud”, que nosotros interpretamos como el sueño colectivo de “ser 
feliz en la diferencia”. Lo que hace a uno feliz no necesariamente hace 
feliz al Otro, diferente de nosotros pero que co-existe con nosotros y 
tiene el derecho a la vida. La felicidad no es medible ni se presta a com-
paraciones. El “ser feliz” es contextual, y no corresponde al “vivir mejor” 
occidental que reivindica ser universal. El “buen vivir” es muy diferente:

Desde la piedra de moler […] hasta las instancias siderales más recón-
ditas […], comprendemos el entramado de la vida revistiéndonos de 
conciencia telúrica que reconoce la unidad de la Madre Tierra; de con-
ciencia ecológica que reconoce la unidad-diversidad de la biosfera; de 
conciencia de nuestro destino que reconoce la necesidad de vivir en am-
plitud y hermandad y que en resumen codificamos como Buen Vivir. El 
Buen Vivir, en el zurcido de nuestras relaciones, interpreta que la vida, 
la salud y la medicina descansan en la fuerza del corazón. Solamente 
el pulso del corazón nos permite comprender que la ciencia es inmen-
sa pero que el espíritu humano puede avanzar siempre más adelante, 
como adelanto de todos los adelantos. Sucede que el Buen Vivir es la 
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pauta en el desencadenamiento de relaciones entre Ciencia [saber], Po-
der [política] y Ética [vida]. (Matul, 2012a: 7, 8)

Obviamente, el paradigma del “buen vivir”/“vivir bien” todavía 
está en construcción, pues no se trata de apenas reemplazar palabras por 
otras, como se hizo en el Bután. Es lamentable que este país haya tenido 
la infeliz idea de elegir la felicidad como “medida del desarrollo”; reem-
plazó el Producto Interno Bruto (PIB) por la Felicidad Interna Bruta 
(FIB), creando un índice para medirla. El intento de “medir” todo (para 
que se quede comparable, controlable, predecible, manipulable, mane-
jable), de reducir la realidad al lenguaje matemático, es una herencia 
de la ciencia moderna que matematizó la vida y redujo la existencia a 
números sin significados. 

Conclusión

[…] la historia que es cruel con los vencidos suele ser también venga-
tiva con los vencedores. Las consecuencias de esa colonización cultu-
ral no fueron solamente terribles para los “indios” y para los “negros”. 
Ellos fueron obligados a la imitación, a la simulación de lo ajeno y a 
la vergüenza de lo propio. Pero nadie pudo evitar que ellos aprendie-
ran pronto a subvertir todo aquello que tenían que imitar o venerar, los 
dominados aprendieron primero a dar significado y sentido nuevos a 
los símbolos e imágenes ajenos y después transformarlos y subvertirlos. 
(Quijano, 2001: 125

[Nuestra visión pedagógica] no puede continuar con el pensar calcula-
dor colmado en números y datos, tampoco podemos perpetuar nuestra 
evasión a la definición ontológica de nuestras naciones. [Debemos su-
perar] los principios mecanicistas del siglo XVIII, y volver al encaje con 
la familia, la sociedad, la historia, el aprendizaje, la creatividad, los sen-
timientos, las cosmogonías y la naturaleza […] volver a la inspiración 
individual y colectiva que sólo puede aportar el sentido espiritual más 
ennoblecido, al que podemos llegar ensanchando la razón por la vía de 
la pregunta, del misterio, de lo sagrado y de la pasión. (Matul, 2012a: 4)

Falsas premisas —verdades— generan falsas promesas y solucio-
nes inadecuadas. Si toda acción humana refleja la premisa que inspira 
dicha iniciativa, incluso una política pública, un plan, un programa, un 
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proyecto, una propuesta de cambio, entonces cada individuo, familia, 
comunidad, sociedad, gobierno, debería revisar las premisas que inspi-
ran sus iniciativas porque, en muchos de los casos, nosotros generalmen-
te no estamos conscientes de cuáles son las verdades que son la fuente 
de inspiración de la mayoría de nuestras acciones. Dichas verdades son 
culturales y, por eso, son invisibles para los que las cultivan a lo largo 
de su historia de vida, pues se quedan “naturales”. Por ejemplo, ésta es 
la razón por la cual la pobreza en el mundo jamás será erradicada. Es 
que la mayoría de los programas de “combate a la pobreza” se inspiran 
en la falsa premisa de que para erradicar la pobreza basta trabajar con los 
que ya son pobres. Eso es falso, porque asume que los pobres nacen, no se 
hacen, que la pobreza es un fenómeno independiente y, por tanto, puede 
ser manejado de forma independiente. Obviamente, las y los ideólogos 
globales de la “erradicación de la pobreza” no tienen la intención de 
realmente erradicar el fenómeno. 

Todo lo contrario; son guardianes del proceso de expansión y 
acumulación del capital, y saben muy bien que la pobreza es un sub-fe-
nómeno del fenómeno más amplio de producción, acceso, distribución 
y apropiación de la riqueza. Para que este proceso asimétrico, desigual e 
injusto no sea cuestionado como la causa profunda de la pobreza, ellas 
y ellos promueven y defienden la falsa premisa de que para erradicar la 
pobreza basta saber quiénes son los pobres, cuántos son, dónde están, 
qué necesitan, cómo llegar a ellos y cómo ser eficientes en el proceso. 
Eso asegura que los “inocentes útiles” involucrados en la “noble mi-
sión” de erradicación de la pobreza no sospechen de la verdadera causa 
profunda del fenómeno. En síntesis, si queremos mejorar la vida de los 
que ya son pobres, trabajemos con ellos; sin embargo, si quisiéramos 
realmente, honestamente, éticamente, erradicar la pobreza, deberíamos 
trabajar con la riqueza. Finalmente, si la mayoría de nuestras premisas 
—verdades— han sido históricas y culturalmente establecidas a partir y 
alrededor de la “idea de progreso/desarrollo”, lo más urgente y relevante 
en el contexto del actual cambio de época histórica, para la construc-
ción de otro futuro relevante para todas las formas y modos de vida 
humana y no humana, es la descolonización del pensamiento, o sea, 
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la de-colonialidad del poder, del saber, del ser y de la naturaleza, cuyas 
huellas están ocultas bajo los “colores modernos” usados para pintar la 
“idea de progreso/desarrollo”.

La colonización cultural intentó amputar nuestra voluntad de 
cambiar el mundo, razón por la cual el que descoloniza su pensamiento 
debe actuar como un sembrador que siembra semillas en la forma de 
ideas y premisas preñadas de indignación y esperanza. Son los indig-
nados los que más rápidamente comprenderán la necesidad de realizar 
la descolonialidad de su pensamiento, si quieren contribuir a la decolo-
nialidad de la historia, la educación, la economía, el Estado, la agricul-
tura, la salud o cualquier otro campo de interés de la sociedad. También 
necesitamos de los que entienden que la humanidad no puede vivir sin 
esperanza de otro mundo relevante, y se preguntan diariamente: ¿qué 
hacer para que no muera la esperanza de un mundo en que quepa todos 
los mundos, un mundo donde la vida sea la fuente, centro y fin de la 
“cultura del cuidado” con el Otro?

Los que aspiran a construir una pedagogía de la felicidad en una 
educación para la vida cultivan la mente crítica de los filósofos, el co-
razón sensible de los poetas, el coraje ético de los justos y el espíritu 
solidario de los que aceptan la inter-dependencia de todas las formas 
y modos de vida humana y no humana en el entramado cósmico cam-
biante. La pedagogía de la felicidad sólo es posible para los que deciden 
construir una “educación para la vida”. Esta educación incluye varios 
giros paradigmáticos, que corresponden al ejercicio de la innovación de 
la innovación, o sea, realizar giros cualitativos en la forma de innovar, 
iniciando una jornada epistemológica con implicaciones ontológicas, 
metodológicas y axiológicas: (a) de la civilización del tener a la civili-
zación del ser, (b) de los proyectos de desarrollo de comunidades a los 
proyectos de vida comunitarios, (c) del compromiso exclusivo con la 
eficiencia a la prevalencia de la suficiencia, (d) del trabajo competitivo al 
trabajo cooperativo, (e) del individualismo antropocéntrico a la solida-
ridad biocéntrica y espiritual, (f) de la dictadura de la razón a la preva-
lencia de la emoción y del amor, (g) de la prevalencia de la competencia 
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a la búsqueda de la con-vivencia, (h) de la larga noche del “desarrollo” al 
“día después del desarrollo”. Realizar estos giros paradigmáticos requie-
re mucha emoción colectiva, porque sin emoción no hay pasión, y sin 
pasión no hay compromiso.

Un sueño es una poderosa fuente de emoción. Si nosotros pa-
sáramos a soñar con el “día después del desarrollo”, el día a partir del 
cual pensaremos como nosotros para ser nosotros mismos, el día en 
que el pensamiento ya no esté subordinado al conocimiento autorizado 
por el más fuerte, el día a partir del cual el fin sea “ser feliz” y no “ser 
desarrollado”, este sueño soñado por muchos, sería una poderosa fuen-
te de emoción, pasión y compromiso colectivos. Sería el inicio de otra 
realidad en la cual la vida —y no el “desarrollo”— sería la fuente, centro 
y fin de la educación, la comunicación, la cooperación, la innovación. 
Pero este sueño debe empezar necesariamente desde la educación, el 
sistema que una sociedad dispone para transformar su realidad, si éste 
es revolucionado con la pedagogía de la pregunta. No será fácil —pero 
no es imposible, desde abajo— construir una “educación para la vida” 
desde la “pedagogía de la felicidad”. La globalización neoliberal reorde-
na el mundo para el desarrollo y no para la vida. En América Latina, los 
sistemas de educación, comunicación, cooperación e innovación “para 
el desarrollo” continúan su abominable misión de reproducir el más 
grave crimen occidental: el lavado de cerebro de las nuevas generaciones 
para que éstas acepten que la meta de su sociedad es “ser —una sociedad 
capitalista— desarrollada”, y se olviden del derecho de todos los pueblos 
a una “vida plena y feliz en la diferencia”. ¿Hasta cuándo? ¿A qué costo?





Capítulo 15

APRENDER LIBERTAD

GustavO esteva

El 21 de diciembre de 2012 unos 40.000 zapatistas marcharon si-
lenciosa, ordenada y pacíficamente por las mismas ciudades de Chiapas, 
en el sur de México, que ocuparon en su levantamiento del primero de 
enero de 1994. Dejaron un escueto mensaje: “¿Escucharon? Es el sonido 
de su mundo derrumbándose. Es el del nuestro resurgiendo. El día que 
fue el día, era noche. Y noche será el día que será el día”. 

Poco después empezó a circular una catarata de comunicados 
para anunciar el curso “La libertad según los zapatistas”, que tendría 
lugar del 11 al 16 de agosto de 2013. Los comunicados explicaron que 
los maestros del curso no serían profesores certificados y se carecería de 
pedagogos expertos. No se cumpliría ninguno de los requisitos formales 
de un salón de clases o un espacio académico. No se trataría de aprender 
sobre el mundo sino del mundo, y de aprender de aquell@s que están 
haciendo el mundo nuevo. 

Hace tiempo los zapatistas observaron que cambiar el mundo era 
muy difícil, quizás imposible; lo que era posible, en cambio, era hacer 
un mundo nuevo. Serían maestr@s en el curso quienes estén haciendo 
ese mundo sin explotación ni clases sociales, sin opresión ni jerarquías 
(salvo la del servicio a otros) y en que se ha quebrado a fondo la men-



Gustavo Esteva510

talidad patriarcal y sexista; un espacio que ya no es utopía, porque tiene 
su lugar en el mundo. 

Lo más difícil sería el contenido del curso: la libertad.

La palabra produce inmediata asociación con quienes la han per-
dido, y genera solidaridad con quienes están en la cárcel. Sin duda hay 
que ocuparse y preocuparse por ell@s, en su mayoría inocentes. Debe-
mos mostrar la profunda injusticia de que se les encarcele mientras los 
verdaderos culpables del horror que nos rodea se pasean impunemente 
por las calles.

Pero el curso no trataría de esa libertad. Hace un par de años el 
poeta John Berger observó que si se viera forzado a usar una palabra 
para expresar lo que pasa en el mundo pensaría en “prisión”. En ella 
estamos, incluso quienes pretendemos estar libres. La escuelita de los 
zapatistas, como ell@s la llamaron, trataría de mostrar qué es la libertad 
para ell@s. Así, quizás, podríamos aprender a ver nuestras propias rejas.

Tuvo lugar el curso. Quienes tuvimos el privilegio de asistir a él 
descubrimos que cumplió más de lo prometido.

Fueron nuestros maestros y maestras miles de “bases de apoyo” 
zapatistas, particularmente jóvenes y jóvenas, que compartieron con 
nosotros la experiencia vivida de conquistar la libertad. Cada un@ de 
nosotr@s, l@s estudiantes, tuvimos un votán, un guardián o guardiana, 
que no sólo se ocupaba de atendernos y cuidarnos, sino que era también 
tutor(a) pedagógic@ para resolver nuestras dudas, ampliar información 
y guiarnos en la lectura de los libros de texto y en otras actividades.

Aunque sólo hayamos pasado el primer nivel aprendimos mucho. 
Aprendimos de palabras, por ejemplo, de las nuevas categorías creadas 
en la lucha por la libertad. Sabemos ahora que hay cosas que son de por 
sí; la resistencia, por decir algo, no empezó con los zapatistas, pues ya de 
por sí abuelos y abuelas estaban en resistencia y habían guardado la ex-
periencia en sus corazones. Aprendimos que hay un modo zapatista, en-
teramente transparente pero difícil de entender o definir, porque es muy 
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otro modo. Aprendimos de los partidistas, un genérico eficaz para alu-
dir a esa fauna que se pretende diversa pero donde todos se comportan 
de la misma manera: nos explicaron que son herman@s confundid@s 
que se siguen creyendo los cuentos del mal gobierno y de los capitalistas. 
Aprendimos cómo se construye la autonomía, cómo los trabajos, cómo 
toda auténtica resistencia no es sólo aguantar sino construir algo nuevo, 
cómo es la organización…

Pero faltaron palabras porque presenciamos novedades radicales 
que no salieron de libros, rollos o ideologías, sino de la práctica, y son 
empeños de imaginación… Creo que no tiene precedente histórico, por 
ejemplo, el proceso de transferencia ordenada y coherente de poder de 
los mandos político-militares. El que éstos acumularon cuando las bases 
de apoyo se los dieron para organizar el levantamiento de 1994 les ha 
sido paulatinamente devuelto, a medida que la gente, el pueblo, asumió 
plenamente el régimen de decisiones en todos los niveles de autonomía 
y gobierno. Se construyó desde abajo una forma de vivir y gobernarse en 
que se ejerce cotidianamente el poder político y la democracia radical. 
Los mandos se mantienen atentos, listos a prestar su apoyo si se requiere 
y a plantear iniciativas.

Habrá seguramente la tentación de traducir lo aprendido orga-
nizando cursos, convirtiendo la experiencia en un paquete de conoci-
mientos y habilidades para transferir a otros. Quien lo intentara des-
cubriría pronto que así traicionaría el sentido, estilo e intención de la 
escuelita zapatista. No nos invitaron para educarnos en una doctrina 
y mucho menos para tirarnos línea. Nos compartieron una experien-
cia vivida, cuya sustancia común sólo puede existir en la diversidad. El 
desafío no consiste en reducir todo eso a discurso formal, más o menos 
técnico, sino en reproducir a la manera de cada quien esta forma de 
contagio. Pero esto exige tiempo, para elaborar la experiencia y preparar 
terreno fértil en que prospere la flor de la autonomía.

El sábado 17 de agosto, cuando estábamos aún aturdid@s por las 
emociones de la escuelita, vimos llegar a los delegados del Congreso 
Nacional Indígena para un encuentro muy otro que tuvo lugar durante 
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el fin de semana. Parecía que la sabiduría del Tata Juan Chávez, un gran 
dirigente purépecha que murió hace un par de años, se derramaba so-
bre el inmenso auditorio en que escuchamos por muchas horas la voz 
de pueblos indios de todo el país que impartieron generosamente su 
cátedra, la que desde ahora será un homenaje vivo y constante al Tata.

Fue abrumador escuchar la enumeración interminable de despo-
jos y agresiones. Los nombres de los protagonistas y la materia del des-
pojo cambiaban de un lugar a otro. Pero se trataba del mismo crimen: 
una guerra contra la subsistencia librada por las corporaciones capita-
listas, a veces tras la fachada de un cacique o un terrateniente y siempre 
con la participación activa y la complicidad abierta del gobierno y los 
partidos.

Aún más impresionante fue constatar el común denominador 
de casi todas las intervenciones: una resistencia combativa, articulada 
y vigorosa, al librar con energía y dignidad esta batalla en que no sólo 
defienden sus territorios, sus formas de vida y de gobierno y sus tradi-
ciones, sino que luchan por la supervivencia misma de tod@s nosotr@s. 

En suma, agotad@s tras esta semana intensa que por momentos 
parecía interminable, agobiad@s por el peso de un aprendizaje que trae 
consigo el deber de compartirlo, regresamos a nuestros lugares llenos 
de esperanza. Bebimos hasta saciarnos en esta fuente de inspiración. 
Aprendimos también que cada quien a su modo podremos hacer lo que 
nos toca, tan diverso como todos nuestros mundos. Podremos construir 
un mundo en que tod@s cabremos. Se destrabarán inercias, parálisis y 
temores. Estamos en marcha.

San Pablo Etla, agosto 2013
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