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1. Historia e memoria

Somos todos um pequeno brilho em uma noite escura a que chamam tempo, assim fugaz e
inexplicavel. Todos os brilhos tém a sua cor, a sua intensidade. Quao belos e multicoloridos ficam
quando combinados, misturados, refletidos, quando dangam as cores no tempo. Mas muitos brilhos
perderam seu fulgor, resignados ficaram nas profundezas do esquecimento. Na superficie do tempo,
uma histéria monocromatica os suprime do presente ¢ do passado para se afirmar como a Unica

for¢a do futuro.

“A historia oficial, memoria mutilada, ¢ uma longa cerimdénia de autoelogio dos
mandachuvas do mundo” - alerta Eduardo Galeano (2010: 333). Mas como contar a historia dos
vencidos do mundo, daqueles que se fizeram mestres por se oporem a hegemonia de um sistema
que oprime, exclui e silencia? Subcomandante Marcos (2013) critico das biografias nos provoca a

refletir:

En la actualidad, con el internet, los tuiters, los feisbuc y equivalentes, los mitos
biograficos redondean sus falacias y, voila, se reconstruye la historia de una vida, o
fragmentos de ella, que poco o nada tienen que ver con la historia real. Pero no
importa, porque la biografia esta publicada, impresa, circula, es leida, citada,
recitada... como la mentira [...] La historiografia se nutre de individualidades; la
historia aprende de pueblos. (...) Porque la rebeldia, amigos y enemigos, cuando es
individual es bella. Pero cuando es colectiva y organizada es terrible y maravillosa.
La primera es materia de biografias, la segunda es la que hace historia. Para ellos ni
biografias ni museos. Para ellos nuestra memoria y rebeldia.

Os donos do mundo estao repletos de biografias. Estas se escrevem e se vendem como best
sellers para o mercado dos shopping centers e dos aeroportos. Mas os verdadeiros mestres do
mundo, aqueles que souberam combinar o seu brilho com os demais para fazer outra histéria, na
maioria das vezes ndo sao retratados em biografias. Isso nao significa, contudo, que foram apagados
da memoria dos povos, memoria essa que nem sempre se expressa de forma escrita, mas na forma
como ¢ contada, dangada em palavras, gestos e atitudes capazes de dar forca aqueles que

desconstroem o futuro enquanto uma insuportavel fatalidade.

Se a identidade esta permanentemente em construcao, sempre inacabada, da mesma forma
as biografias sdo construidas a partir de discursos e performances polifonicas que expressam
contradi¢des, dissensos e disputas. As biografias e as autobiografias frequentemente estdo em busca
de uma narrativa consistente e coesa, embora a vida sempre seja muito mais do que um texto €
capaz de traduzir. Nesse sentido, o trabalho que aqui proponho esta mais preocupado em fortalecer,

refletir criticamente e visibilizar algumas das contribui¢des da personalidade, do pensamento e da
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acdo do Subcomandante Marcos, do que com a reconstrucao definitiva da biografia desde mestre do

mundo. Para tal, algumas questdes preliminares se colocam:

Como falar da vida e da personalidade de alguém que reivindica uma memoria coletiva e
partilhada? Como narrar a vida de uma pessoa cujos antecedentes sao revelados apenas pelos
servicos secretos do México?' Como falar do brilho de Marcos sem projetar sombras sobre os
homens, mulheres e criancas que, desde o sul México e de diferentes partes do mundo, travam uma

batalha contra o esquecimento, a mais perversa forma de aniquilagio?”

Nao serd obviamente retirando o passamontaiias que desvelamos quem Marcos é.° Esse
mestre do mundo, com um grande senso de ironia, se construiu como um personagem ambiguo, que
reinventou uma identidade dentro do Exército Zapatista de Libertacdo Nacional (EZLN) de forma a
se esquivar de qualquer defini¢do inequivoca. O seu proprio nome, Marcos, € uma invengao.
Brincando, ele confunde aqueles que buscam pistas sobre o homem debaixo da Madscara: para
alguns relata que o nome Marcos ¢ uma homenagem a um companheiro assassinado, para outros diz

que a inspiragdo retirou dos poemas de Mario Benedetti (Caillabet, 1997).

Nos numerosos escritos de Marcos, que se localizam na fronteira entre a fic¢do, a realidade
e o testemunho autobiografico os leitores sdo levados a um estado de confusado entre a seriedade do
discurso e o escarnio, a natureza factual dos eventos narrados e a magia das metaforas. A
pluralidade de formas literarias a que recorre inserem um sentido de humor, poesia e profundidade
as suas ideias. Dessa forma, Marcos provoca perplexidade, prendendo a atencdo do publico na
figura do seu personagem e, ao mesmo tempo, deslocando as discussdes sobre o zapatismo para as

pautas que ele e a direcdo do EZLN elegem.

Nesse sentido, o passamontarias, que simboliza a natureza performatica da identidade do
Subcomandante Marcos, a0 mesmo tempo em que cobre a face, coloca em destaque o discurso
politico de quem o utiliza. Os zapatistas cobrem a face para que seus rostos, invisiveis, sejam
olhados pelo mundo, para que suas vozes, até entdo silenciadas, possam irromper desde Chiapas até

o coracao dos excluidos.

1 Emrazdo de uma escolha politica e ética ndo utilizarei nenhuma das referéncias disponibilizadas pelos servigos
secretos do México, apenas aquelas que sdo possiveis aceder por meio da bibliografia de referéncia sobre o
zapatismo e das entrevistas com o Subcomandante Marcos.

2 Subcomandante Marcos, em entrevista, diz que o maior crime cometido contra os povos indigenas € o
esquecimento. Acessado em 5/01/2014:
https://www.youtube.com/watch?v=PDLssf732C3Y &list=PLESF91BA575051060

3 Passamontarias ¢ uma espécie de capuz negro que cobre toda a face com excecao dos olhos e da boca, utilizado
pelo Exército Zapatista de Libertacdo Nacional e, em especial, pelo Subcomandante Marcos.




Falar de Marcos, portanto, ¢ falar da sua relacdo com o mundo que o rodeia, ¢ falar de um
projeto, de uma utopia coletiva que ele, com forca e ternura, conseguiu traduzir e transmitir. Este
mestre do mundo ¢ subcomandante de um exército cujo objetivo ¢ deixar de sé-lo; ¢ um educador
na arte de desaprender as palavras, para reaprendé-las enquanto possibilidade de encontro; ¢
homem, nem sempre feminista; ¢ radicalmente humano e, como tal, se engana, se envaidece, erra,
tem medo, sofre, corta e machuca; ¢ um poeta da rebeldia; ¢ um personagem de fronteira, um
tradutor entre o mundo indigena, a sociedade mexicana e os diversos movimentos e organizagdes
sociais e politicas que, junto com o zapatismo, reivindicam um outro mundo que se constroi aqui €

agora, no presente dos povos.

2. Das umidades da selva nasce Marcos

Hermanos, somos hijos de la noche, nacimos en ella y en ella moriremos. Pero la
luz serd mafiana para todos los Mas, para los que lloran la noche, para quienes se
niegan el dia, para todos la luz, para todos, todo. Nuestra lucha es por hacernos
escuchar, pero el mal gobierno tapa con cafiones sus oidos...*

O Subcomandante Marcos nasce para o mundo hé vinte anos, no dia primeiro de janeiro de
1994, durante o levante do Exército Zapatista de Libertagdo Nacional em Chiapas, no Sudeste do
México. Mas os ventos que trouxeram para essas terras o jovem professor, que mais tarde iria se
reinventar como Marcos, comecgaram a soprar em 1983, quando seis pessoas chegaram a Chiapas
para construir uma guerra de guerrilhas. Almejavam, naquele entdo, libertar os trabalhadores e
camponeses da exploracdo do capital e fazer uma revolucdo. Acabaram se transformando em um

exército, mas de tipo outro.

Subcomandante Marcos conta que, antes de ser Marcos, foi filho de professores em uma
familia de classe média de origem espanhola. Desde pequeno sua marcante veia politica e literaria
comegara a se formar por meio da leitura das obras de Shakespeare, do classico Don Quijote de la
Mancha e classicos da América Latina como Garcia Lorca e Gabriel Garcia Marquez (Marquez e
Pomb, 2001). Mais tarde, estudou filosofia em uma universidade, onde participou de movimentos
estudantis. O seu curriculo, como ele bem explica, era feito ndo apenas dentro das salas de aula,
onde lia autores da teoria marxista e do pensamento critico europeu e latinoamericano, mas também

através da sua militancia politica.

Durante a sua infincia e juventude conheceu um México governado pelo Partido

4  Mausica “Para todos, todo” de Subcomandante Marcos € Manu Chao.



Revolucionario Institucional (PRI), que ficou quase 60 anos no poder (1946 - 2000). O PRI
institucionalizou as conquistas da Revolugdo Mexicana, protagonizada por Francisco Villa e
Emiliano Zapata no inicio do século XX, dando sequéncia a um profundo processo de reforma
agraria no pais, com a estatiza¢ao dos recursos naturais € o reconhecimento das terras comunais das
comunidades indigenas e camponesas, os ejidos. Entretanto, desde 1968 o processo revolucionario
j& havia se esgotado e o pais vivia grandes retrocessos em matéria de direitos e liberdade
democratica. O rapaz que iria se transformar no Subcomandante Marcos, viveu em um periodo em
que o discurso de esquerda se chocava com a realidade de autoritarismo e repressao as lutas sociais,
que se intensificavam no campo, como por exemplo o movimento armado no Estado de Morelos, ¢
nas cidades, com organizagdes estudantis e sindicais de professores, médicos, eletricistas e

ferroviarios (Sader et al., 2006).

Formado essencialmente no contexto politico e revolucionario urbano, este jovem pouco ou
nada entendia da realidade dos povos indigenas e camponeses da América Latina pois, como o
proprio Marcos explica, para a tradicdo marxista-leninista na qual havia se formado, os indigenas

ndo existem.

Quando chegou a Chiapas nao conhecia a terra onde pisava e nem as temporalidades e as
geografias dos povos indigenas que habitavam a regido, a maioria de origem Maia pertencentes as
etnias tzotzil, tojolabal, tzeltal, chol, mam, zoque. Mesmo assim, de forma cautelosa e estratégica,
chegava junto com os seus companheiros do EZLN até essas comunidades dizendo que “a melhor
medicina ¢ a revolugdo” e dando aulas basicas de alfabetizacdo e matematica, educagdo politica e

militar, além de consultas médicas (Caillabet, 1997).

Ao longo de dez anos de organizacdo comunitaria de base, a realidade e a sabedoria dos
povos indigenas foi transformando o projeto politico do EZLN, que vai adquirindo caracteristicas
mais horizontais e democraticas (Caillabet, 1997). O abismo tedrico e ideoldgico da teoria marxista
em relacdo 4 realidade do Sul do México, que traziam os jovens da cidade, foi preenchido pela

forma de pensar a agir sobre o mundo das comunidades locais.

Diante da realidade de exploracdo e repressdao, o EZLN comega a se pautar por objetivos
mais concretos e imediatos, como o de resistir contra os ataques e despejos dos fazendeiros e das

5 C, . , . . .
guardas brancas,” e por principios construidos a partir o encontro dos guerrilheiros com a

5  Aschamadas “guardas brancas” eram grupos paramilitares neoporfiristas instituidas pelos Comités de Defensa de
la Ciudadania, da qual participavam membros das elites econdmicas e politicas locais.



subjetividade das comunidades, que aderem ao exército e reconstroem o zapatismo desde baixo.

Como Marcos explica:

[...] el EZLN ha enfrentado o choqueado con el pensamiento de las comunidades
indigenas, en una de las bolsas de olvido a las que ha conducido el neoliberalismo
(...) Cuando el poder crea la bolsa de olvido en las comunidades indigenas, las
comunidades convierten esta bolsa de olvido en una bolsa de resistencia y
empiezan a organizarse para sobrevivir de la tinica forma que podian sobrevivir, es
decir, juntos, en colectivo.® (Marcos apud Caillabet, 1997: 53-54).

As mulheres, desde o principio, comecaram a se aproximar do exército, situagdo que
causava alguns estranhamentos, e ainda causa, como pontua Marcos, “nosotros no eramos
feministas, éramos bien machitos... y quizds lo seguimos siendo” (apud Caillabet, 1997).
Entretanto, a presenca delas como forga mobilizadora das comunidades sempre foi central e
bastante numerosa. Uma mulher icone da luta zapatista ¢ a Comandante Ramona, uma indigena
tzotzil representante do Comité Clandestino Revoluciondrio Indigena do EZLN, que liderou o
movimento das Leis Revolucionarias sobre a Mulher, votadas pelo EZLN e colocadas em pratica
desde 1994.” Em 6 de Janeiro de 2006 ela faleceu de uma doenca nos rins. Sobre isso Marcos
escreveu: “el mundo perdid a una de estas mujeres que paren otros mundos, México perdié a una de
estas luchadoras que hace falta y a nosotros nos arrancaron un pedazo del corazon.” (apud Machin,
2013). Assim como a teoria politica revoluciondria se transformou em Chiapas, a teoria feminista
foi reescrita desde uma perspetiva indigena no seio do movimento ¢ do pensamento do proprio
Marcos (2008): “Nao que eu queira salvar meu machismo, tdo natural e espontaneo [...] mas
estamos falando de uma outra luta de género, de outro feminismo, [diferente de] o que vem de

cima: do centro a periferia.”

Com uma pratica ancorada a realidade de contradigdes, violéncias e opressoes, proprias do
campo de Chiapas, a organizacao politico-militar do EZLN foi crescendo de forma silenciosa e o

proprio Marcos foi transformando as suas concepgdes politicas.

No inicio dos anos 90, o avango das politicas neoliberais tornavam a condi¢do de vida cada
vez mais insuportdvel para as comunidades indigenas e camponesas de todo o México. A crise

econOmica e as reformas energéticas, trabalhistas, fiscais e fundiarias, que preparavam o pais para

6 A concepgdo zapatista de resisténcia, como veremos, ndo se trata apenas de uma atitude defensiva de negar a
hegemonia do poder, mas algo muito mais amplo que sera trabalhado nos capitulos que se seguem.

7 As leis asseguravam a autonomia reprodutiva, participacdo politica igualitaria, equidade saldrial e o fim da
violéncia doméstica. Também enviaram no mesmo ano 34 demandas ao governo Mexicano, entre as quais muitas
incidiam sobre o direitos e bem estar das mulheres (Schwartz, 2014).



assinar os Tratados de Livre Comércio com os Estados Unidos da América, levavam ao aumento da
violéncia, da precariza¢do do trabalho, do esbulho dos recursos naturais e das terras comunais. Em
1992 o artigo 27 da Constituicdo Mexicana foi reformado para possibilitar a privatizagdo do ejido e
manifestagdes eclodiram em todo o pais. Paralelamente, em 1993 as for¢as armadas descobrem a
existéncia de grupos armados guerrilheiros na Selva Lacandona. Sobre o EZLN comegava a se
fechar um cerco militar. Com ataques direcionados a selva e rumores circulando em Chiapas a
presenga de militares comecgou a ser noticiada por grandes jornais como La Jornada e a revista

Processo. Para Marcos o momento para o levante havia chegado:

En este pais todos suefian. Ya llega la hora de despertar... La tormenta... la que esta.
Nascera del choque de estos vientos, llega ya su tiempo, se atiza ya el horno de la
historia, reina ahora el viento de arriba, ya viene el viento de abajo, ya la tormenta
viene... asi sera... la profecia... la que esta. Cuando amaine la tormenta, cuando la
lluvia y fuego dejen en paz otra vez la tierra, el mundo ya no sera mundo, sino algo
mejor... Selva Lacandona, agosto de 1992. (Marcos apud Caillabet, 1997).

Em todas as comunidades que integravam o EZLN o levante foi votado e aprovado. Entdo,
na noite do dia 31 de Dezembro de 1994, quando o presidente Carlos Salinas de Gortari iria
anunciar a entrada do México na zona do Tratado de Livre Comércio da América do Norte
(NAFTA), o levante militar do EZLN toma de uma s6 vez as cidades de San Cristobal de las Casas,
Las Margaridas, Ocosingo, Altamirano, Chanal, Oxchuc, Huiztan. Sete municipios, na época com

um total de 373.691 habitantes (Caillabet, 1997).

A ofensiva militar veio logo em seguida e ndo escolheu vitimas, atacando guerrilheiros e
civis indigenas. Ndo se sabe ao certo quantos morreram do confronto, alguns dizem 150 outros 500.
Diante do confronto, os zapatistas e a populagdo em geral comegaram a se refugiar na selva e
elaborar outras estratégias de ataque. O conflito durou cerca de doze dias. Armados, os zapatistas

exigiam que o pais os escutasse.

A “Primeira Declaracdo da Selva Lacandona”, escrita pelo EZLN, era de natureza muito
diferente dos documentos politicos escritos pela maioria dos movimentos guerrilheiros da América
Latina até entdo. Ela ndo transmitia principios revolucionarios cldssicos, era antes a expressao de
uma sublevacdo indigena planejada e organizada, com um exército de cerca de 10.000 a 15.000
pessoas. Existiram antes outros movimentos compostos por uma maioria indigena no México e em
outras partes da América Latina, mas mesmo estes dificilmente combinariam de forma tao organica
a luta pelo reconhecimento dos povos indigenas, com demandas de justi¢a social, que traziam

enfoques claramente anticapitalistas e anti-coloniais:



Nosotros, hombres y mujeres integros y libres, estamos conscientes de que la
guerra que declaramos es una medida altima pero justa. Los dictadores estan
aplicando una guerra genocida no declarada contra nuestros pueblos desde hace
muchos afios, por lo que pedimos tu participacion decidida apoyando este plan del
pueblo mexicano que lucha por trabajo, tierra, techo, alimentacion, salud,
educacion, independencia, libertad, democracia, justicia y paz. Declaramos que no
dejaremos de pelear hasta lograr el cumplimiento de estas demandas basicas de
nuestro pueblo formando un gobierno de nuestro pais libre y democratico. (EZLN,
1993).

Diante do conflito, grande parte da sociedade mexicana, perplexa, comeca a exigir o cessar
fogo em Chiapas para o inicio de um processo de paz e escuta das demandas dos zapatistas. O
cessar fogo também interessava aos zapatistas, que viram a opinido publica rogando pelo fim do
confronto, e ao Estado Mexicano que via as taxas de rating cairem justo no momento em que se

celebrava o ingresso do pais no “primeiro mundo”.

Com as atencdes de todo o pais e de outras partes da América Latina voltadas para o
conflito, Marcos ganha popularidade o principal porta voz do EZLN. Junto com os homens e
mulheres zapatistas, ele causava perplexidade ao mundo por meio da mais poderosa arma que até
entdo tinha disponivel: as palavras e os siléncios, os gestos de dignidade, e as alternativas ao

neoliberalismo.

E neste momento também que Marcos rompe com a direcdo centralizada da organizagio
politica da qual fazia parte o EZLN, deixando de responder a diretivas externas, ¢ nomeando-se

subcomandante e de um exército indigena.

Con ellos he vivido por mas de 10 afios y me enorgullece servirlos con mis armas y
mi alma. Me han ensefiado mas de lo que ahora ensefian al pais y al mundo entero.
Ellos son mis comandantes y los seguiré por las rutas que elijan. Ellos son la
direccion colectiva y democratica del EZLN (Marcos apud Caillabet, 1997: 71).

O Subcomandante Marcos surge como uma figura paradoxal, que chama muita atengdo e
interesse de pessoas das mais variadas tendéncias politicas, entre as quais varias personalidades da
esquerda latinoamericana. Vestido e armado como um guerrilheiro, ele fala em rebeldia e amor,
esquecimento e memoria, dignidade, colonialismo e guerra com uma surpreendente retorica politica

e poética.

Marcos tem um jeito irénico e irreverente de falar e se portar. Carrega sempre um
passamontanias, lencos rasgados, uma lanterna e um relégio em cada brago. A lanterna, ele explica,
¢ porque nos meteram em um buraco onde ndo ha luz. Os reldgios simbolizam o descompasso entre

duas temporalidades. O primeiro reldégio, com qual chegou na Serra Lacandona, simboliza a



temporalidade do Estado, da nagdo usurpada, com a qual os poderosos do México ¢ do mundo
contabilizam o seu tempo. O outro reldgio, que ganhou no dia em que o EZLN decidiu levantar-se,
¢ um “reldgio de areia”, que marca a temporalidade do Exército Zapatista de Libertacdo Nacional.
Quando as temporalidades coincidirem significa que acabou o tempo do zapatismo enquanto

exército e que uma outra etapa, um outro reldogio, um outro tempo ha de surgir.

Subcomandante Marcos em um cavalo na Selva Lacandona. Imagem Copy Left®

O Subcomandante Marcos ¢, certamente, uma subjetividade de fronteira entre o mundo
indigena e as classes médias urbanas do México. Ao invés de ordenar o mundo por meio do
pensamento indigena ou do pensamento marxista-leninista, ele esboca o que Mignolo teoriza como
uma critica pluritopica, capaz de transitar entre o interior e o exterior da modernidade, sem negé-la

completamente ou aceita-la cegamente:

8 Acessado em 18/01/2014: http://en.wikipedia.org/wiki/Subcomandante Marcos




“The Zapatismo”, stated Subcomandante Marcos,“is and is not Marxist-Leninist.
The Zapatismo is not fundamentalist or milenarist indigenous thinking; and it is
not indigenous resistance either. It is a mixture of all of that, that crystallizes in the
EZLN (Mignolo, 2000: 86).

Desde essa posicao, ele pensa o mundo a partir de diferentes temporalidades, geografias e
cosmologias. Como bem define em um de seus contos para criangas, Historia de las Miradas

(1999), ele caminha olhando a si mesmo, aos outros e aos caminhos que, em coletivo, se constroem.

Marcos se auto define como um tradutor, alguém cuja identidade ¢ intersticial.” Por isso,
quando usa a mascara Marcos estd, a0 mesmo tempo, atraindo atengao e curiosidade para si e para
os zapatistas, e construindo um espaco de identificacdo com os oprimidos do mundo, onde o
espelho que molda a perce¢dao das identidades ndo ¢ o espelho colonial, que reduz o diferente ao

mesmo, mas o espelho que reconhece no outro um igual, em sua diferenga.

Behind our black mask, behind our armed voice, behind our unnamable name,
behind what you see of us, behind this, we are you. Behind this, we are the same
simple and ordinary men and women who are repeated in all races, painted in all
colors, speak in all languages, and live in all places. Behind this, we are the same
forgotten men and women, the same excluded, the same intolerated, the same
persecuted, the same as you. Behind this, we are you. (Marcos, 1998: 103).

Entretanto, todo processo de tradug¢do e representacdo envolve relacdes de poder. Serd
Marcos a voz dos que ndo tem voz? Um intermediador da voz subalterna que, segundo Spivak
(2010) sendo representada nao pode se expressar? O espago onde o outro se converte em uma parte
subsumida do eu? E certo que a personalidade de Marcos ganhou demasiada popularidade e, por
vezes, referendou o esteredtipo da inércia indigena, ou seja, da sua incapacidade de fazer historia
sem uma intermediag¢do. Dizer, contudo, que ele silenciou a voz dos indigenas ¢, além de uma

alegacdo perversa, uma constatagao cega.

Perversa, porque mais uma vez coloca os indigenas em uma falsa posi¢cdo de vitima,
ocultando as decisdes politicas estratégicas do movimento, que precisou da visibilidade e
popularidade do Subcomandante Marcos para sobreviver e nao ser massacrado pelo governo. Cega
porque incapaz de perceber que, desde o inicio do EZLN, os guerrilheiros indigenas falam. “Eles,
os obrigados ao siléncio, sdo os que mais voz tém. Dizem pelo que falam, dizem pelo que calam”
(Galeano, 2009: 333). Sdo eles quem tomam as decisdes sobre as diregdes do movimento, fazem

falas publicas em pragas, encontros, comicios € ministram aulas nas escolas zapatistas para gente de

9 “Carlos entrevista a Subcomandante Marcos”. Acessado em 15/01/2014:
https://www.youtube.com/watch?v=irLRvbI3qpc
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todo o mundo.

A visibilidade que a imagem do Subcomandante Marcos desperta, contudo, pode em alguns
casos ser prejudicial para o movimento. Ele proprio admite que se tivesse que fazer algo diferente
teria estado menos presente nos meios de comunicacdo e, em uma carta a Eduardo Galeano,
confessa suas vaidades: “Yo lo entiendo, pero resulta de nuestra torpeza en este asomarnos a la
historia nos lleva a la imprudencia vy, si, al exceso de palabras y tras reiteraciones” (apud Caillabet,
1997). Marcos diz ndo gostar de ser definido como um individuo carismatico, um Che Guevarra
moderno ou a reencarnagao de Zapata, como os meios de comunicacdo comumente o definem.
Antes, ele entende a si mesmo como alguém que deixou a sua vida pelos ninguéns, assim como
tantos outros homens e mulheres que dedicam uma vida silenciosa e rebelde para construir um

outro mundo. Assim o escreveu em uma carta para um menino de La Paz:

Sin embargo, estoy seguro que algin dia, como en el que escribi lo que aqui te
pongo, entenderas que es posible que existan hombres y mujeres como nosotros,
sin rostro y sin nombre, que lo dejan todo. Hasta la vida misma, para que otros
(nifios como ti y que no son como tu) puedan levantarse cada mafiana sin palabras
que callar y sin mascaras para enfrentar al mundo. Cuando ese dia llegue, nosotros,
los sin rostro y sin nombre, podremos descansar, al fin, bajo tierra. . . (Marcos,
1994b).

Marcos e os zapatistas tém contribuido com o mundo a partir de uma outra concepgao de
poder, de politica e de globaliza¢do desde baixo. Além da pratica politica Zapatista, procuro analisar
a forma particularmente poética como Marcos tem expressado a sua forma de ver o mundo. Percorri
alguns dos mais de 200 artigos, contos e 21 livros publicados, de sua autoria, além de entrevistas,

musicas, poesias e artigos de opinido de outras pessoas que dialogam com o seu pensamento.

3. Um outro pensamento, uma outra pedagogia

Por sua apurada capacidade tedrica e poética, também ficou conhecido o Subcomandante
Marcos nos meios intelectuais latino americanos. Foram muitos os pensadores com os quais ele
dialogou: Alain Torraine, Eduardo Galeano, Carlos Monsivés, Elena Poniatowska, Jos¢ Saramago,
Ignacio Ramonet, Gabriel Garcia Marquez, Immanuel Wallerstein... Como pontua Galeano em um
discurso em Chiapas, Marcos “habia injertado un sentido de humor al discurso tradicional de la

izquierda™."

10 Acessado em 15/01/2014 em: https://www.youtube.com/watch?v=ICsnSAyJABY
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Muitos sdo os escritos do Subcomandante Marcos, entre os quais varios contos estao
destinados as criangas. Seus textos muitas vezes nao recebem a sua assinatura, mas a rubrica de
Don Durito de Lacandona, um besouro fumador de cachimbo do qual ele garante ndo ser mais do
que um fiel escudeiro. Outro personagem comum em seus contos ¢ o Viejo Antonio, um anciao
indigena que narra historias e ensinamentos, reais e inventados, que revelam os aprendizados de
Marcos com a cultura, a forma de ser e de lutar das diferentes etnias indigenas de origem Maia com

as quais ele esteve em contato.

Através de seus escritos, Marcos se revela um educador-educando. Educador, por sua
enorme capacidade de descortinar um mundo de ideias através de uma linguagem simples, humilde
e que toca o coracdo. Educando, porque as palavras que escolhe para traduzir o mundo sdo
descobertas na medida em que ele descobre e recria, em coletivo, o mundo junto a seus

companheiros e companheiras zapatistas.

Aprender, para Marcos, sempre foi considerada uma das maiores virtudes para se
transformar o mundo, pois ¢ essa a capacidade que nos permite entender as condi¢des objetivas de

cada povo, bem como as suas aspiracdes emancipatorias.

“O problema com a realidade ¢ que nao entende nada de teoria”, diz o personagem Don
Durito de Lacandona (Marcos, 2008: 27). Umas das preocupagdes centrais do Subcomandante
Marcos dentro do zapatismo € com os processos de educacdo popular, como forma de ligar a teoria

com o amor, com a rebeldia, com a pratica cotidiana da luta contra o capitalismo global.

Com essa ideia em mente, os zapatistas organizam cursos onde ndao ha professores, mas
. . . - . , . o 11 .
educandos; universidades que sdo certificadas pelo proprio povo, como a Unitierra; e varios

.. . .. 12
encontros com ativistas de movimentos sociais de todo o mundo.

[...] entendemos que la educacion puede venir y organizarse desde el corazén de
nuestros pueblos. Educar es aprender, es decir, "educar aprendiendo". Podemos
educar con los alumnos y alumnas que nos educan para poder educarnos de quienes
somos para la vida y asi construir a esos muchos mundos que sofiamos todos y
todas. Podemos decir que sabemos educar a los que nos educan, por esto es que la

11 Os zapatistas desenvolveram também o Sistema Educativo Rebelde Autonomo Zapatista de Liberacion Nacional
de los Altos Chiapas, que integra educagdo primaria e secundaria para as criangas zapatistas ¢ cursos para aqueles
que vém de fora e que compartilham os principios de justiga, liberdade e democracia para todos, conforme a Sexta
Declaragdo da Selva Lacandona.

12 Nos encontros zapatistas, tais como os Encuentros Intergaldticos e o Primeiro Encontro Intercontinental pela
Humanidade e contra o Neoliberalismo em 1996, que contou com a participagdo de aproximadamente 5.000
pessoas de 46 paises, a ideia € construir espagos onde uns aprendem com os outros, mais do que grandes painéis
onde uns falam e a maioria escuta.
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escuela es para todo el mundo por lo que decimos “para todos todo, nada para

nosotros”."

Por meio das palavras e da educacdo, os zapatistas conseguiram transformar a prdxis
cotidiana das comunidades camponesas e indigenas, trazer apoiadores para o EZLN, e construir
uma outra relagao politica com movimentos € organizagdes sociais, baseada na troca de saberes,
experiéncias, valores e ideais emancipatorios e ndo na disputa de hegemonias dentro do campo da

esquerda.

4. Uma outra concepc¢ao de poder, politica e opressiao

Abaixo e a esquerda, assim propde o zapatismo construir uma politica revolucionaria.
Alguns os acusam de ndo ser suficientemente a esquerda. Para o Subcomandante Marcos ¢ a

esquerda que ndo esta suficientemente abaixo (Marcos, 2005).

Para este Mestre do Mundo, a politica e a filosofia politica de cima dominam hoje grande
parte do campo dos movimentos sociais e organizacoes politicas. A ideia segundo a qual se pode
transformar a realidade sem lutar e sem mexer nos privilégios de que desfrutam os poderosos, e de
que a unica fonte de poder e opressao ¢ a economia politica, se tornaram absolutamente populares e
tem produzido muito imobilismo e conformagado (Marcos, 2008). Por falar em uma outra campanha,
que nao a eleitoral, em uma outra revolugdo, que nao envolve tdo somente tomar o poder, em outras
formas de poder e opressdo, que nao as do capital, Subcomandante Marcos ¢ comumente acusado

de ser um intelectual e militante pds-moderno.

Para Marcos, um pensamento que caminhe abaixo, conectado as realidades de opressdo e
exclusdo, ¢ um pensamento que ndo descola a teoria da pratica e que sabe que tantas quando sdo as
formas de opressao e de exclusdo, quantas serdo as teorias necessarias para se pensar a emancipagao
social. Subcomandante Marcos ¢ um intelectual capaz de didlogos e tradugdes entre as formas de
pensamento da modernidade e aqueles que estdo fora da modernidade, valorizando sempre as
possibilidades de articulagdo das lutas sem a pretensdo de constituicio de uma vanguarda
unificadora. Por isso, pode-se dizer que o seu pensamento €, simultaneamente, anticapitalista,
antipatriarcal, anti-imperial e pos-colonial.

Toda vanguardia se supone que es representante de la mayoria. En nuestro caso
pensamos que eso no so6lo es falso sino que, en el mejor de los casos, no va mas

13 Pégina do Sistema Educativo Rebelde Autobnomo Zapatista de Liberacion Nacional de los Altos Chiapas. Acessada
em 16/01/2014: http://www.serazln-altos.org/celmraz.html
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alla de un buen deseo, y en el peor de los casos es un claro ejercicio de
suplantacion. (Marcos apud Marquez ¢ Pumb, 2001).

A grande novidade do pensamento do Subcomandante Marcos e do zapatismo, adianta
Boaventura (2001), reside em uma concep¢io ampla do poder e da opressio. E certo que eles
consideram que hoje a humanidade tem um inimigo em comum, que ¢ o neoliberalismo e a guerra
que este tem promovido contra a humanidade, mas essa ndo ¢ a unica fonte de opressdo, além do
que ela assume diferentes facetas para cada grupo humano e em cada contexto especifico. Como

explica Marcos:

El zapatismo no es una ideologia, no es una doctrina cabal, es una intuicion. Algo
tan abierto y tan flexible que realmente tiene en todos los lugares, entre todas las
fuerzas, todos los excluidos, que reconocen un enemigo comun. El zapatismo
plantea la pregunta, que es lo que mi tiene asi? Que me excluye? Que me ha
aislado? Y la respuesta que se da es diferente para los indigenas mexicanos y para
los indigenas en Norte América, o para los migrantes en Europa, o para el
movimiento de resistencia en Asia, o para los negros en Africa, cada lugar esta
respuesta es diferente. El zapatismo solo hace la pregunta y adelanta que la
respuesta es plural, es incluyente y debe ser tolerante”"*

Dessa forma, Marcos nio propde simplesmente a constru¢do de uma hegemonia socialista,
como postulava Gramsci, intelectual pelo qual tem grande respeito, mas antes a construcao de uma
contra-hegemonia globalizada, rebelde e insurgente, ancorada em lutas locais capazes de se

articular para além do local.

Para o zapatismo, contudo, poder ndo significa apenas dominagdo e opressdo, mas a forca da
organizacao coletiva e democratica do povo. Dussel (2010) chama a atengdo para o fato de que, em
primeiro lugar, o zapatismo criou um problema tedrico ao ser um movimento revolucionario que
conjuga, simultaneamente, reivindicacdes e identidades de etnia e de classe, categorias que pouco
se mesclavam no pensamento ocidental moderno. Isto significou o surgimento de uma praxis
hibrida, que traduz no seu interior principios do marxismo classico, das correntes de esquerda
latino-americana, como a teologia da libertagdo, e pensamentos indigenas € comunitarios proprios

daquela regido."> Um exemplo de hibridagdo conceitual ¢ a ideia zapatista de resisténcia.

Para o pensamento ocidental moderno a resisténcia ¢ entendida, na maioria das vezes, como

14 Acessado em 15/01/2014. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=PDLssf72C3Y &list=PLESF91BA575051060

15 O envolvimento de religiosos da teologia da liberacdo com o Exército Zapatista de Libertacdo Nacional é
marcante. Sdo eles, por exemplo, que impulsionam grande parte dos projetos de educagdo popular nas
comunidades levantadas. Um destaque especial deve ser dado ao Bispo Samuel Ruiz Garcia, que mediou em
grande medida os processos de paz entre o governo e 0 EZLN em 1994,
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uma forca de oposi¢do e antagonismo ao capitalismo, colonialismo, patriarcado, como a negagao de
uma forma dominante de poder. Poucas vezes a resisténcia ¢ concebida como forga criativa, como
saberes e praticas sociais que existem apesar da opressdo e exclusdo. Os pais, avos e avos dos
indigenas zapatistas resistem ao poder colonial e neocolonial por séculos. Entretanto, ndo o fazem
se posicionando em posicdo antitética a modernidade colonial, mas, sobretudo, inventando e
reinventando formas de organizagdo social e vida que os permitam ser algo mais do que a negacao
daquilo que os oprime e exclui. Como ressalta Boaventura de Sousa Santos (2001), “o acento tonico

[do Zapatismo] ndo esta na destrui¢ao do que existe, mas na criagdo de alternativas.”

Dussel (2010) postula que o zapatismo, assim como outros movimentos da América Latina,
contribui para a descolonizagdo da filosofia politica por reintroduzir uma nova concepcao de poder
enquanto poténcia, constituida pela vontade de vida acordada factivelmente em uma comunidade
politica. “No se toma el poder, se puede tomar las instituiciones del Estado, pero eso no es el poder”

(Dussel, 2010: 32).

Por isso, o Subcomandante Marcos faz uma dacida critica a politica de cima, ou seja, as
disputas que se dao no ambito da democracia representativa, que ele considera uma farsa. Junto
com os zapatistas se esfor¢a, sobretudo, para construir novas instituigdes autonomas e populares
desde baixo para transformar as relagdes de poder e o entendimento do que significa fazer a
politica. Isto ndo significa, contudo, que a disputa pela abertura e transformagdo dos espacos
institucionais nao seja um horizonte para o zapatismo. A outra campanha, langada pelo EZLN em
2005, tém como principal objetivo reconstruir uma alianca ampla entre as esquerdas para fazer
frente ao neoliberalismo e promover transformagdes constitucionais relevantes para todo o pais e,

principalmente, para o reconhecimento de direitos dos povos indigenas e camponeses.

O Subcomandante Marcos explica que quando o Estado e a sociedade se fizeram surdos por
tempo demais e a indignidade se tornou insuportavel para as comunidades zapatistas, estas tiveram
que pegar em armas para lutarem contra a morte ¢ o esquecimento. Entretanto, o que essa revolugao
propunha, desde o principio, ndo era derrotar o governo para ficar em seu lugar, mas sim uma
abertura democratica para a participacdo popular verdadeira, como se pode perceber na Primeira

Declaracdo da Selva Lacandona. Santos pontua que essa ¢ outra novidade do zapatismo:
Se s@o muitas as formas de poder, de nada vale conquistar o poder do Estado se a
sociedade nao for transformada no sentido da igualdade com o reconhecimento da

diferenga, ou seja, no sentido da dignidade: “Tomar o poder? Nao, apenas algo
muito mais dificil: um mundo novo” (Santos, 2001).
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Para Marcos o zapatismo ndo ¢ um movimento guerrilheiro cldssico, pois nao almeja tomar
o poder, mas sim, transforma-lo. O EZLN embora ainda tenha uma estrutura militar, propde deixar

de ser um exército:

Nosotros nos hicimos dentro de un ejército, el Zapatista de Liberacion Nacional.
La estructura es militar. El subcomandante Marcos es el jefe militar de un ejército.
En todo caso nuestro ejército es un ejército muy otro porque lo que se esta
proponiendo es dejar de ser ejército. El militar es una persona absurda que tiene
que recurrir a las armas para poder convencer al otro de que su razon es la razon
que debe proceder, y en ese sentido el movimiento no tiene futuro si su futuro es el
militar. Si el EZLN se perpetiia como una estructura armada militar, va al fracaso.
Al fracaso como una opcién de ideas, de posicion frente al mundo. Y lo peor que le
podria pasar, aparte de eso, seria que llegara al poder y se instalara como un
ejército revolucionario. Para nosotros seria un fracaso.” (Marcos apud Marquez e
Pumb, 2001).

Ao longo dos anos, a estrutura do ELZN foi se transformando no sentido de converter-se em
uma organizacao mais democratica e horizontal. As comunidades criaram Juntas de Bom Governo,
Caracois,'® sistemas de educagio autbnomos e institui¢des populares, que ndo aceitam verbas das
politicas publicas do Estado mexicano. Sete principios governam os zapatistas, junto a proposta de
mandar obedecendo, que vale para as liderancgas: servir, ndo servir a si mesmo; representar € nao
suplantar; construir ¢ nao destruir; obedecer e ndo comandar; propor € ndo impor, convencer ao

invés de ganhar o outro, descer e ndo subir.

Em vez de construir uma oposi¢ao entre quadros politicos e a base, o zapatismo propde uma
nova forma de fazer e entender a politica onde o poder popular ndo se pode delegar completamente.
Dessa forma, fazem uma critica a democracia representativa e a seus procedimentos propondo uma
nova concepcdo de democracia que existe para além do proprio Estado. Trata-se de uma proposta
baseada na constru¢do de relagdes de autoridade partilhada nos mais diferentes espacos da vida
social para que o poder ndo seja mais exercido por uma so classe ou género, mas por todos € em

coletivo. Como propde Sexta Declaragdo da Selva Lacandona:

El problema del poder no sera quién es el titular, sino quién lo ejerce. Si el poder
lo ejerce la mayoria, los partidos politicos se veran obligados a confrontarse a esa
mayoria y no entre si.[...] esta revolucion no concluira en una nueva clase, fraccion
de clase o grupo en el poder, sino en un "espacio" libre y democratico de lucha
politica. Este "espacio” libre y democratico nacera sobre el cadaver maloliente del
sistema de partido de Estado y del presidencialismo. Nacera una relacion politica
nueva. Una nueva politica cuya base no sea una confrontacion entre
organizaciones politicas entre si, sino la confrontacion de sus propuestas politicas
con las distintas clases sociales, pues del apoyo real de éstas dependerd la

16 Unidade de organizagdo e reflexdo zapatista.
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titularidad del poder politico, no su ejercicio.(EZLN, 2005).

5. Uma outra patria

Somos mujeres y hombres de maiz [...] con palabra, mirada y modo, es decir,
cultura, somos la raiz. (EZLN, 2005).

Patria, ¢ essa talvez uma das palavras mais evocadas pelo Subcomandante Marcos em seu
discurso. Essa ideia, que serviu no século XX para evocar projetos coloniais que buscavam
assimilar, homogeneizar, silenciar e excluir toda a diferenca, reaparece no zapatismo como uma
reivindicagdo do direito a democracia, a justica, a dignidade e a diferenga cultural, social e politica

dos povos indigenas, resultante da luta histdrica contra a opressdo e a exclusao.

Essa concepcdo se contrapde ao projeto dominagdo das elites nacionais, grupos
historicamente hegemonicos cujo poder se assenta na colonialidade, na violéncia e na expropriacao
das condicoes de dignidade das comunidades indigenas, camponesas, trabalhadores urbanos,
formais ¢ informais, mulheres, homens, criangas, idosos... Ao contrario do nacionalismo
revolucionario € o nacionalismo burgués do século XX, os zapatistas negam as concepgdes
monoculturais de nagdo, que invisibilizam e hierarquizam as diferengas ao tentar criar uma ficcional

homogeneidade do povo.

Segundo o Subcomandante Marcos os indigenas sdo os esquecidos da patria, negados do seu
direito a participagdo politica, de lutar pela sua dignidade e direitos, e negados ao reconhecimento
de sua historia. Segundo Marcos, um povo sem historia ndo pode existir enquanto povo. O poder
tenta se apropriar dessa historia para silencid-los. O papel dos movimentos seria, pois, o de
recuperar esta historia que lhes estdo ocultando. Por isso, a luta zapatista ¢ uma luta contra o

esquecimento.

Nesse outro nacionalismo, as raizes nao sao esséncias do ser de um povo, mas opgoes,
escolhas que reconhecem a presenca do passado como elemento de forga para as lutas pelo futuro.
Boaventura de Sousa Santos (2010) defende que vivemos em um tempo de repeticdo que € o que

permite ao presente se alastrar ao passado e ao futuro, canibalizando-os:

[...] a burguesia sente que sua vitéria historica estd consumada ¢ ao vencedor
consumado ndo interessa sendo a repeti¢do do presente. [...] E por isso que, em
minha opinido, ndo podemos voltar a pensar a transformacdo social e a
emancipagdo sem reinventarmos o passado. O que proponho [...] é uma nova teoria
da historia que nos permita voltar a pensar a emancipa¢do social a partir do
passado, e, de algum modo, de costas viradas para um futuro supostamente
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determinado. (Santos, 2010: 52-53).

Como expressa Marcos em seus discursos e textos, a verdadeira patria mexicana nao ¢
composta por uma s6 raiz, uma sé lingua, um s6 povo e uma sé historia, mas por varios projetos de
mundo que precisam se escutar e aprender a construir juntos uma outra realidade para o pais, onde
as pessoas possam viver em dignidade. E por isso que ele, junto aos zapatistas, propde a construgio
de uma outra campanha politica que, através de um processo de tradugdo dos diferentes projetos
politicos, possa tracar uma luta comum anti-capitalista e anti-imperialista que transforme o México

e o mundo.

Y asi en general, nosotros vemos que en nuestro pais, que se llama México, hay
mucha gente que no se deja, que no se rinde, que no se vende. O sea que es digna.
Y eso nos da mucho contento y alegria porque con toda esa gente pues no tan facil
van a ganar los neoliberalistas y tal vez si se logra salvar a nuestra Patria de los
grandes robos y destruccion que le hacen. Y pensamos que ojala nuestro
“nosotros” incluyera todas esas rebeldias...(EZLN, 2005).

E preciso também entender o nacionalismo que Marcos evoca dentro do contexto politico de
uma luta contra o imperialismo norte americano e contra a participagdo do México no NAFTA.
Nesse sentido, ele adquire um forte componente de critica a globalizagdo neoliberal, que tem
desmontado os Estados para devorar a carne humana, as terras, o trabalho e os recursos naturais dos
povos. Defender a patria €, portanto, uma luta concreta contra os avangos dos processos de
violéncia e apropriacdo neocoloniais. Marcos dialoga com vérios autores criticos do colonialismo
interno no México como Carlos Monsivas e Pablo Gonzales Casanova, a este ultimo escreveu uma
carta em um tom pessoal, reconhecendo a importancia de seu pensamento para a teoria politica do

zapatismo e para o processo de negociagao de paz com o governo.

Sepa usted que nos llena de orgullo el haber estado cerca tuyo [...]. Ain antes del
tiempo en que se desempeilo como miembro de la Comicion Nacional de
Intermediacion, sus palabras nos ayudaran a entender este dolor que llamamos
“México” (Marcos, 2003: 411-412).

Embora a concepcao de patria do Subcomandante Marcos seja substancialmente distinta
daquela que, no século XX, deu origem ao fascismo, ao nazismo, imperialismo, etc. Poderiamos
ainda nos questionar se vale a pena disputar o sentido histdrico deste conceito ou ndo. Ou ainda,
questionar de que serve a nagdo e suas historias e fronteiras se ndo para nos separar, nos afastar e

nos dividir.

O conceito de Nagdo foi amplamente evocado por movimentos sociais e intelectuais na

América Latina tais como Simon Bolivar, Jos¢ Marti e Jos¢ Luis Carlos Mariatégui e segue
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despertando nas pessoas um sentimento de que existe uma comunidade politica comum.
Definitivamente, foi um conceito amplamente disputado pelas mais diversas correntes ideoldgicas.
Entretanto, nas ultimas décadas, a ascensdo de movimentos indigenas em varios paises na regiao,
com especial destaque para a Bolivia e o Equador, tem contraposto ideia de nagdao com a proposta
de um Estado Plurinacional, onde ndo existe uma patria, mas varias. Esses movimentos tém
contribuido para a reconceituacdo da ideia de povo e de Estado na América Latina a partir do
reconhecimento da pluralidade de formas de organizacdo social, politica e legal dentro do pais e de
diferentes projetos politicos que, de alguma forma, podem aprender a dialogar e conviver.
Certamente, estamos assistindo hoje a uma disputa em torno da utilizacdo dos principios de patria e

nagdo. A forma como o zapatismo lidarad com essa tensao ainda ndo ¢ clara.

6. Uma outra globalizacio

O Subcomandante Marcos reconhece que 0 nosso inimigo cresceu. O capitalismo neoliberal
globalizado atualmente domina os trabalhadores ndo apenas em um pais, ou em varios, mas em
todo o mundo. Por isso, Marcos considera que estamos vivendo em plena quarta guerra mundial (a
terceira foi o que se chamou de guerra fria): “Nao se pode entender e explicar o sistema capitalista
sem o conceito de guerra. [...] Na etapa de globalizacdo neoliberal, o capitalismo faz guerra a

humanidade inteira.” (Marcos, 2008: 54).

Por isso, ele entende que, assim como o seu inimigo, ¢ necessario fazer crescer e expandir o
“zapatismo civil”, ou seja, as lutas locais contra o poder global e a articulacao transnacional entre os
movimentos que, em diferentes partes do mundo, confrontam o neoliberalismo. Os zapatistas dizem
que ¢ necessario promover uma globalizagdo da rebeldia, abaixo e a esquerda, uma ideia que se
aproxima do que Boaventura de Sousa Santos (2008) define como uma globalizagdo contra-

hegemonica.

7. Um outro mundo

O EZLN surgiu em um momento histérico de auge do neoliberalismo no México. Com o
fim do socialismo real da URSS e o triunfo do capitalismo global, muitos julgavam que s6 havia um
unico futuro possivel a qual todos deveriamos nos resignar. Mas nem todos escutaram a essa cruel

festa da (in)sensatez.
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Los mas, los millones siguen sin escuchar la voz del poderoso y el tibio, no
alcanzaran a oir, estan ensordecidos por el llanto y la sangre que — muerte y
miséria- les gritan al oido (Marcos apud Caillabet, 1997: 35).

O zapatismo resgatou a esperanca e a rebeldia em um momento que a correlagdo de forgas

era desfavoravel e que qualquer ato de radicalidade parecia atentar contra a razdo. Contra todas as

evidéncias, Marcos afirmava, desde a Selva Lacandona, que um outro mundo ¢ possivel e

necessario:

En nuestros suefios hemos visto otro mundo. Un mundo verdadero, un mundo
definitivamente mas justo que en el que ahora andamos. Vimos que en este mundo
no eran necesarios los ejércitos, que en €l eran la paz, la justicia y la libertad tan
comunes que no se hablaba de ellas como cosas lejanas, como quien nombra pan,
péjaro, aire, agua, como quien dice libro y voz, asi eran nombradas las cosas buenas
en este mundo. (Marcos, 1994a).

Esse mundo, no entanto, ¢ de um tipo novo. Nao se traduz em uma espera conformada por

uma realidade que esta localizada em algum lugar distante no futuro, mas em um futuro que se

constroi no presente, em agdes, gestos, ideias e formas de organizagdo comunitéria concretas. Essa

ideia se traduz pelo lema zapatista “Caminhar Perguntando”, que valoriza mais o caminho do que a

chegada. Para Marcos o futuro ja se figura no presente, em acdes cotidianas que produzem

solidariedade na escuridio da noite dos povos.'’

Y en este mundo era razon y voluntad el gobierno de los mas, y eran los que
mandaban gente de bien pensar; mandaban obedeciendo, no era ese mundo
verdadero un suefio del pasado, no era algo que venia de nuestros antepasados. Era
de adelante que venia, era del siguiente paso que dabamos. Asi fue que nos
echamos a andar para lograr que ese sueflo se sentara a nuestra mesa, iluminara
nuestra casa, creciera en nuestras milpas, llenara el corazon de nuestros hijos,
limpiara nuestro sudor, sanara nuestra historia y para todos fuera. Esto queremos.
Nada mas, pero nada menos (Marcos, 1994a).

Como ja mencionado, Marcos nao reivindica uma posi¢ao de vanguarda para os zapatistas

na constru¢do do novo mundo, pois acredita que cada coletividade humana tem diferentes respostas

sobre como seré esse mundo, e que ¢ nessa diversidade de propostas emancipatérias que a luta deve

se fazer. “Um mundo onde caibam todos os mundos”, propdem os zapatistas. Quando interpelado

pela pergunta: “E aqueles que ndo desejam um mundo onde caibam todos?”, Marcos contesta:

“Estes podem sempre aprender”.

s 18
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A metafora do dia e da noite traduz uma concepcao Maia do tempo (Benzaquen, 2012).
Acessado em 15/01/2014: https://www.youtube.com/watch?v=PDLssf72C3Y &list=PLE8F91BA575051060
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8- Porque o Subcomandante Marcos ¢ um mestre do mundo?

O pensamento do Subcomandante Marcos tem causado muitos debates entre a esquerda
européia e americana. Alguns consideram que se trata de uma ideologia pos-moderna e
fragmentadora, quando o que se postula ¢ a unido na diversidade; outros acreditam que ¢ uma
posicdo demasiado ingénua. O certo ¢ que esse pensamento, dito ingénuo e romantico, inspirou
milhares de pessoas na América Latina e no mundo a construir uma nova forma de globalizacao
desde baixo, onde a diversidade ¢ celebrada como for¢a e riqueza e nao como fator de

fragmentacao.

Muitos consideram que o pensamento transmitido pelo Subcomandante Marcos estd na
origem do Forum Social Mundial, que nasce com a afirmag¢do de que “Um outro mundo ¢ possivel”,
ainda que os proprios zapatistas, como um exército armado, nunca tenham participado do

19 , . . . ~ .
encontro. ~ O proprio Marcos reconhece que hoje muitos sdo os que andam como zapatistas, falam

como zapatistas, sentem como zapatistas, sonham como zapatistas.

O projeto de mundo que Marcos defende nao se apresenta como uma alternativa tnica e
total para a sociedade, mas como uma proposta de alianga e solidariedade para a transformacao
social do México e do mundo. Com essa nova proposta, que ganhou permeabilidade entre muitos
daqueles que lutam abaixo e a esquerda, Marcos conseguiu se consagrar como um mestre do mundo
para muitos movimentos, organizacdes ¢ intelectuais dentro da América e da Europa, onde suas

propostas sao mais conhecidas.

Sua maior contribui¢do, contudo, foi no terreno concreto e¢ cotidiano das comunidades
zapatistas do Sul do México. Estas seguem sendo comunidades empobrecidas e carentes de
recursos, embora tenham hoje acesso a terra e aos meios produtivos proprios. De maneira autbnoma
os zapatistas conseguiram melhorar suas condi¢gdes de vida, ainda que estejam cercados por forgas
militares. Embora os acordos de paz entre os zapatistas e o governo tenham avancado apenas de um
lado (os zapatistas cumprem a sua palavra, mas os direitos dos povos indigenas ainda nao foram
reconhecidos) € notorio o fato de que as comunidades recuperaram um espaco de reivindicagao da

sua voz politica no pais e no mundo.

19 A carta de principios do Forum Social Mundial, no artigo 10, postula que: “O Férum Social Mundial se opde a
toda visdo totalitaria e reducionista da economia, do desenvolvimento e da historia e ao uso da violéncia como
meio de controle social pelo Estado. Acessado em 14/01/2014:
http://www.forumsocialmundial.org.br/main.php?id_menu=4&cd _language=1
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Gracas ao espago politico aberto pelos zapatistas, varias comunidades auténomas estao
florescendo em diferentes partes do México (Esteva, 2013). Os olvidados, uma vez juntos,

reconstroem a memoria para transformar a historia.

Quadro zapatista.”

Ainda que haja muitos erros, problemas e ameagas, o0 Subcomandante Marcos segue vivendo
nas comunidades a partir de uma incansavel aposta no reconhecimento dos direitos, da dignidade e
do ser das comunidades empobrecidas do México. Essa obstinada persisténcia e dedicacdo nos
ensina muito sobre a constru¢do de uma politica desde baixo, que se faz a pesar dos modismos, da

fama ou (in)visibilidade e das contradi¢des inerentes a luta social.

O Subcomandante Marcos € 0 movimento zapatista construiram um sentimento ¢ uma ideia
poderosa em um momento de avassaladora desesperanca: o sentimento da esperanga rebelde, que ¢
ativa e ndo espera, ¢ a ideia de que o que existe ndo pode durar para sempre. Pela for¢ca do que
criaram, elas e eles deram forca a um coracdo que ainda pulsa e pulsard enquanto os de baixo

tiverem a sua memoria € esperanga vivas.

(Lo veremos? ;Importa si lo veremos? Creo yo que no importa tanto como el saber
a ciencia cierta que nacera y que en largo y doloroso parto de la historia algo y todo
pusimos: vida, cuerpo y alma. Amor y dolor, que no sélo riman, sino que se

20 Acessado em 10/01/2014 em: http://enlivenedlearning.com/2012/12/14/the-universidad-de-la-tierra-arriving/
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hermanan y juntos marchan. Por esto somos soldados que quieren dejar de ser
soldados. Pero resulta que, para que ya no sean necesarios los soldados, hay que
hacerse soldado y recetar una cantidad discreta de plomo, plomo caliente
escribiendo libertad y justicia para todos, no para uno o para unos cuantos, sino
para todos, todos, los muertos de antes y de mafana, los vivos de hoy y de siempre,
los de todos que llamamos pueblo y patria, los sin nada, los perdedores de siempre
antes de mafana, los sin nombre, los sin rostro. (Marcos, 1994b).

9. Um poema para a Sombra

“/Todos somos Marcos!” cualquiera escribe en la pared.
pero si todos son Marcos, Marcos es Nadie.
Si, Nadie. Precisamente lo que él queria ser.

Alguien que no siendo busca ser varios.

Los Nadie del mundo se reconocen en él.
En la sombra, el color pueden ser todos.

Pero en la luz el color es uno, apesar de que esté mezclado.

Mejor entonces si es sombra

para que los sombra se hagan luz.

Juntos ellos han lanzado un puente
desde la sombra hasta la luz.

Y cuando llegue la manana

Y los colores bailen sobre la tierra

El sombra, volvera a ser color.

(Isabella Gongalves Miranda, 15 de Janeiro de 2014)
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IT) Filmes Zapatistas
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“A place called Chiapas” (1998), dirigido por Nettie Wild. Zeitgeist Films. Acessado em
15/01/2014: https://www.youtube.com/watch?v=dRItsbCIlfsE&list=PL.1C2694555FC8B280

“Zapatista” (1999), dirigido por Benjamin Eichert, Rick Rowley, Staale Sandberg. Big

Noise film.

“Caminantes” (2001), dirigido por Fernando Ledn de Aranoa. Pentagrama Films. Acessado

em 15/01/2014: https://www.youtube.com/watch?v=j-BcpRIOJXM

Vozes contra a Globalizacao - A noite larga dos 500 anos. Dirigido por Carlos Estévez. Tve

Espanha.

“Corazon del tiempo una mirada al zapatismo”. Direcdo de Alberto Cortés.Bataclan
Cinematografica, Junta de Buen Gobierno Hacia la Esperanza, Foprocine/Imcine,
Universidad de Guadalajara, Dipa, Cinefucion, Estudios Churubusco Azteca, Filmoteca de
la UNAM, Imval Producciones. Acessado em 08/01/2014:
https://www.youtube.com/watch?v=V{z6gNb81PU

“Suerio de  Suelo 'y tierra” (no  prelo). Acessado em  15/01/2014:
https://www.youtube.com/watch?v=E6E6ItHjnOw

IT) Musicas
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v

v

Otra vela Para Sombra / La Maza - Subcomandante Marcos e Silvio Rodriguez.

Carta a Magdalena — La familia, la propriedad privada y el amor — Subcomandante Marcos

e Silvio Rodriguez.

Supongamos Que / Ojala — Subcomandante Marcos e Silvio Rodriguez.
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v' La Duermevela / Llover sobre mojado - Subcomandante Marcos ¢ Silvio Rodriguez.

v' Para Todos Todo - Subcomandante Marcos e Manu Chao.

IV) Entrevistas gravadas

v' “Carlos entrevista a Subcomandante Marcos. Acessado em 10/01/2014:

https://www.youtube.com/watch?v=irLRvbI3gpc

v “Subcomante Marcos interview (subtitled). Acessado em 10/01/2014:
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‘/ “Entrevista Julio Sherer al Sub Marcos”. Acessado em 10/01/2014:
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