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BREVE	EXPLICAÇÃO

DEPOIS	DE	UM	 LONGO	 PERÍODO	 de	hesitação,	 resolvi,	 afinal,	 juntar	neste	 volume
alguns	dos	 textos	que	escrevi	entre	1968	e	1974.	Textos	entre	os	quais	somente
uns	 poucos	 têm	 sido	 mais	 amplamente	 divulgados,	 sobretudo	 em	 inglês	 e
espanhol.

Tendo	 sido,	 com	 raras	 exceções,	 preparados	 para	 seminários,	 a	 intenção
básica	 ao	 redigi-los	 era	 a	 de	 provocar	 uma	 discussão	 em	 cujo	 processo	 se
aprofundasse	a	análise	de	alguns	de	seus	aspectos	principais.

Juntamente	 com	 Extensão	 ou	 comunicação?,	 publicado	 no	 Brasil	 em	 1970
pela	 Paz	 e	 Terra,	 alguns	 deles	 talvez	 aclarem	 certos	 possíveis	 vazios	 entre
Educação	como	prática	da	liberdade	e	Pedagogia	do	oprimido.

Pretendendo	preservá-los	como	os	escrevi,	não	me	furtei,	contudo,	a	alterar
um	ou	outro,	na	forma	como	no	conteúdo.

Espero,	 finalmente,	 que	 o	 fato	 de	 estar	 constantemente	 voltando	 a	 certos
núcleos	 temáticos,	 não	 só	 em	 trabalhos	 diferentes,	 mas	 também	 num	mesmo
texto,	não	chegue	a	cansar	demasiado	o	leitor.	Esta	é,	em	última	análise,	a	minha
maneira	de	escrever	sobre	o	que	penso	e	de	pensar	sobre	o	que	faço.

Paulo	Freire
Genebra

Outono	de	1975



CONSIDERAÇÕES	EM	TORNO	DO	ATO	DE
ESTUDAR1

TODA	BIBLIOGRAFIA	DEVE	REFLETIR	uma	intenção	fundamental	de	quem	a	elabora:
a	de	atender	ou	a	de	despertar	o	desejo	de	aprofundar	conhecimentos	naqueles
ou	naquelas	a	quem	é	proposta.	Se	falta,	nos	que	a	recebem,	o	ânimo	de	usá-la,
ou	se	a	bibliografia,	em	si	mesma,	não	é	capaz	de	desafiá-los,	se	frustra,	então,	a
intenção	fundamental	referida.

A	bibliografia	se	torna	um	papel	inútil,	entre	outros,	perdido	nas	gavetas	das
escrivaninhas.

Esta	 intenção	 fundamental	 de	 quem	 faz	 a	 bibliografia	 lhe	 exige	 um	 triplo
respeito:	 a	 quem	ela	 se	dirige,	 aos	 autores	 citados	 e	 a	 si	mesmos.	Uma	 relação
bibliográfica	 não	 pode	 ser	 uma	 simples	 cópia	 de	 títulos,	 feita	 ao	 acaso	 ou	 por
ouvir	 dizer.	 Quem	 a	 sugere	 deve	 saber	 o	 que	 está	 sugerindo	 e	 por	 que	 o	 faz.
Quem	 a	 recebe,	 por	 sua	 vez,	 deve	 ter	 nela,	 não	 uma	 prescrição	 dogmática	 de
leituras,	mas	um	desafio.	Desafio	que	 se	 fará	mais	concreto	na	medida	em	que
comece	a	estudar	os	 livros	citados	e	não	a	 lê-los	por	alto,	como	se	os	 folheasse
apenas.

Estudar	é,	 realmente,	um	trabalho	difícil.	Exige	de	quem	o	 faz	uma	postura
crítica,	sistemática.	Exige	uma	disciplina	 intelectual	que	não	se	ganha	a	não	ser
praticando-a.

Isto	 é,	 precisamente,	 o	 que	 a	 “educação	 bancária”2	 não	 estimula.	 Pelo
contrário,	 sua	 tônica	 reside	 fundamentalmente	 em	 matar	 nos	 educandos	 a
curiosidade,	o	espírito	investigador,	a	criatividade.	Sua	“disciplina”	é	a	disciplina
para	a	ingenuidade	em	face	do	texto,	não	para	a	indispensável	criticidade.



Este	 procedimento	 ingênuo	 ao	 qual	 o	 educando	 é	 submetido,	 ao	 lado	 de
outros	 fatores,	 pode	 explicar	 as	 fugas	 ao	 texto,	 que	 fazem	 os	 estudantes,	 cuja
leitura	 se	 torna	 puramente	 mecânica	 enquanto,	 pela	 imaginação,	 se	 deslocam
para	 outras	 situações.	 O	 que	 se	 lhes	 pede,	 afinal,	 não	 é	 a	 compreensão	 do
conteúdo,	mas	sua	memorização.	Em	lugar	de	ser	o	texto	e	sua	compreensão,	o
desafio	passa	a	 ser	a	memorização	do	mesmo.	Se	o	estudante	consegue	 fazê-lo,
terá	respondido	ao	desafio.

Numa	visão	crítica,	as	coisas	se	passam	diferentemente.	O	que	estuda	se	sente
desafiado	 pelo	 texto	 em	 sua	 totalidade	 e	 seu	 objetivo	 é	 apropriar-se	 de	 sua
significação	profunda.

Esta	postura	crítica,	fundamental,	indispensável	ao	ato	de	estudar,	requer	de
quem	a	ele	se	dedica:

A)	QUE	ASSUMA	O	PAPEL	DE	SUJEITO	DESTE	ATO.

Isto	significa	que	é	impossível	um	estudo	sério	se	o	que	estuda	se	põe	em	face	do
texto	 como	 se	 estivesse	magnetizado	pela	palavra	do	 autor,	 à	 qual	 emprestasse
uma	 força	 mágica.	 Se	 se	 comporta	 passivamente,	 “domesticadamente”,
procurando	apenas	memorizar	as	afirmações	do	autor.	Se	se	deixa	“invadir”	pelo
que	afirma	o	autor.	Se	se	transforma	numa	“vasilha”	que	deve	ser	enchida	pelos
conteúdos	que	ele	retira	do	texto	para	pôr	dentro	de	si	mesmo.

Estudar	 seriamente	 um	 texto	 é	 estudar	 o	 estudo	 de	 quem,	 estudando,	 o
escreveu.	É	perceber	o	condicionamento	histórico-sociológico	do	conhecimento.
É	 buscar	 as	 relações	 entre	 o	 conteúdo	 em	 estudo	 e	 outras	 dimensões	 afins	 do
conhecimento.	Estudar	é	uma	 forma	de	reinventar,	de	 recriar,	de	 reescrever	—
tarefa	de	sujeito	e	não	de	objeto.	Desta	maneira,	não	é	possível	a	quem	estuda,
numa	 tal	perspectiva,	alienar-se	ao	 texto,	 renunciando	assim	sua	atitude	crítica
em	face	dele.

A	atitude	crítica	no	estudo	é	a	mesma	que	deve	ser	tomada	diante	do	mundo,
da	 realidade,	 da	 existência.	 Uma	 atitude	 de	 adentramento	 com	 a	 qual	 se	 vá
alcançando	a	razão	de	ser	dos	fatos	cada	vez	mais	lucidamente.



Um	texto	 estará	 tão	mais	bem	estudado	quanto,	na	medida	em	que	dele	 se
tenha	 uma	 visão	 global,	 a	 ele	 se	 volte,	 delimitando	 suas	 dimensões	 parciais.	O
retorno	ao	livro	para	esta	delimitação	aclara	a	significação	de	sua	globalidade.

Ao	exercitar	o	ato	de	delimitar	os	núcleos	centrais	do	texto	que,	em	interação,
constituem	 sua	 unidade,	 o	 leitor	 crítico	 irá	 surpreendendo	 todo	 um	 conjunto
temático,	nem	sempre	explicitado	no	índice	da	obra.	A	demarcação	destes	temas
deve	atender	também	ao	quadro	referencial	de	interesse	do	sujeito	leitor.

Assim	é	que,	diante	de	um	 livro,	este	 sujeito	 leitor	pode	ser	despertado	por
um	trecho	que	lhe	provoca	uma	série	de	reflexões	em	torno	de	uma	temática	que
o	 preocupa	 e	 que	 não	 é	 necessariamente	 a	 de	 que	 trata	 o	 livro	 em	 apreço.
Suspeitada	 a	 possível	 relação	 entre	 o	 trecho	 lido	 e	 sua	 preocupação,	 é	 o	 caso,
então,	de	 fixar-se	na	análise	do	 texto,	buscando	o	nexo	entre	 seu	conteúdo	e	o
objeto	 de	 estudo	 sobre	 que	 se	 encontra	 trabalhando.	 Impõe-se-lhe	 uma
exigência:	 analisar	 o	 conteúdo	 do	 trecho	 em	 questão,	 em	 sua	 relação	 com	 os
precedentes	e	com	os	que	a	ele	se	seguem,	evitando,	assim,	trair	o	pensamento	do
autor	em	sua	totalidade.

Constatada	 a	 relação	 entre	 o	 trecho	 em	 estudo	 e	 sua	 preocupação,	 deve
separá-lo	de	seu	conjunto,	 transcrevendo-o	em	uma	ficha	com	um	título	que	o
identifique	 com	 o	 objeto	 específico	 de	 seu	 estudo.	 Nestas	 circunstâncias,	 ora
pode	deter-se,	imediatamente,	em	reflexões	a	propósito	das	possibilidades	que	o
trecho	lhe	oferece,	ora	pode	seguir	a	leitura	geral	do	texto,	fixando	outros	trechos
que	lhe	possam	aportar	novas	meditações.

Em	última	análise,	o	estudo	sério	de	um	livro	como	de	um	artigo	de	revista
implica	 não	 somente	 uma	 penetração	 crítica	 em	 seu	 conteúdo	 básico,	 mas
também	 numa	 sensibilidade	 aguda,	 numa	 permanente	 inquietação	 intelectual,
num	estado	de	predisposição	à	busca.

B)	QUE	O	ATO	DE	ESTUDAR,	NO	FUNDO,	É	UMA	ATITUDE	EM	FRENTE	AO	MUNDO.

Esta	é	a	 razão	pela	qual	o	ato	de	estudar	não	se	 reduz	à	 relação	 leitor-livro,	ou
leitor-texto.



Os	 livros	 em	 verdade	 refletem	 o	 enfrentamento	 de	 seus	 autores	 com	 o
mundo.	 Expressam	 esse	 enfrentamento.	 E	 ainda	 quando	 os	 autores	 fujam	 da
realidade	concreta,	estarão	expressando	a	sua	maneira	deformada	de	enfrentá-la.
Estudar	é	 também,	e	sobretudo,	pensar	a	prática,	e	pensar	a	prática	é	a	melhor
maneira	de	pensar	certo.	Desta	 forma,	quem	estuda	não	deve	perder	nenhuma
oportunidade,	em	suas	relações	com	os	outros,	com	a	realidade,	de	assumir	uma
postura	curiosa.	A	de	quem	pergunta,	a	de	quem	indaga,	a	de	quem	busca.

O	exercício	desta	postura	curiosa	termina	por	torná-la	ágil,	do	que	resulta	um
aproveitamento	maior	da	curiosidade	mesma.

Assim	é	que	se	impõe	o	registro	constante	das	observações	realizadas	durante
uma	certa	prática;	durante	as	simples	conversações.	O	registro	das	ideias	que	se
têm	 e	 pelas	 quais	 se	 é	 “assaltado”,	 não	 raras	 vezes,	 quando	 se	 caminha	 só	 por
uma	rua.	Registros	que	passam	a	constituir	o	que	Wright	Mills	chama	de	“fichas
de	ideias”.3

Essas	 ideias	 e	 essas	 observações,	 devidamente	 fichadas,	 passam	 a	 constituir
desafios	que	devem	ser	respondidos	por	quem	as	registra.

Quase	 sempre,	 ao	 se	 transformarem	 na	 incidência	 da	 reflexão	 dos	 que	 as
anotam,	 estas	 ideias	 os	 remetem	 a	 leituras	 de	 textos	 com	 que	 podem
instrumentar-se	para	seguir	em	sua	reflexão.

C)	QUE	O	ESTUDO	DE	UM	TEMA	ESPECÍFICO	EXIGE	DO	ESTUDANTE	QUE	SE	PONHA,
TANTO	QUANTO	POSSÍVEL,	A	PAR	DA	BIBLIOGRAFIA	QUE	SE	REFERE	AO	TEMA	OU	AO

OBJETO	DE	SUA	INQUIETUDE.

D)	QUE	O	ATO	DE	ESTUDAR	É	ASSUMIR	UMA	RELAÇÃO	DE	DIÁLOGO	COM	O	AUTOR	DO
TEXTO,	CUJA	MEDIAÇÃO	SE	ENCONTRA	NOS	TEMAS	DE	QUE	ELE	TRATA.	ESTA	RELAÇÃO
DIALÓGICA	IMPLICA	A	PERCEPÇÃO	DO	CONDICIONAMENTO	HISTÓRICO-SOCIOLÓGICO	E

IDEOLÓGICO	DO	AUTOR,	NEM	SEMPRE	O	MESMO	DO	LEITOR.

E)	QUE	O	ATO	DE	ESTUDAR	DEMANDA	HUMILDADE.



Se	 o	 que	 estuda	 assume	 realmente	 uma	 posição	 humilde,	 coerente	 com	 a
atitude	crítica,	não	se	sente	diminuído	se	encontra	dificuldades,	às	vezes	grandes,
para	 penetrar	 na	 significação	mais	 profunda	 do	 texto.	Humilde	 e	 crítico,	 sabe
que	o	texto,	na	razão	mesma	em	que	é	um	desafio,	pode	estar	mais	além	de	sua
capacidade	de	resposta.	Nem	sempre	o	texto	se	dá	facilmente	ao	leitor.

Neste	 caso,	 o	 que	 deve	 fazer	 é	 reconhecer	 a	 necessidade	 de	 melhor
instrumentar-se	 para	 voltar	 ao	 texto	 em	 condições	 de	 entendê-lo.	Não	 adianta
passar	 a	 página	 de	 um	 livro	 se	 sua	 compreensão	 não	 foi	 alcançada.	 Impõe-se,
pelo	 contrário,	 a	 insistência	na	 busca	de	 seu	desvelamento.	A	 compreensão	de
um	texto	não	é	algo	que	se	recebe	de	presente.	Exige	trabalho	paciente	de	quem
por	ele	se	sente	problematizado.

Não	 se	 mede	 o	 estudo	 pelo	 número	 de	 páginas	 lidas	 numa	 noite	 ou	 pela
quantidade	de	livros	lidos	num	semestre.

Estudar	não	é	um	ato	de	consumir	ideias,	mas	de	criá-las	e	recriá-las.



Notas

1 Escrito	 em	 1968,	 no	 Chile,	 este	 texto	 serviu	 de	 introdução	 à	 relação	 bibliográfica	 que	 foi	 proposta	 aos
participantes	de	um	seminário	nacional	sobre	educação	e	reforma	agrária.

2 Sobre	“educação	bancária”,	cf.	Paulo	Freire,	Pedagogia	do	oprimido.	Rio	de	Janeiro:	Paz	e	Terra,	1977,	4a
edição	[48a	edição,	São	Paulo:	Paz	e	Terra,	2011].	[N.E.]

3 Wright	Mills,	The	Sociological	Imagination.	Oxford:	Oxford	University	Press,	1959.



A	ALFABETIZAÇÃO	DE	ADULTOS:	CRÍTICA	DE
SUA	VISÃO	INGÊNUA,	COMPREENSÃO	DE	SUA
VISÃO	CRÍTICA

A	CONCEPÇÃO,	NA	MELHOR	DAS	HIPÓTESES,	ingênua4	do	analfabetismo	o	encara	ora
como	 uma	 “erva	 daninha”	 —	 daí	 a	 expressão	 corrente:	 “erradicação	 do
analfabetismo”	—,	ora	como	uma	“enfermidade”	que	passa	de	um	a	outro,	quase
por	contágio,	ora	como	uma	“chaga”	deprimente	a	ser	“curada”	e	cujos	índices,
estampados	nas	estatísticas	de	organismos	 internacionais,	dizem	mal	dos	níveis
de	 “civilização”	 de	 certas	 sociedades.	 Mais	 ainda,	 o	 analfabetismo	 aparece
também,	nesta	visão	ingênua	ou	astuta,	como	a	manifestação	da	“incapacidade”
do	povo	de	sua	“pouca	inteligência”,	de	sua	“proverbial	preguiça”.

Limitada	 na	 compreensão	 do	 problema,	 cuja	 complexidade	 não	 capta	 ou
esconde,	suas	respostas	a	ele	são	de	caráter	mecanicista.

A	 alfabetização,	 assim,	 se	 reduz	 ao	 ato	 mecânico	 de	 “depositar”	 palavras,
sílabas	 e	 letras	 nos	 alfabetizandos.	 Este	 “depósito”	 é	 suficiente	 para	 que	 os
alfabetizandos	comecem	a	“afirmarse”,	uma	vez	que,	em	tal	visão,	se	empresta	à
palavra	um	sentido	mágico.

Escrita	 e	 lida,	 a	 palavra	 é	 como	 se	 fosse	 um	 amuleto,	 algo	 justaposto	 ao
homem	que	 não	 a	diz,	mas	 simplesmente	 a	 repete.	 Palavra	 quase	 sempre	 sem
relação	com	o	mundo	e	com	as	coisas	que	nomeia.

Daí	 que,	 para	 esta	 concepção	 distorcida	 da	 palavra,	 a	 alfabetização	 se
transforme	 em	 um	 ato	 pelo	 qual	 o	 chamado	 alfabetizador	 vai	 “enchendo”	 o
alfabetizando	com	suas	palavras.	A	significação	mágica	emprestada	à	palavra	se
alonga	 noutra	 ingenuidade:	 a	 do	 messianismo.	 O	 analfabeto	 é	 um	 “homem



perdido”.	É	preciso,	então,	“salvá-lo”	e	sua	“salvação”	está	em	que	consinta	em	ir
sendo	 “enchido”	 por	 estas	 palavras,	 meros	 sons	 milagrosos,	 que	 lhe	 são
presenteadas	 ou	 impostas	 pelo	 alfabetizador	 que,	 às	 vezes,	 é	 um	 agente
inconsciente	dos	responsáveis	pela	política	da	campanha.

As	 cartilhas,	 por	 boas	 que	 sejam,	 do	 ponto	 de	 vista	 metodológico	 ou
sociológico,	 não	 podem	 escapar,	 porém,	 à	 uma	 espécie	 de	 “pecado	 original”,
enquanto	são	o	instrumento	através	do	qual	se	vão	“depositando”	as	palavras	do
educador,	 como	 também	 seus	 textos,	 nos	 alfabetizandos.	 E	 por	 limitar-lhes	 o
poder	de	expressão,	de	criatividade,	são	instrumentos	domesticadores.

De	modo	geral,	elaboradas	de	acordo	com	a	concepção	mecanicista	e	mágico-
messiânica	 da	 “palavra	 depósito”,	 da	 “palavra	 som”,	 seu	 objetivo	 máximo	 é
realmente	fazer	uma	espécie	de	“transfusão”	na	qual	a	palavra	do	educador	é	o
“sangue	 salvador”	 do	 “analfabeto	 enfermo”.	 E	 ainda	 quando	 as	 palavras	 das
cartilhas,	os	textos	com	elas	elaborados	—	e	isso	raras	vezes	ocorre	—	coincidem
com	a	realidade	existencial	dos	alfabetizandos,	de	qualquer	maneira,	são	palavras
e	textos	presenteados,	como	clichês,	e	não	criados	por	aqueles	que	deveriam	fazê-
lo.5

Em	geral,	porém,	 tanto	 as	palavras	quanto	os	 textos	das	 cartilhas	nada	 têm
que	 ver	 com	 a	 experiência	 existencial	 dos	 alfabetizandos.	 E	 quando	 o	 têm,	 se
esgota	 esta	 relação	 ao	 ser	 expressada	 de	 maneira	 paternalista,	 do	 que	 resulta
serem	 tratados	 os	 adultos	 de	 uma	 forma	 que	 não	 ousamos	 sequer	 chamar	 de
infantil.

Esse	modo	de	tratar	os	adultos	analfabetos	implicita	uma	deformada	maneira
de	vê-los	—	como	se	eles	 fossem	totalmente	diferentes	dos	demais.	Não	se	 lhes
reconhece	a	experiência	existencial	bem	como	o	acúmulo	de	conhecimentos	que
esta	experiência	lhes	deu	e	continua	dando.

Como	seres	passivos	e	dóceis,	pois	que	assim	são	vistos	e	assim	são	tratados,
os	alfabetizandos	devem	ir	recebendo	aquela	“transfusão”	alienante	da	qual,	por
isso	 mesmo,	 não	 pode	 resultar	 em	 nenhuma	 contribuição	 ao	 processo	 de
transformação	da	realidade.

Que	 significação	pode	 ter	 para	 alguém	um	 texto	que,	 além	de	 colocar	uma
questão	 absurda,	 dá	 uma	 resposta	 não	 menos	 absurda:	 “Ada	 deu	 o	 dedo	 ao
urubu?	Duvido,	responde	o	autor	da	pergunta,	Ada	deu	o	dedo	à	ave!”



Em	primeiro	 lugar,	não	sabemos	da	existência	de	nenhum	lugar	no	mundo
em	que	alguém	convide	o	urubu	a	pousar	em	seu	dedo.	Em	segundo	 lugar,	 ao
responder	o	autor	à	sua	estranha	pergunta,	duvidando	de	que	Ada	tivesse	dado
seu	dedo	ao	urubu,	pois	que	o	deu	à	ave,	afirma	que	urubu	não	é	ave.

Que	 significação,	 na	 verdade,	 podem	 ter,	 para	 homens	 e	 mulheres,
camponeses	 ou	 urbanos,	 que	 passam	 um	 dia	 duro	 de	 trabalho	 ou,	 mais	 duro
ainda,	sem	trabalho,	textos	como	esses,	que	devem	ser	memorizados:	“A	asa	é	da
ave”;	“Eva	viu	a	uva”;	“João	já	sabe	ler.	Vejam	a	alegria	em	sua	face.	João	agora
vai	conseguir	um	emprego!”

Textos,	 de	modo	 geral,	 ilustrados	—	 casinhas	 simpáticas,	 acolhedoras,	 bem
decoradas;	casais	risonhos,	de	faces	delicadas,	às	vezes	ou	quase	sempre	brancos	e
louros;	crianças	bem	nutridas,	bolsinha	a	tiracolo,	dizendo	adeus	aos	papais	para
ir	à	escola,	depois	de	um	suculento	café	da	manhã…

Que	podem	um	trabalhador	camponês	ou	um	trabalhador	urbano	retirar	de
positivo	 para	 seu	 quefazer	 no	 mundo,	 para	 compreender,	 criticamente,	 a
situação	 concreta	 de	 opressão	 em	 que	 se	 acham,	 através	 de	 um	 trabalho	 de
alfabetização	 em	que	 se	 lhes	diz,	 adocicadamente,	 que	 a	 “asa	 é	 da	 ave”	 ou	que
“Eva	viu	a	uva”?

Reforçando	 o	 “silêncio”	 em	 que	 se	 acham	 as	massas	 populares	 dominadas
pela	 prescrição	 de	 uma	 palavra	 veiculadora	 de	 uma	 ideologia	 da	 acomodação,
não	pode	jamais	um	tal	trabalho	constituir-se	como	um	instrumento	auxiliar	da
transformação	da	realidade.

Mas,	por	outro	lado,	na	medida	em	que,	em	si	mesma,	esta	alfabetização	não
tem	 a	 força	 necessária	 para	 concretizar	 pelo	 menos	 algumas	 das	 ilusões	 que
veicula,	como	por	exemplo	a	de	que	o	“analfabeto	que	aprende	a	ler	consegue	um
emprego”,	cedo	ou	tarde	termina	por	funcionar	contra	os	objetivos	amaciadores
do	próprio	sistema,	cuja	ideologia	ela	reproduz.

Na	proporção	em	que	os	ex-analfabetos,	que	foram	“treinados”	na	leitura	de
textos	 sem	 a	 análise	 de	 sua	 vinculação	 com	 o	 contexto	 social,	 já	 agora	 lendo,
mesmo	mecanicamente,	 procuram	 o	 emprego	 ou	 o	melhor	 emprego	 e	 não	 os
encontram,	percebem	a	falácia	daquela	afirmação	irresponsável.

O	feitiço,	então,	mais	uma	vez,	cai	sobre	o	feiticeiro…



Para	a	concepção	crítica,	o	analfabetismo	nem	é	uma	“chaga”,	nem	uma	“erva
daninha”	 a	 ser	 erradicada,	 nem	 tampouco	 uma	 enfermidade,	 mas	 uma	 das
expressões	 concretas	 de	 uma	 realidade	 social	 injusta.	 Não	 é	 um	 problema
estritamente	 linguístico	 nem	 exclusivamente	 pedagógico,	 metodológico,	 mas
político,	como	a	alfabetização	por	meio	da	qual	se	pretende	superá-lo.	Proclamar
sua	neutralidade,	ingênua	ou	astutamente,	não	afeta	em	nada	a	sua	politicidade
intrínseca.

Por	 esta	 razão	 é	 que,	 para	 a	 concepção	 crítica	 da	 alfabetização,	 não	 será	 a
partir	 da	 mera	 repetição	 mecânica	 de	 pa-pe-pi-po-pu,	 la-le-li-lo-lu,	 que
permitem	 formar	 pula,	 pelo,	 lá,	 li,	 pulo,	 lapa,	 lapela,	 pílula	 etc.,	 que	 se
desenvolverá	 nos	 alfabetizandos	 a	 consciência	 de	 seus	 direitos	 e	 sua	 inserção
crítica	 na	 realidade.	 Pelo	 contrário,	 a	 alfabetização	 nesta	 perspectiva,	 que	 não
pode	 ser	a	das	 classes	dominantes,	 se	 instaura	como	um	processo	de	busca,	de
criação,	 em	 que	 os	 alfabetizandos	 são	 desafiados	 a	 perceber	 a	 significação
profunda	da	linguagem	e	da	palavra.	Palavra	que,	na	situação	concreta	em	que	se
encontram,	lhes	está	sendo	negada.	No	fundo,	negar	a	palavra	implica	algo	mais.
Implica	 negar	 o	 direito	 de	 “pronunciar	 o	mundo”.6	 Por	 isto,	 “dizer	 a	 palavra”
não	é	 repetir	uma	palavra	qualquer.	Nisto	consiste	um	dos	 sofismas	da	prática
reacionária	da	alfabetização.

O	aprendizado	da	leitura	e	da	escrita	não	pode	ser	feito	como	algo	paralelo	ou
quase	paralelo	à	realidade	concreta	dos	alfabetizandos.	Aquele	aprendizado,	por
isso	mesmo,	demanda	a	compreensão	da	significação	profunda	da	palavra,	a	que
antes	fizemos	referência.

Mais	 que	 escrever	 e	 ler	 que	 a	 “asa	 é	 da	 ave”,	 os	 alfabetizandos	 necessitam
perceber	a	necessidade	de	um	outro	aprendizado:	o	de	“escrever”	a	sua	vida,	o	de
“ler”	a	sua	realidade,	o	que	não	será	possível	se	não	tomam	a	história	nas	mãos
para,	fazendo-a,	por	ela	serem	feitos	e	refeitos.

Daí	 que,	 nesta	 perspectiva	 crítica,	 se	 faça	 tão	 importante	 desenvolver,	 nos
educandos	como	no	educador,	um	pensar	certo	sobre	a	realidade.	E	isto	não	se
faz	por	meio	de	blábláblá,	mas	do	respeito	à	unidade	entre	prática	e	teoria.

É	necessário,	 realmente,	 libertar	 a	 teoria	 do	 equívoco	de	 que	 é	 comumente
vítima,	 não	 apenas	 na	 América	 Latina,	 segundo	 o	 qual	 é	 identificada	 com
verbalismo,	com	blábláblá,	com	perda	de	tempo.



Isto	é	o	que	explica	expressões	tão	repetidas	entre	nós,	como:	“Se	a	educação
latino-americana	não	 fosse	 teórica,	mas	prática,	outros	seriam	seus	resultados”,
ou	“é	necessário	diminuir	as	classes	 teóricas”.	Explica	 também	a	divisão	que	se
faz	entre	homens	e	mulheres	teóricos	e	práticos,	tomando-se	aqueles	e	aquelas	à
margem	 da	 ação,	 enquanto	 os	 segundos	 a	 realizam.	 A	 separação,	 contudo,
deveria	 ser	 feita	 entre	 teóricos	 e	 verbalistas.	 Neste	 caso,	 os	 primeiros	 seriam
necessariamente	práticos	também.

O	 que	 se	 deve	 opor	 à	 prática	 não	 é	 a	 teoria,	 de	 que	 é	 inseparável,	 mas	 o
blábláblá	ou	o	falso	pensar.

Assim	como	não	é	possível	identificar	teoria	com	verbalismo,	tampouco	o	é
identificar	 prática	 com	 ativismo.	 Ao	 verbalismo	 falta	 a	 ação;	 ao	 ativismo,	 a
reflexão	crítica	sobre	a	ação.

Não	 é	 estranho,	 portanto,	 que	 os	 verbalistas	 se	 isolem	 em	 suas	 torres	 de
marfim	 e	 considerem	 desprezíveis	 os	 que	 se	 dão	 à	 ação,	 enquanto	 os	 ativistas
considerem	 os	 que	 pensam	 sobre	 a	 ação	 e	 para	 ela	 “intelectuais	 nocivos”,
“teóricos”	e	“filósofos”	que	nada	fazem	senão	obstaculizar	sua	atividade.

Para	 mim,	 que	 me	 situo	 entre	 os	 que	 não	 aceitam	 a	 separação	 impossível
entre	prática	e	teoria,	toda	prática	educativa	implica	uma	teoria	educativa.

Por	isso	é	que,	ao	falar	agora	de	antagônicas	concepções	da	alfabetização	de
adultos,	não	poderei	deixar	de,	 simultaneamente,	 fazer	referência	a	aspectos	de
suas	respectivas	práticas.

A	 fundamentação	 teórica	 da	 minha	 prática,	 por	 exemplo,	 se	 explica	 ao
mesmo	 tempo	 nela,	 não	 como	 algo	 acabado,	 mas	 como	 um	 movimento
dinâmico	em	que	ambas,	prática	e	teoria,	se	fazem	e	se	refazem.

Desta	forma,	muita	coisa	que	hoje	ainda	me	parece	válida,	não	só	na	prática
realizada	e	realizando-se,	mas	na	interpretação	teórica	que	fiz	dela,	poderá	vir	a
ser	superada	amanhã,	não	só	por	mim,	mas	por	outros.

A	condição	fundamental	para	isso,	quanto	a	mim,	é	que	esteja,	de	um	lado,
constantemente	 aberto	 às	 críticas	 que	 me	 façam;	 de	 outro,	 que	 seja	 capaz	 de
manter	sempre	viva	a	curiosidade,	disposto	sempre	a	retificar-me,	em	função	dos
próprios	achados	de	minhas	futuras	práticas	e	da	prática	dos	demais.

Quanto	aos	outros,	os	que	põem	em	prática	a	minha	prática,	que	se	esforcem
por	 recriá-la,	 repensando	 também	meu	 pensamento.	 E	 ao	 fazê-lo,	 que	 tenham



em	 mente	 que	 nenhuma	 prática	 educativa	 se	 dá	 no	 ar,	 mas	 num	 contexto
concreto,	 histórico,	 social,	 cultural,	 econômico,	 político,	 não	 necessariamente
idêntico	a	outro	contexto.

A	 compreensão	 crítica	 de	minha	 prática	 no	 Brasil,	 até	março	 de	 1964,	 por
exemplo,	exige	a	compreensão	daquele	contexto.	Minha	prática,	enquanto	social,
não	me	pertencia.	Daí	que	não	seja	possível	entender	a	prática	que	tive,	em	toda
a	sua	extensão,	sem	a	inteligência	do	clima	histórico	em	que	se	deu.

Este	 esforço,	 que	 se	 exige	 de	mim	 e	 dos	 demais,	 salienta,	mais	 uma	 vez,	 a
unidade	da	prática	e	da	teoria.

Mas	 a	 compreensão	 da	 unidade	 da	 prática	 e	 da	 teoria,	 no	 domínio	 da
educação,	 demanda	 a	 compreensão,	 também,	 da	 unidade	 entre	 a	 teoria	 e	 a
prática	 social	 que	 se	 dá	 numa	 sociedade.	 Assim,	 a	 teoria	 que	 deve	 informar	 a
prática	 geral	 das	 classes	 dominantes,	 de	 que	 a	 educativa	 é	 uma	dimensão,	 não
pode	ser	a	mesma	que	deve	dar	suporte	às	reivindicações	das	classes	dominadas,
na	sua	prática.

Daí	 a	 impossibilidade	 de	 neutralidade	 da	 prática	 educativa	 como	 da	 teoria
que	a	ela	corresponde.

Uma	coisa,	pois,	é	a	unidade	entre	prática	e	teoria	numa	educação	orientada
no	sentido	da	libertação,	outra	é	a	mesma	unidade	numa	forma	de	educação	para
a	“domesticação”.

As	 classes	 dominantes	 não	 têm	 por	 que	 temer,	 por	 exemplo,	 a	 unidade	 da
prática	e	da	teoria,	na	capacitação	—	para	falar	só	nesta	—	da	chamada	mão	de
obra	qualificada,	desde,	porém,	que	nessa	unidade,	a	teoria	de	que	se	fale	seja	a
“teoria	neutra”	de	uma	“técnica	também	neutra”.

A	alfabetização	de	adultos	não	pode	escapar	a	essa	alternativa.
A	 primeira	 exigência	 prática	 que	 a	 concepção	 crítica	 da	 alfabetização	 se

impõe	é	que	as	palavras	geradoras,	com	as	quais	os	alfabetizandos	começam	sua
alfabetização	 como	 sujeitos	 do	 processo,	 sejam	 buscadas	 em	 seu	 “universo
vocabular	mínimo”,	que	envolve	sua	temática	significativa.

Somente	 a	 partir	 da	 investigação	deste	 universo	 vocabular	mínimo	 é	 que	o
educador	pode	organizar	o	programa	que,	desta	 forma,	vem	dos	alfabetizandos
para	a	eles	voltar,	não	como	dissertação	mas	como	problematização.7



Na	 prática	 criticada,	 pelo	 contrário,	 o	 educador,	 arbitrariamente	 —	 pelo
menos	do	ponto	de	 vista	 sociocultural	—,	 elege,	 em	 sua	biblioteca,	 as	 palavras
geradoras	 com	 as	 quais	 fabrica	 sua	 cartilha	 à	 qual,	 não	 raro,	 se	 reconhece
validade	ao	nível	de	todo	o	país.

Para	a	visão	crítica,	advertida	com	relação	aos	níveis	da	linguagem,	entre	eles
o	pragmático,	de	importância	fundamental	para	a	eleição	das	palavras	geradoras,
estas	não	podem	ser	selecionadas	à	luz	de	um	critério	puramente	fonético.	Uma
palavra	pode	ter	uma	força	especial	em	uma	área	e	não	tê-la	em	outra,	às	vezes
dentro	de	uma	mesma	cidade.

Na	 linha	destas	 reflexões,	observemos	algo	mais.	Enquanto,	na	concepção	e
na	prática	mecanicista	da	 alfabetização	o	 autor	da	 cartilha	 elege	 as	palavras,	 as
decompõe	 na	 etapa	 da	 análise	 e	 compõe,	 na	 síntese,	 outras	 palavras	 com	 as
sílabas	 encontradas	 para,	 em	 seguida,	 com	 as	 palavras	 criadas,	 redigir	 textos
como	os	citados,	na	prática	que	defendemos	as	palavras	geradoras	—	palavras	do
povo	—	 são	 postas	 em	 situações	 problema	 (codificações),8	 como	 desafios	 que
exigem	 resposta	 dos	 alfabetizandos.	 Problematizar	 a	 palavra	 que	 veio	 do	 povo
significa	problematizar	a	temática	a	ela	referida,	o	que	envolve	necessariamente	a
análise	 da	 realidade,	 que	 se	 vai	 desvelando	 com	 a	 superação	 do	 conhecimento
puramente	 sensível	 dos	 fatos	 pela	 razão	 de	 ser	 dos	mesmos.	Assim,	 a	 pouco	 e
pouco,	 os	 alfabetizandos	 vão	 percebendo	 que	 o	 fato	 de,	 como	 seres	 humanos,
falarem	não	significa	ainda	que	“dizem	sua	palavra”.

É	 necessário,	 na	 verdade,	 reconhecer	 que	 o	 analfabetismo	 não	 é	 em	 si	 um
freio	original.	Resulta	de	um	freio	anterior	e	passa	a	tornar-se	freio.	Ninguém	é
analfabeto	por	eleição,	mas	como	consequência	das	condições	objetivas	em	que
se	 encontra.	 Em	 certas	 circunstâncias,	 “o	 analfabeto	 é	 o	 homem	 que	 não
necessita	ler,9	em	outras,	é	aquele	ou	aquela	a	quem	foi	negado	o	direito	de	ler”.

Em	 ambos	 os	 casos,	 não	 há	 eleição.	 O	 primeiro	 vive	 numa	 cultura	 cuja
comunicação	e	cuja	memória	são	auditivas,	se	não	em	termos	totais,	em	termos
preponderantes.	Neste	 caso,	 a	palavra	 escrita	não	 tem	significação.	Para	que	 se
introduzisse	a	palavra	escrita	e,	com	ela,	a	alfabetização,	em	uma	realidade	como
esta,	 com	 êxito,	 seria	 necessário	 que,	 concomitantemente,	 se	 operasse	 uma
transformação	 capaz	 de	 mudar	 qualitativamente	 a	 situação.	 Muitos	 casos	 de
analfabetismo	regressivo	terão	aí	sua	explicação.	São	o	resultado	de	campanhas



de	 alfabetização	 messiânica	 ou	 ingenuamente	 concebidas	 para	 áreas	 cuja
memória	é	preponderante	ou	totalmente	oral.

Nas	 várias	 oportunidades	 em	 que	 tenho	 conversado	 com	 camponeses
chilenos,	 sobretudo	 em	 áreas	 em	 que	 se	 experimentaram	 conflitivamente	 em
defesa	 da	 reforma	 agrária,	 tenho	 escutado	 expressões	 como	 estas:	 “Antes	 da
reforma	agrária	não	precisávamos	das	letras.	Primeiro,	porque	não	pensávamos.
Nosso	pensamento	era	o	do	patrão.	Segundo,	porque	não	tínhamos	o	que	fazer
com	as	letras.	Agora,	a	coisa	é	diferente.”

No	segundo	caso,	o	analfabeto	é	aquele	ou	aquela	que,	“participando”	de	uma
cultura	letrada,	não	teve	a	oportunidade	de	alfabetizar-se.

Nunca	me	esqueço	da	análise	feita	por	um	camponês	do	nordeste	brasileiro,
no	momento	 em	que	discutia	duas	 codificações	 que	 apresentavam,	 a	 primeira,
um	índio	caçando,	com	seu	arco	e	sua	flecha;	a	segunda,	um	camponês	como	ele,
caçando	também,	com	uma	espingarda.

“Entre	 esses	 dois	 caçadores,	 disse,	 somente	 o	 segundo	 pode	 ser	 que	 seja
analfabeto.	O	primeiro,	não.”

“Por	quê?”,	 lhe	perguntei.	Rindo	um	riso	de	quem	se	espantava	com	o	meu
porquê,	 respondeu:	 “Não	 se	 pode	 dizer	 que	 o	 índio	 é	 analfabeto	 porque	 vive
numa	 cultura	 que	 não	 conhece	 as	 letras.	 Pra	 ser	 analfabeto	 é	 preciso	 viver	 no
meio	das	letras	e	não	conhecer	elas.”

Na	verdade,	somente	na	medida	em	que	aos	alfabetizandos	se	problematiza	o
próprio	 analfabetismo	 é	 que	 é	 possível	 entendê-lo	 em	 sua	 explicação	 mais
profunda.

Não	será	com	“Eva	viu	a	uva”,	a	“Asa	é	da	ave”,	com	perguntar-lhes	se	“Ada
deu	o	dedo	ao	urubu”	que	se	logra	tal	objetivo.

Assim,	 reinsistamos,	 enquanto	 na	 prática	 reacionária	 os	 alfabetizandos	 não
desenvolvem	 nem	 podem	 desenvolver	 uma	 visão	 lúcida	 de	 sua	 realidade,	 na
prática	 aqui	 defendida	 eles	 vão	 percebendo-a	 como	 uma	 totalidade.	 Vão
superando,	desta	forma,	o	que	chamamos	visão	focalista	da	realidade,	segundo	a
qual	 as	 parcialidades	 de	 uma	 totalidade	 são	 vistas	 não	 integradas	 entre	 si,	 na
composição	do	todo.

Na	medida	em	que	os	 alfabetizandos	vão	organizando	uma	 forma	cada	vez
mais	justa	de	pensar,	através	da	problematização	de	seu	mundo,	da	análise	crítica



de	sua	prática,	poderão	atuar	cada	vez	mais	seguramente	no	mundo.
A	 alfabetização	 se	 faz,	 então,	 um	 quefazer	 global,	 que	 envolve	 os

alfabetizandos	em	suas	relações	com	o	mundo	e	com	os	outros.	Mas,	ao	fazer-se
esse	 quefazer	 global,	 fundado	na	prática	 social	 dos	 alfabetizandos,	 contribui-se
para	que	estes	se	assumam	como	seres	do	quefazer	da	práxis.	Vale	dizer,	como
seres	que,	transformando	o	mundo	com	seu	trabalho,	criam	o	seu	mundo.	Este
mundo,	 criado	pela	 transformação	do	mundo	que	não	 criaram	e	que	 constitui
seu	domínio,	é	o	mundo	da	cultura	que	se	alonga	no	mundo	da	história.

Desta	forma,	ao	perceberem	o	significado	criador	e	recriador	de	seu	trabalho
transformador,	descobrem	um	sentido	novo	em	sua	ação,	por	exemplo,	de	cortar
uma	 árvore,	 de	 dividi-la	 em	 pedaços,	 de	 tratá-los	 de	 acordo	 com	 um	 plano
previamente	estabelecido	e	que,	ao	ser	concretizado,	dá	lugar	a	algo	que	já	não	é
a	 árvore.	 Percebem,	 finalmente,	 que	 este	 algo,	 produto	 de	 seu	 esforço,	 é	 um
objeto	cultural.

De	descoberta	em	descoberta,	alcançam	o	fundamental:

a)	que	os	 freios	 a	 seu	direito	de	 “dizer	 sua	palavra”	 estão	em	relação	direta
com	a	não	apropriação	por	eles	dos	produtos	de	seu	trabalho;
b)	 que	 o	 fato	 de	 trabalhar	 lhes	 proporciona	 um	 certo	 conhecimento,	 não
importa	se	são	analfabetos;
c)	 que,	 finalmente,	 entre	 os	 seres	 humanos	 não	 há	 absolutização	 da
ignorância	nem	do	saber.	Ninguém	sabe	tudo;	ninguém	ignora	tudo.

Nas	 experiências	 de	 que	 participei	 ontem	 no	 Brasil,	 como	 nas	 de	 que
participo	hoje	no	Chile,	sempre	foram	confirmadas	essas	afirmações.

“Agora	 sei	 que	 sou	 culto”,	 disse,	 certa	 vez,	 um	 velho	 camponês	 chileno	 ao
discutir,	através	de	codificações,	a	significação	do	trabalho.	E	ao	se	lhe	perguntar
por	 que	 se	 sabia	 culto,	 respondeu	 seguro:	 “Porque	 trabalho	 e	 trabalhando
transformo	o	mundo.”

Esta	afirmação,	muito	comum	também	no	Brasil,	revela	a	superação	que	vão
fazendo	 do	 conhecimento,	 ao	 nível	 preponderantemente	 sensível,	 de	 sua



presença	 no	 mundo,	 pela	 assunção	 crítica	 desta	 presença,	 o	 que	 implica	 o
reconhecimento	de	não	apenas	estarem	no	mundo,	mas	com	o	mundo.

Saber	 que	 é	 culto	 porque	 trabalha	 e	 trabalhando	 transforma	 o	 mundo,
mesmo	 que	 entre	 o	 momento	 do	 reconhecimento	 deste	 fato	 e	 a	 real
transformação	da	sociedade	haja	muito	ainda	o	que	fazer	é	algo,	porém,	que	não
se	compara	com	a	monótona	repetição	dos	ba-be-bi-bo-bu.

“Agrada-me	 discutir	 sobre	 isto,	 disse	 uma	 mulher,	 também	 chilena,
apontando	 para	 a	 codificação	 de	 uma	 situação	 existencial	 de	 sua	 área,	 porque
vivo	assim.	Mas,	continuou,	enquanto	vivo,	não	vejo.	Agora,	sim,	observo	como
vivo”.

Desafiada	por	sua	própria	situação	existencial,	representada	na	codificação,	a
mulher	 foi	 capaz,	 numa	 espécie	 de	 “emersão”	 de	 sua	 forma	 de	 existir,	 de
“admirá-la”	 e	 percebê-la	 como	 até	 então	não	 o	 fizera.	Ter	 presentificada	 à	 sua
consciência	 sua	maneira	 de	 existir,	 descrevê-la,	 analisá-la,	 significa,	 em	 última
análise,	desvelar	a	realidade,	mesmo	que	não	signifique,	ainda,	um	engajamento
político	para	a	sua	transformação.

Afirmação	similar	tivemos	oportunidade	de	ouvir,	no	ano	passado,	1967,	de
um	homem	em	Nova	York,	durante	a	discussão	de	uma	fotografia	de	trecho	de
uma	rua	das	redondezas	de	seu	bairro.

Olhando	silenciosamente	a	foto	em	seus	pormenores	—	latas	de	lixo,	pouca
higiene,	 aspectos	 típicos	de	uma	área	discriminada	—,	disse,	de	 repente:	 “Vivo
aqui.	 Ando	 diariamente	 nessas	 ruas.	 Não	 posso	 dizer	 que	 jamais	 tivesse	 visto
isso.	Agora,	porém,	percebo	que	não	percebia.”10

No	 fundo,	 aquele	 homem	 de	 Nova	 York	 percebia,	 naquela	 noite,	 a	 sua
percepção	anterior,	cuja	deformação	ele	pôde	retificar	ao	tomar	distância	de	sua
realidade,	através	da	representação	da	mesma.

É	verdade,	também,	que	nem	sempre	esta	retificação	da	percepção	anterior	se
dá	facilmente.	É	que	a	relação	entre	o	sujeito	e	o	objeto	é	tal	que	o	desvelamento
da	 objetividade	 afeta	 igualmente	 a	 subjetividade	 e,	 às	 vezes,	 de	 forma
intensamente	dramática	e	mesmo	dolorosa.

Em	certas	circunstâncias,	numa	espécie	de	“manha	da	consciência”,	“prefere-
se”	à	aceitação	do	real,	como	é,	a	sua	ocultação	ficando-se	com	o	ilusório,	que	se
transforma	em	real.



Na	 mesma	 experiência	 de	 Nova	 York,	 tive	 oportunidade	 de	 constatar
igualmente	 este	 fato.	 Discutia-se	 noutro	 grupo	 uma	 fotomontagem,	 bastante
bem-feita,	 de	 um	 trecho	 da	 cidade	 que	 apresentava	 diferentes	 níveis	 sociais,
caracterizados	pelos	próprios	edifícios.

O	 grupo	 que	 debatia	 estava,	 indubitavelmente,	 situado	 num	 dos	 últimos
escalões.	Convidados	os	participantes	 a	 analisar	 a	 fotomontagem	e	a	 situar	 sua
área	entre	os	diversos	níveis,	o	fizeram,	colocando,	porém,	sua	área	numa	faixa
intermediária.11

Esta	 mesma	 resistência	 a	 aceitar	 o	 real	 —	 uma	 forma	 de	 defesa	 —	 tenho
encontrado	também	entre	trabalhadores	camponeses	e	trabalhadores	urbanos	na
América	Latina.	Não	têm	sido	raros	no	Chile	os	que,	ao	lado	dos	muitos	que	vão
decifrando	sua	realidade	em	termos	críticos,	expressam,	no	debate	em	torno	de
sua	nova	experiência	no	asentamiento,	uma	certa	nostalgia	do	antigo	patrão.

Condicionados	 pela	 ideologia	 dominante,	 não	 apenas	 obliteram	 sua
capacidade	 de	 percepção	 do	 real,	 mas	 também,	 às	 vezes,	 se	 “entregam”,
docilmente,	aos	mitos	daquela	ideologia.

A	alfabetização	de	adultos,	tal	qual	a	entendemos,	como	a	post-alfabetização,
tem	aí	um	dos	pontos	cruciais	a	enfrentar.

“Descubro	agora”,	disse	outro	camponês	chileno,	ao	se	lhe	problematizarem
as	relações	homem-mundo,	“que	não	há	homem	sem	mundo”.	E,	ao	perguntar-
lhe	 o	 educador,	 em	 nova	 problematização:	 admitindo-se	 que	 todos	 os	 seres
humanos	morressem,	mas	ficassem	as	árvores,	os	pássaros,	os	animais,	os	mares,
os	rios,	a	Cordilheira	dos	Andes,	seria	isto	mundo?	“Não!”,	respondeu	decidido:
“Faltaria	quem	dissesse:	isto	é	mundo.”

Com	esta	resposta,	o	filósofo	camponês,	que	a	concepção	elitista	classificaria
de	 “ignorante	 absoluto”,	 colocou	 a	 questão	 dialética	 da	 subjetividade-
objetividade.

“Quando	éramos	‘inquilinos’”,	disse	outro	camponês,	depois	de	dois	meses	de
participação	 nas	 atividades	 de	 um	Círculo	 de	Cultura	 num	asentamiento,	 “e	 o
patrão	nos	chamava	de	ingênuos,	dizíamos:	‘Obrigado,	patrão.’	Para	nós,	aquilo
era	um	elogio.	Agora	que	estamos	 ficando	críticos,	 sabemos	o	que	queria	dizer
com	ingênuos.	Chamava-nos	de	bobos”.	“E	que	é	ser	crítico?”,	lhe	perguntamos.
“É	pensar	certo.	É	ver	a	realidade	como	ela	é”,	respondeu.



Há	algo	finalmente	que	gostaria	de	considerar.	É	que	todas	estas	reações	orais
que	 se	 vão	 dando	 durante	 as	 discussões	 nos	 Círculos	 de	 Cultura	 devem	 ser
transformadas	em	textos	que,	entregues	aos	alfabetizandos,	passam	a	ser	por	eles
discutidos.

Isso	 não	 tem	 nada	 que	 ver,	 realmente,	 com	 a	 prática	 criticada,	 em	 que	 os
alfabetizandos	repetem	duas,	três	vezes,	para	memorizar,	que	a	“asa	é	da	ave”.

Assim,	 somente	 a	 alfabetização	 que,	 fundando-se	 na	 prática	 social	 dos
alfabetizandos,	 associa	 a	 aprendizagem	 da	 leitura	 e	 da	 escrita,	 como	 um	 ato
criador,	ao	exercício	da	compreensão	crítica	daquela	prática,	sem	ter,	contudo,	a
ilusão	 de	 ser	 uma	 alavanca	 da	 libertação,	 oferece	 uma	 contribuição	 a	 este
processo.

Daí	que	não	possa	ser	esse	um	quefazer	das	classes	dominantes.

Santiago,	1968



Notas

4 Quando	 digo	 “concepção,	 na	 melhor	 das	 hipóteses,	 ingênua”,	 é	 porque	 muitos	 dos	 que	 poderiam	 ser
considerados	 ingênuos,	 ao	 expressá-la,	 são,	 na	 verdade,	 astutos.	 Sabem	muito	 bem	o	 que	 fazem	 e	 aonde
querem	ir	quando,	em	campanhas	de	alfabetização,	“alimentam”	os	alfabetizandos	de	“slogans”	alienadores,
em	nome,	ainda,	da	neutralidade	da	educação.	Objetivamente,	porém,	se	identificam	ambos	—	ingênuos	e
astutos.

5 Pequenos	textos	de	leitura	podem	e	devem	ser	elaborados	pelos	educadores,	desde	que	I)	correspondam	à
realidade	concreta	dos	alfabetizandos;	II)	sejam	usados	não	na	forma	tradicional	das	chamadas	“classes	de
leitura”,	 mas	 em	 verdadeiros	 seminários	 de	 textos;	 III)	 funcionem	 como	 elementos	 motivadores	 aos
alfabetizandos	para	que	comecem	eles	mesmos	a	redigir	também	seus	textos.

6 A	este	propósito,	cf.	Ernani	Maria	Fiori,	prefácio	a	Pedagogia	do	oprimido.	E,	no	mesmo	livro,	também	o
texto	de	Paulo	Freire.	[N.E.]

7 A	 respeito,	 quer	 dizer,	 do	 ponto	 de	 vista	 da	 alfabetização,	 cf.	 Paulo	 Freire,	 Educação	 como	 prática	 da
liberdade.	Rio	de	Janeiro:	Paz	e	Terra,	1975	[33a	edição,	São	Paulo:	Paz	e	Terra,	2011].	Do	ponto	de	vista	da
post-alfabetização,	cf.	Id.,	Pedagogia	do	oprimido.

8 A	propósito	de	codificação,	cf.	Id.,	ibid.

9 Álvaro	Vieira	Pinto,	Consciência	e	realidade	nacional.	Rio	de	Janeiro:	ISEB,	1960.

10 Este	 trabalho	 é	 realizado	 por	 uma	 Instituição	 chamada	 Full	 Circle,	 dirigida	 por	 Roberto	 Fox,	 um
sacerdote	 católico,	 atuando	 ao	 nível	 da	 post-alfabetização.	 Há	 algo	 de	 similar	 entre	 o	 que	 realizam	 seus
educadores	e	o	que	 fizemos	no	Brasil	 e	 tentamos	no	Chile.	Nunca	houve,	porém,	nenhuma	 influência	de
nossa	parte	sobre	sua	concepção	da	educação.	Conhecemo-nos	quando	os	visitei	por	sugestão	de	Ivan	Illich.

11 Em	Pedagogia	 do	 oprimido,	 o	 autor	 se	 refere	 a	 outra	 observação	 feita	 na	mesma	 experiência	 de	Nova
York.	[N.E.]



OS	CAMPONESES	E	SEUS	TEXTOS	DE	LEITURA12

TRANSFORMAR	O	MUNDO	POR	MEIO	de	seu	trabalho,	“dizer”	o	mundo,	expressá-lo	e
expressar-se	são	o	próprio	dos	seres	humanos.

A	 educação,	 qualquer	 que	 seja	 o	 nível	 em	 que	 se	 dê,	 se	 fará	 tão	 mais
verdadeira	 quanto	 mais	 estimule	 o	 desenvolvimento	 desta	 necessidade	 radical
dos	seres	humanos,	a	de	sua	expressividade.

É	 exatamente	 isso	 o	 que	 não	 faz	 a	 educação	 que	 costumo	 chamar	 de
“bancária”,	 em	 que	 o	 educador	 substitui	 a	 expressividade	 pela	 doação	 de
expressões	que	o	educando	deve	ir	“capitalizando”.	Quanto	mais	eficientemente
o	faça,	tanto	melhor	educando	será	considerado.

Na	 alfabetização	 de	 adultos,	 como	 na	 post-alfabetização,	 o	 domínio	 da
linguagem	 oral	 e	 escrita	 constitui	 uma	 das	 dimensões	 do	 processo	 da
expressividade.	O	aprendizado	da	leitura	e	da	escrita,	por	isso	mesmo,	não	terá
significado	real	se	se	faz	através	da	repetição	puramente	mecânica	de	sílabas.	Este
aprendizado	 só	 é	 válido	 quando,	 simultaneamente	 com	 o	 domínio	 do
mecanismo	 da	 formação	 vocabular,	 o	 educando	 vai	 percebendo	 o	 profundo
sentido	 da	 linguagem.	Quando	 vai	 percebendo	 a	 solidariedade	 que	 há	 entre	 a
linguagem-pensamento	e	 realidade,	cuja	 transformação,	ao	exigir	novas	 formas
de	compreensão,	coloca	também	a	necessidade	de	novas	formas	de	expressão.

Tal	é	o	caso	da	reforma	agrária.	Transformada	a	estrutura	do	 latifúndio,	de
que	 resultou	 a	 do	 asentamiento,	 não	 seria	 possível	 deixar	 de	 esperar	 novas
formas	de	expressão	e	de	pensamento-linguagem.

Na	 estrutura	 do	 asentamiento,	 palavras	 e	 expressões	 que	 constituíam
constelações	 culturais	 e	 envolviam	 uma	 compreensão	 do	 mundo,	 típica	 da



estrutura	latifundista,	tendem	a	ir	esvaziando-se	de	sua	antiga	força.13
“Patrão.	 Sim,	 patrão.	 Que	 posso	 fazer	 se	 sou	 um	 camponês.	 Fale,	 que	 nós

seguimos.	 Se	 o	 patrão	disse,	 é	 verdade.	 Sabe	 com	quem	está	 falando?”	 etc.	 são
algumas	 destas	 palavras	 e	 expressões	 incompatíveis	 com	 a	 estrutura	 do
asentamiento,	enquanto	esta	é	uma	estrutura	que	se	democratiza.

Agora	 bem,	 se	 ao	 lado	 destas	 transformações	 se	 desenvolve	 uma	 educação
capaz	 de	 ajudar	 a	 compreensão	 crítica	 da	 mudança	 operada	 —	 que	 atingiu
igualmente	 a	 maneira	 de	 trabalhar	 —,	 esta	 educação	 ajudará	 também	 a
instauração	de	um	novo	pensamento-linguagem.

Basta	sublinhar	este	aspecto	das	relações	pensamento-linguagem	e	estrutura
social	 para	 que	 a	 alfabetização	 de	 adultos	 e	 a	 post-alfabetização	 tenham	 um
significado	distinto.

Advertidos	 destas	 relações,	 os	 educadores	 darão	 o	 máximo	 de	 atenção	 à
escolha	das	palavras	geradoras,	bem	como	à	redação	dos	textos	de	leitura.	Estes
devem	 levar	em	conta	homens	e	mulheres	em	seu	contexto	em	 transformação.
Não	podem	ser	meras	narrações	da	nova	realidade,	nem	tampouco	revestir-se	de
sentido	paternalista.

Seu	 conteúdo,	 sua	 forma,	 sua	 extensão,	 sua	 complexidade	 crescente	 devem
ser	seriamente	considerados	quando	de	sua	elaboração.

Seu	objetivo	não	é	fazer	a	descrição	de	algo	a	ser	memorizado.	Pelo	contrário,
é	problematizar	 situações.	É	necessário	que	os	 textos	 sejam	em	si	um	desafio	e
como	 tal	 sejam	 tomados	 pelos	 educandos	 e	 pelo	 educador	 para	 que,
dialogicamente,	 penetrem	 em	 sua	 compreensão.	 Daí	 que	 jamais	 devam
converter-se	 em	 “cantigas	 de	 ninar”	 que,	 em	 lugar	 de	 despertar	 a	 consciência
crítica,	 a	 adormecem.	 “As	 classes	 de	 leitura”,	 em	 lugar	 de	 seguirem	 a	 rotina
normal	que	as	caracteriza,	devem	ser	verdadeiros	seminários	de	 leitura.	Haverá
sempre	oportunidade,	nesses	seminários,	para	se	estabelecerem	as	relações	entre
um	trecho	do	texto	em	discussão	e	aspectos	vários	da	realidade	do	asentamiento.

Uma	 palavra,	 uma	 afirmação	 contida	 no	 texto	 que	 se	 analisa,	 podem
viabilizar	 a	 discussão	 em	 torno	 da	 produção	 do	 asentamiento,	 de	 uma	 técnica
mais	 adequada	 às	novas	 condições,	 a	 propósito	de	um	problema	de	 saúde,	 em
torno	 da	 necessidade	 de	 uma	 permanente	 formação	 com	 que	 se	 responda	 aos
novos	desafios.



Tudo	 isso	 implica	 não	 apenas	 uma	 rigorosa	 capacitação	dos	 educadores	 de
base,	mas	também	numa	permanente	avaliação	de	seu	trabalho.

Avaliação	 e	 não	 inspeção.	 Nesta,	 seriam	 meros	 objetos	 da	 vigilância	 da
Equipe	 Central.	 Naquela,	 são	 tão	 sujeitos	 quanto	 a	 Equipe	 Central	 no	 ato	 de,
tomando	distância	do	trabalho	em	realização,	fazer	a	sua	crítica.

Entendida	 assim,	 a	 avaliação	não	 é	 o	 ato	 pelo	 qual	A	 avalia	B.	 É	 o	 ato	 por
meio	 do	 qual	 A	 e	 B	 avaliam	 juntos	 uma	 prática,	 seu	 desenvolvimento,	 os
obstáculos	encontrados	ou	os	erros	e	equívocos	porventura	cometidos.	Daí	o	seu
caráter	dialógico.

“Tomando	 distância”	 da	 ação	 realizada	 ou	 realizando-se,	 os	 avaliadores	 a
examinam.	Desta	 forma,	muita	coisa	que	antes	 (durante	o	 tempo	da	ação)	não
era	percebida,	agora	aparece	de	forma	destacada	diante	dos	avaliadores.

Neste	sentido,	em	lugar	de	ser	um	instrumento	de	fiscalização,	a	avaliação	é	a
problematização	da	própria	ação.

É	preciso	que	os	membros	da	Equipe	Central	se	convençam,	humildemente,
de	que	têm	muito	o	que	aprender	com	os	educadores	que	se	acham	diretamente
ligados	às	bases	populares,	como	estes	com	as	bases.

Sem	 esta	 humildade,	 jamais	 admitirá	 a	 Equipe	 Central	 qualquer
inadequabilidade	 entre	 sua	 visão	 da	 realidade	 e	 esta.	 Assim,	 se	 algo	 não	 anda
bem,	 a	 causa	 deve	 estar	 na	 incapacidade	 dos	 educadores	 de	 base,	 nunca	 na
insuficiência	 teórica	 da	 Equipe	Central.	 Pensando	 possuir	 a	 verdade,	 decreta	 a
sua	infalibilidade.	Daí	que,	em	tal	hipótese,	avaliar	seja,	para	ela,	inspecionar.

Assim,	quanto	mais	burocrática	seja	uma	Equipe	Central,	não	só	do	ponto	de
vista	administrativo,	mas	sobretudo	mental,	tanto	mais	estreita	e	inspetora	será.
Ao	 contrário,	 tanto	 mais	 seja	 ela	 aberta	 e	 disponível	 à	 criatividade,
antidogmática,	quanto	mais	avaliadora,	no	sentido	aqui	descrito,	será.

Além	 destes	 textos	 elaborados	 pela	 Equipe	 Central,	 se	 faz	 absolutamente
indispensável	 o	 aproveitamento	 dos	 redigidos	 pelos	 camponeses.	 A	 pouco	 e
pouco	 estes	 devem	 ir	 multiplicando-se,	 o	 que	 não	 significa	 dever	 a	 Equipe
Central	 parar	 o	 seu	 esforço	de	 redação	 ou	de	 aproveitamento	de	 um	ou	outro
texto	 não	 redigido	 por	 ela	 (por	 um	 especialista,	 por	 exemplo,	 no	 campo	 da
economia	rural,	da	saúde	etc.),	quando	necessário.



Neste	 sentido,	 os	 educadores	 devem	 aproveitar	 toda	 oportunidade	 para
estimular	os	camponeses	a	que	exponham	suas	observações,	 suas	dúvidas,	 suas
críticas.

Durante	 a	 discussão	 de	 uma	 situação	 problemática	 —	 codificação	 —	 os
educadores	 devem	 solicitar	 aos	 camponeses	 que	 redijam,	 primeiramente	 no
quadro-negro,	 depois,	 numa	 folha	 de	 papel,	 suas	 observações	—	 uma	 simples
frase,	não	importa.

Esses	dois	momentos	da	redação	têm	objetivos	distintos.	O	primeiro	tem	por
finalidade	propor	ao	grupo	a	discussão	do	conteúdo	do	texto	redigido	por	um	de
seus	 companheiros.	 Na	 medida	 em	 que	 a	 experiência	 se	 vá	 afirmando,	 é
importante	que	caiba	ao	autor	do	texto	a	coordenação	da	discussão	em	torno	de
sua	compreensão.

O	 segundo,	 no	 qual	 o	 educando	 redige	 seu	 pequeno	 texto	 numa	 folha	 de
papel,	tem	como	fim	seu	aproveitamento	posterior	numa	espécie	de	antologia	de
textos	camponeses	a	ser	organizada	pela	Equipe	Central,	com	a	participação	de
educadores	de	base	e,	também,	de	alguns	camponeses.	Antologia	não	somente	de
textos	 dos	 participantes	 do	Centro	 de	Educação	 de	 um	asentamiento,	mas	dos
participantes	dos	Centros	de	todos	os	asentamientos	de	uma	zona.

Selecionados	 os	 textos	 e	 classificados	 em	 função	 de	 sua	 temática,	 a	 Equipe
Central	 redigirá	 comentários	 em	 forma	 simples,	 de	 caráter	 problematizador,	 a
propósito	de	cada	um.

Outra	maneira	de	recolher	o	discurso	camponês,	convertendo-o	em	textos	de
leitura,	seria	a	de	gravar	as	discussões	nos	Centros	de	Educação	ou	Círculos	de
Cultura.

Pensemos,	por	exemplo,	numa	área	em	que	haja	três	ou	quatro	asentamientos
e	em	cada	um	dos	quais	existam	“n”	Círculos	de	Cultura	funcionando	ainda	na
etapa	de	alfabetização.

Como	sabemos,	a	codificação	que	os	camponeses	têm	diante	de	si	não	é	uma
simples	ajuda	visual	de	que	o	educador	se	serve	para	“dar”	uma	aula	melhor.	A
codificação,	 pelo	 contrário,	 é	 um	 objeto	 de	 conhecimento	 que,	 mediatizando
educador	e	educandos,	se	dá	a	seu	desvelamento.

Representando	 um	 aspecto	 da	 realidade	 concreta	 dos	 camponeses,	 a
codificação	tem	escrita	em	si	a	palavra	geradora	a	ela	referida	ou	a	algum	de	seus



elementos.
Ao	 descodificarem	 a	 codificação,	 com	 a	 participação	 do	 educador,	 os

camponeses	 analisam	 sua	 realidade	 e	 expressam,	 em	 seu	discurso,	 os	níveis	 de
percepção	 de	 si	 mesmos	 em	 suas	 relações	 com	 a	 objetividade.	 Revelam	 os
condicionamentos	 ideológicos	 a	 que	 estiveram	 submetidos	 em	 sua	 experiência
na	“cultura	do	silêncio”,	nas	estruturas	do	latifúndio.

A	 prática	 nos	 tem	 demonstrado,	 a	 todos	 os	 que	 temos	 participado	 de
trabalhos	como	este,	a	importância	e	a	riqueza	do	discurso	dos	alfabetizandos,	ao
analisar	 sua	 realidade	 representada	 na	 codificação.	 Importância	 e	 riqueza,
qualquer	que	seja	o	ângulo	em	que	as	encaremos	—	seja	o	da	 forma,	 seja	o	do
conteúdo,	 que	 envolve	 a	 análise	 linguística,	 a	 qual,	 por	 sua	 vez,	 se	 alonga	 na
ideológica	e	política.

A	existência	deste	material	abre	à	Equipe	Central	uma	série	de	possibilidades
que	 não	 podem	 ser	 desprezadas.	 As	 sugestões	 que	 farei	 em	 torno	 de	 tais
possibilidades	desafiarão,	certamente,	a	Equipe	Central	a	perceber	outras	que	me
tenham	passado	despercebidas.

Um	primeiro	emprego	deste	material,	antes	mesmo	de	transcritos	os	debates
em	torno	das	codificações,	poderia	ser	o	da	realização	de	seminários	de	avaliação
em	que	os	educadores	de	uma	área,	escutando	as	gravações,	discutiriam	entre	si,
com	representantes	da	Equipe	Central,	seu	procedimento	durante	o	processo	da
descodificação.	 Neste	 momento,	 no	 contexto	 do	 seminário	 de	 avaliação,	 os
educadores	 estariam	 tomando	 distância	 de	 sua	 prática	 anterior,	 percebendo,
assim,	 seus	 acertos	 e	 seus	 equívocos.	 Na	 mesma	 linha	 desses	 seminários	 de
avaliação,	 seria	 fundamental	 que	 educadores,	 trabalhando	 na	 área	 “A”,
escutassem	as	gravações	dos	debates	realizados	nos	Círculos	de	Cultura	da	área
“B”	e	vice-versa.

Esforço	 idêntico	 poderia	 ser	 feito	 ao	nível	 dos	 alfabetizandos.	Desta	 forma,
camponeses	 da	 área	 “A”	 escutariam	 e	 debateriam	 as	 gravações	 das
descodificações	realizadas	por	companheiros	da	área	“B”,	em	torno	das	mesmas
codificações	que	eles	também	haviam	descodificado	e	vice-versa.

Um	 empenho	 como	 esse	 ajudaria	 alfabetizandos	 e	 alfabetizadores	 a	 ir
superando	o	que	costumo	chamar	de	visão	focalista	da	realidade	e	ir	ganhando	a
compreensão	da	totalidade.



Parece-me	 igualmente	 indispensável	 que	 a	 Equipe	 Central	 motive	 os
especialistas	 —	 agrônomos,	 técnicos	 agrícolas,	 educadoras	 domésticas,
sanitaristas,	cooperativistas,	veterinários	—	envolvidos	nas	diferentes	atividades
do	 asentamiento,	 para	 que,	 em	 seminários	 também,	 analisem	 o	 discurso	 dos
camponeses	 em	 que,	 repitamos,	 expressam	 a	 forma	 como	 se	 veem	 em	 suas
relações	com	o	mundo.

É	preciso	que	esses	 técnicos	 superem	a	visão	deformada	da	especialidade,	 a
que	 transforma	 a	 especialização	 em	 especialismo,	 escravizando-os	 a	 uma
percepção	estreita	dos	problemas.

Agrônomos,	 técnicos	 agrícolas,	 sanitaristas,	 cooperativistas,	 alfabetizadores,
todos	 nós	 temos	 muito	 o	 que	 aprender	 com	 os	 camponeses	 e	 se	 a	 isso	 nos
recusamos,	nada	a	eles	podemos	ensinar.

Procurar	 compreender	 o	 discurso	 camponês	 será	 um	 passo	 decisivo	 na
superação	daquela	percepção	estreita	dos	problemas	a	que	me	referi	acima.

Outra	 possibilidade	 de	 aproveitamento	 da	 gravação	 das	 descodificações
poderia	 ser	 a	 de,	 discutindoas	 com	 os	 próprios	 camponeses,	motivá-los	 a	 que
fizessem	montagens	de	dramatizações	 em	 torno	de	 fatos	por	eles	vividos	e	por
eles	narrados	em	seus	debates.

A	palavra	luta,	por	exemplo,	têm	suscitado	em	vários	Círculos	de	Cultura	de
diferentes	asentamientos,	discussões	bem	vivas	em	que	os	camponeses	falam	do
que	significou	para	eles	a	conquista	de	um	“fundo”,	a	luta	para	obter	o	direito	à
terra.	 São	 discussões	 em	 que	 contam	 um	 pouco	 de	 sua	 história,	 que	 não	 se
encontra	nos	compêndios	convencionais.

Dramatizar	estes	fatos	é	não	apenas	uma	forma	de	estimular	a	expressividade
dos	camponeses,	mas	também	de	desenvolver	a	sua	consciência	política.

Por	 outro	 lado,	 no	momento	 em	 que	 estas	 gravações	 começassem	 a	 cobrir
todas	as	áreas	de	reforma	agrária	do	país,	podemos	 imaginar	o	alcance	político
pedagógico	 que	 o	 intercâmbio	 do	 discurso	 camponês	 poderia	 ter.	 Esse
intercâmbio	 poderia	 ser	 estimulado	 também	 através	 do	 programa	 radiofônico
sob	 a	 responsabilidade	 do	 Instituto	 de	 Desarrollo	 Agropecuario,	 que	 poderia
começar	a	transmitir	alguns	dos	debates	gravados,	seguidos	por	comentários,	em
linguagem	simples,	feitos	pela	Equipe	Central.



Há	 algo	 mais	 que	 a	 análise	 deste	 discurso	 pode	 proporcionar:	 o
reconhecimento	 de	 uma	 série	 de	 preocupações	 das	 comunidades	 camponesas
que,	em	última	análise,	revelam	uma	temática	a	ser	tratada	interdisciplinarmente
e	na	qual	se	poderia	basear	a	organização	do	conteúdo	programático	para	a	post-
alfabetização.

Por	 que,	 ao	 pensar-se	 no	 que	 deve	 vir	 depois	 da	 alfabetização,	 se	 pensa
sempre	no	programa	da	escola	primária,	na	sua	seriação	tradicional?	É	como	se	a
alfabetização	dos	adultos,	mais	rápida	ou	menos	rápida,	 fosse	um	“tratamento”
necessário	que	 se	 lhes	aplicasse	para	que	depois	atravessassem	a	monotonia	da
escola	primária	convencional.

Uma	alfabetização	de	adultos	que	rompe	com	os	esquemas	tradicionais	não
pode,	por	isso	mesmo,	prolongar-se	numa	post-alfabetização	que	a	negue.

Tão	 ligada	 ao	 esforço	 de	 produção	 quanto	 a	 alfabetização,	 a	 post-
alfabetizarão	nos	asentamientos	há	de	ser,	como	aquela,	um	ato	de	conhecimento
e	não	de	transferência	deste.	Seu	conteúdo	programático,	partindo	da	realidade
concreta	dos	 camponeses,	 deve	oferecer-lhes	 a	 possibilidade	de	 ir	 superando	o
conhecimento	ao	nível	preponderantemente	“sensível”	das	coisas	e	dos	fatos	pela
“razão	de	ser”	dos	mesmos.

Daí	 que,	 apoiada	 na	 prática	 dos	 camponeses,	 a	 post-alfabetização	 nos
asentamientos	 deva	 oferecer-lhes,	 em	 níveis	 que	 se	 vão	 ampliando,	 um
conhecimento	cada	vez	mais	científico	de	seu	quefazer	e	de	sua	realidade.

A	 análise	 das	 descodificações	 gravadas	 proporciona	 a	 apreensão	 de	 temas
básicos,	 capazes	 de	 ser	 desdobrados	 em	 unidades	 de	 aprendizagem	 nos	 mais
variados	 campos.	 No	 da	 agricultura,	 no	 da	 saúde,	 no	 da	 matemática,	 no	 da
ecologia,	no	da	geografia,	no	da	história,	no	da	economia	etc.	O	importante	é	que
todos	 estes	 estudos	 se	 façam	 sempre	 em	 função	 da	 realidade	 concreta	 dos
camponeses	e	de	sua	prática	nela.

Finalmente,	 transcritas	 as	 gravações	 das	 descodificações,	 a	 Equipe	 Central,
assessorada	por	 educadores	de	base	 e	 líderes	 camponeses,	organizaria	 livros	de
textos	—	as	antologias	camponesas.	Livros	que	poderiam	ser	acrescidos	de	um	ou
outro	 texto	 redigido	 pela	 equipe,	 como	 sugerimos	 na	 primeira	 parte	 deste
trabalho.



Da	mesma	forma	como	as	gravações,	os	livros	seriam	intercambiados	de	área
a	área.

Ao	estudar	 seu	próprio	 texto	ou	o	 texto	de	companheiros	de	outra	área,	os
camponeses	estariam	estudando	o	discurso	que	brotou	da	descodificação	de	uma
temática.

Ao	 discutir,	 e	 não	 apenas	 ao	 ler	 o	 discurso	 anterior,	 fariam	 a	 crítica	 deste
discurso,	 com	 um	 novo,	 a	 ser	 gravado	 também.	 O	 discurso	 sobre	 o	 discurso
anterior,	 que	 implica	 o	 conhecimento	do	 conhecimento	 anterior,	 daria	 lugar	 a
um	novo	livro,	um	segundo	livro	de	leitura,	cada	vez	mais	rico,	mais	crítico,	mais
plural	em	sua	temática.

Desta	 maneira,	 se	 estaria	 tentando	 um	 esforço	 sério	 no	 sentido	 do
desenvolvimento	 da	 expressividade	 dos	 camponeses	 que	 se	 iriam	 inserindo
criticamente	 na	 realidade	 do	 asentamiento.	 Inserção	 crítica	 por	 meio	 da	 qual
iriam	ganhando	mais	rapidamente	a	clara	compreensão	de	que	à	nova	estrutura
do	asentamiento	corresponde	um	novo	pensamento-linguagem.

Santiago,	1968



Notas

12 Este	texto,	como	outros	que	fazem	parte	deste	volume,	foi	escrito	para	um	seminário	realizado	por	uma
das	Equipes	Centrais	que	coordenavam	trabalhos	de	alfabetização	de	adultos	em	áreas	rurais	do	Chile.

13 Analisando	 as	 mudanças	 de	 linguagem,	 em	 sociedades	 em	 processo	 de	 democratização,	 diz	 Barbu:
“Novas	significações	são	dadas	a	velhas	palavras	e	novas	palavras	são	cunhadas	para	designar	velhas	coisas.”
Zevedei	Barbu,	Democracy	and	Dictatorship:	Their	Psychology	and	Patterns	of	Life.	Londres:	Routledge	and
Kegan	Paul,	1956.



AÇÃO	CULTURAL	E	REFORMA	AGRÁRIA

INCIDINDO	 SOBRE	 A	 ESTRUTURA	 do	 latifúndio,	 transformando-a	 noutra,
transitória,	 a	 do	asentamiento,	 a	 reforma	 agrária	 exige	 um	 permanente	 pensar
crítico	 em	 torno	 da	 ação	 transformadora	mesma	 e	 dos	 resultados	 que	 dela	 se
obtenham.

Qualquer	 postura	 ingênua	 em	 face	 deste	 processo,	 da	 qual	 resultem
quefazeres	igualmente	ingênuos,	pode	conduzir	a	erros	e	a	equívocos	funestos.

Um	 desses	 equívocos,	 por	 exemplo,	 pode	 ser	 o	 de	 reduzir	 a	 ação
transformadora	 a	 um	 ato	 mecânico,	 através	 do	 qual	 a	 estrutura	 do	 latifúndio
cederia	 seu	 lugar	 à	 do	 asentamiento,	 como	 quando	 alguém,	 mecanicamente,
substitui	uma	cadeira	por	outra,	ou	a	desloca	de	um	lugar	a	outro.

O	equívoco	 fundamental	 a	que	esta	visão,	na	melhor	das	hipóteses	 acrítica,
pode	 levar	 está	 em	 que	 se	 pretenda	 operar	 no	 domínio	 histórico-cultural,
especificamente	 humano,	 em	 que	 se	 dá	 a	 reforma	 agrária,	 como	 quem	 se
comporta	no	domínio	das	coisas.

Mecanicismo,	 tecnicismo,	 economicismo	 são	 dimensões	 de	 uma	 mesma
percepção	 acrítica	 do	 processo	 da	 reforma	 agrária.	 Implicam	 todas	 elas	 a
minimização	dos	 camponeses,	 como	puros	 objetos	 da	 transformação.	Daí	 que,
numa	tal	perspectiva,	de	caráter	reformista,	o	importante	seja	fazer	as	mudanças
para	 e	 sobre	 os	 camponeses,	 como	 objetos,	 e	 não	 com	 eles,	 como	 sujeitos,
também,	da	transformação.

Se	é	indispensável	que	os	camponeses	adotem	novos	procedimentos	técnicos
para	o	aumento	da	produção,	então	não	há	outra	coisa	a	fazer	senão	“estender”	a



eles	 as	 técnicas	 dos	 especialistas,	 com	 as	 quais	 se	 pretende	 substituir	 seus
procedimentos	empíricos.

Desta	forma,	se	esquece	de	que	as	técnicas,	o	saber	científico,	assim	como	o
procedimento	empírico	dos	camponeses	se	encontram	condicionados	histórico-
culturalmente.	 Neste	 sentido	 são	manifestações	 culturais	 tanto	 as	 técnicas	 dos
especialistas	quanto	o	comportamento	empírico	dos	camponeses.

Subestimar	 a	 capacidade	 criadora	 e	 recriadora	 dos	 camponeses,	 desprezar
seus	 conhecimentos,	 não	 importa	 o	nível	 em	que	 se	 achem,	 tentar	 “enchê-los”
com	o	que	aos	 técnicos	 lhes	parece	certo	 são	expressões,	 em	última	análise,	da
ideologia	dominante.

Não	 queremos,	 contudo,	 com	 isso	 dizer	 que	 os	 camponeses	 devam
permanecer	no	 estado	 em	que	 se	 encontram	 com	 relação	 a	 seu	 enfrentamento
com	o	mundo	natural	e	à	sua	posição	em	face	da	vida	política	do	país.	Queremos
afirmar	que	eles	não	devem	ser	considerados	como	“vasilhas”	vazias	nas	quais	se
vá	depositando	o	 conhecimento	dos	 especialistas,	mas,	 pelo	 contrário,	 sujeitos,
também,	do	processo	de	sua	capacitação.	Capacitação	indispensável	ao	aumento
da	produção,	cuja	necessidade,	demasiado	óbvia,	não	necessita	ser	discutida.	O
que,	porém,	não	apenas	se	pode	mas	se	deve	discutir	é	a	forma	de	compreender	e
de	buscar	o	aumento	da	produção.

A	visão	ingênua	que,	em	sua	percepção	focalista	da	realidade,	economicista,
desconhece	que	não	há	produção	fora	das	relações	homem-mundo	termina	por
transformar	os	camponeses	em	meros	instrumentos	de	produção.

Assim,	na	medida	em	que	despreza	o	fato	de	que	não	há	produção	fora	das
relações	homem-mundo,	não	pode	perceber	sua	importância.

Daí	 que	 não	 possa	 compreender	 e,	 quando	 compreende,	 não	 dê	 a	 devida
importância	ao	fato	de	que,	transformando	a	realidade	natural	com	seu	trabalho,
os	homens	criam	o	seu	mundo.	Mundo	da	cultura	e	da	história	que,	criado	por
eles,	 sobre	eles	 se	volta,	 condicionando-os.	 Isto	é	o	que	explica	a	 cultura	como
produto,	capaz	ao	mesmo	tempo	de	condicionar	seu	criador.

O	 que	 nos	 parece	 dever	 ficar	 claro	 é	 que	 o	 indispensável	 aumento	 da
produção	agrícola	não	pode	 ser	 visto	 como	algo	 separado	do	universo	 cultural
em	que	se	dá.



Os	 obstáculos	 ao	 aumento	 da	 produção,	 com	 os	 quais	 se	 defrontam	 os
técnicos	no	processo	da	reforma	agrária,	são,	em	grande	medida,	obstáculos	de
caráter	cultural.	A	resistência	dos	camponeses	a	esta	ou	àquela	forma	mais	eficaz
de	trabalho,	que	implicaria	uma	maior	produtividade,	é	de	natureza	cultural.14

Os	camponeses	desenvolvem	sua	maneira	de	pensar	e	de	visualizar	o	mundo
de	 acordo	 com	pautas	 culturais	 que,	 obviamente,	 se	 encontram	marcadas	 pela
ideologia	 dos	 grupos	 dominantes	 da	 sociedade	 global	 de	 que	 fazem	parte.	 Sua
maneira	de	pensar,	condicionada	por	seu	atuar	ao	mesmo	tempo	em	que	a	este
condiciona,	de	há	muito	e	não	de	hoje,	se	vem	constituindo,	cristalizando.	E	se
muitas	destas	 formas	de	pensar	e	de	atuar	persistem	hoje,	mesmo	em	áreas	em
que	os	camponeses	se	experimentam	em	conflitos	na	defesa	de	seus	direitos,	com
mais	 razão	 permanecem	 naquelas	 em	 que	 não	 tiveram	 uma	 tal	 experiência.
Naquelas	em	que	a	reforma	agrária	simplesmente	aconteceu.

Esta	é	a	razão	que	explica	a	manutenção	de	grande	parte	das	manifestações
culturais	 do	 latifúndio	 na	 estrutura	 transitória	 do	 asentamiento.	 Só	 um
mecanicista	 terá	 dificuldades	 em	 entender	 que	 a	 supraestrutura	 não	 se
transforma	automaticamente	com	a	mudança	da	infraestrutura.

A	 transformação	 de	 uma	 sociedade	 será,	 por	 isso	mesmo,	 tão	mais	 radical
quanto	 seja	 um	 processo	 infraestrutural	 que	 toma,	 assim,	 a	 estrutura	 como	 a
dialetização	 entre	 a	 infra	 e	 a	 supraestrutura.	 Muito	 da	 negatividade	 do	 que
costumamos	chamar	“cultura	do	silêncio”,	típica	das	estruturas	fechadas	como	a
do	 latifúndio,	 penetra,	 com	 seus	 sinais	 visíveis,	 na	 nova	 estrutura	 do
asentamiento.

Esta	 “cultura	do	 silêncio”,	 gerada	nas	 condições	objetivas	de	uma	 realidade
opressora,	 não	 somente	 condiciona	 a	 forma	 de	 estar	 sendo	 dos	 camponeses
enquanto	 se	 acha	 vigente	 a	 infraestrutura	 que	 a	 cria,	 mas	 continua
condicionando-os,	por	largo	tempo,	ainda	quando	sua	infraestrutura	tenha	sido
modificada.

Se	 a	 relação	 que	 havia	 antes	 entre	 a	 estrutura	 dominadora	 e	 as	 formas	 de
perceber	a	realidade	e	de	atuar	nela	está	desaparecendo,	isto	não	significa	que	as
negatividades	 da	 “cultura	 do	 silêncio”	 hajam	 perdido	 sua	 força	 condicionante
com	 a	 instalação	 do	 asentamiento.	 Seu	 poder	 inibidor	 permanece,	 não	 como
reminiscência	inconsequente,	mas	como	algo	concreto,	interferindo	no	quefazer



novo	 que	 a	 nova	 estrutura	 demanda	 dos	 camponeses.	 Para	 que	 se	 esgote	 este
poder	 inibidor	 é	 necessário	 que	 as	 novas	 relações	 humanas,	 características	 da
estrutura	recém-instaurada	e	baseadas	numa	realidade	material	diferente,	sejam
capazes	 de	 criar	 um	 estilo	 de	 vida	 radicalmente	 oposto	 ao	 anterior.	 E,	 ainda
assim,	 a	 “cultura	 do	 silêncio”	 pode,	 de	 vez	 em	 quando,	 em	 função	 de	 certas
condições	favoráveis,	“reativar-se”,	reaparecendo	em	suas	manifestações	típicas.

Só	através	da	“dialética	da	sobredeterminação”15	é	possível	compreender	esta
permanência	 que,	 na	 verdade,	 cria	 problemas	 e	 dificuldades	 até	 mesmo	 às
transformações	revolucionárias.

Somente	 armados	 deste	 instrumento	 metodológico	 poderemos	 entender	 e
explicar	as	reações	de	caráter	fatalista	dos	camponeses	em	face	dos	desafios	que	a
nova	realidade	lhes	faz.	Como	também	compreender	que	eles	tenham,	não	raras
vezes,	 no	 modelo	 dominador	 do	 patrão	 latifundista,	 o	 exemplo	 que	 devem
seguir.	Ou	que,	já	enquanto	“assentados”,	lhes	pareça	normal	dizer,	referindo-se
ao	antigo	patrão,	“o	verdadeiro	patrão	mora	mais	acima”,16	não	percebendo	que,
ao	considerar	o	antigo	patrão	como	o	verdadeiro,	estão	questionando	a	validade
mesma	 de	 seu	 estado	 de	 “assentados”,	 na	 realidade	 nova	 do	asentamiento,	 em
que	devem	 superar	 a	 posição	 anterior	 de	 objetos,	 assumindo	 a	 de	 sujeitos.	Ou
ainda,	que	muitos	vejam	na	Corporación	de	la	Reforma	Agrária	seu	novo	patrão.

Estas	 reações	 não	 podem	 ser	 entendidas	 pelos	 mecanicistas	 que,
ingenuamente	convencidos	da	transformação	automática	da	supraestrutura	com
a	mudança	da	 infra,	 tendem	a	 explicá-las	 anticientificamente,	 considerando	os
camponeses	como	“preguiçosos	e	incapazes”	e,	às	vezes	também,	“ingratos”.

Daí	 que	 se	 inclinem	 a	 formas	 de	 ação	 vertical,	 paternalista,	 em	 lugar	 de
estimular	 a	 tomada	 de	 decisão	 dos	 camponeses.	 Desta	 maneira,	 reativando	 a
“cultura	do	silêncio”	e	mantendo	os	camponeses	no	estado	de	dependência,	não
contribuem	 em	 nada	 para	 a	 superação	 de	 sua	 percepção	 fatalista	 em	 face	 das
situações	 limite;	 superação	desta	percepção	 fatalista	por	outra,	 crítica,	 capaz	de
divisar	mais	além	destas	situações,	o	que	chamamos	de	“inédito	viável”.17

Daí	que,	frente	a	estas,	fatalistamente,	esta	modalidade	de	consciência	busque
suas	razões	fora	das	situações	mesmas,	encontrando-as,	quase	sempre,	no	destino
ou	no	castigo	divino.18	A	 este	 nível,	 não	 é	 possível,	 realmente,	 uma	percepção



estrutural	 dos	 problemas	 de	 que	 resultaria	 sua	 inserção	 crítica	 no	 processo	 de
transformação.

Isto	 só	 é	 possível	 quando,	 através	 de	 uma	 permanente	 mobilização	 dos
camponeses,	 de	 sua	participação	 ativa	numa	prática	 política,	 na	defesa	de	 seus
interesses	e	na	compreensão	de	que	estes	não	devem	ser	antagônicos	aos	de	seus
companheiros,	 trabalhadores	 urbanos,	 conseguem	 superar	 o	 estado	 que
Goldmann	chama	de	“consciência	real”	pelo	“máximo	de	consciência	possível”.19

Imobilizar	 os	 camponeses	 exercendo	 ainda	 sobre	 eles	 uma	 prática
assistencialista,	não	pode	constituir-se	no	caminho	para	 tal	 superação.	Por	esse
caminho,	os	camponeses	poderão	ser,	no	máximo,	incorporados	como	objetos	ao
processo	 da	 reforma	 agrária,	 jamais	 a	 ele	 incorporados	 como	 sujeitos	 dele.
Podem	 ser	 incorporados	 à	 produção,	 como	 instrumentos	 dela,	 jamais
incorporar-se	a	ela	como	sujeitos.

Impõe-se,	 pelo	 contrário,	 uma	 modalidade	 de	 ação	 através	 da	 qual,
culturalmente,	se	enfrente	a	“cultura	do	silêncio”	e	se	opere	a	extrojeção	de	seus
mitos.

Nesta	 modalidade	 de	 ação,	 a	 realidade	 que	 mediatiza	 seus	 sujeitos	 se
“entrega”	 à	 “admiração”	 destes,	 constituindo-se	 como	 objeto	 de	 conhecimento
de	ambos:	educadores-educandos,	educandos-educadores.

Tudo	isso	demanda	que	o	asentamiento,	enquanto	uma	unidade	de	produção,
seja	 entendido	 também	 como	 unidade	 cultural.	 Desta	 forma,	 a	 capacitação
técnica	dos	camponeses	jamais	se	reduziria	à	transferência	de	receitas	tecnicistas
e	se	faria	uma	atividade	realmente	criadora.

Ao	 capacitar-se	 em	 novas	 técnicas,	 deveriam	 discutir	 a	 maneira	 como
estiveram	sendo,	“silenciosamente”,	na	estrutura	opressiva	do	latifúndio.

Enquanto	 a	 forma	 de	 ação	 assistencialista,	 vertical,	manipuladora,	 envolve,
necessariamente,	 a	 “invasão	 cultural”,	 a	 que	 defendemos	 propõe	 a	 “síntese
cultural”.20

Para	 que	 esta	 se	 dê	 é	 necessário	 que,	 desde	 o	momento	 em	 que	 esta	 ação
começa,	já	seja	dialógica.

Agrônomos,	 técnicos	 agrícolas,	 alfabetizadores,	 cooperativistas,	 sanitaristas
devem	 encontrar-se	 com	 os	 camponeses,	 dialogicamente,	 tendo	 a	 realidade
mesma	do	asentamiento	como	mediadora.



Desta	forma,	o	caráter	de	agentes	da	ação,	que	têm	os	que	tomam	a	iniciativa
desta,	 deixa	 de	 pertencer-lhes,	 na	 síntese,	 em	 cujo	 momento	 os	 camponeses
assumem	o	papel	também	de	agentes	da	ação.

A	ação	cultural	que	se	orienta	no	sentido	da	síntese	tem	seu	ponto	de	partida
na	 investigação	 temática	 ou	 dos	 temas	 geradores,	 por	 meio	 da	 qual	 os
camponeses	iniciam	uma	reflexão	crítica	sobre	si	mesmos,	percebendo-se	como
estão	sendo.

Ao	 apresentar-se	 aos	 camponeses,	 durante	 a	 investigação	 temática,	 sua
realidade	 objetiva,	 na	 qual	 e	 com	 a	 qual	 estão,	 como	um	problema,	 através	 de
situações	codificadas,	refazem	sua	percepção	anterior	da	realidade.

Alcançam,	assim,	o	conhecimento	do	conhecimento	anterior,	que	os	leva	ao
reconhecimento	 de	 erros	 e	 equívocos	 no	 antigo	 conhecimento.21	 Desta	 forma
ampliam	o	marco	do	conhecer,	percebendo,	em	sua	“visão	de	fundo”,	dimensões
até	 então	 não	 percebidas	 e	 que,	 agora	 se	 lhes	 apresentam	 como	 “percebidos
destacados	em	si”.

Este	 tipo	 de	 ação	 cultural,	 reinsistamos,	 só	 tem	 sentido	 quando	 tenta
constituir-se	 como	 um	 momento	 de	 teorização	 da	 prática	 social	 de	 que
participam	os	 camponeses.	 Se	 se	 aliena	desta	prática,	 se	perde,	 esvaziada,	num
puro	blábláblá.

Finalmente,	 a	 ação	 cultural	 como	 a	 entendemos	 não	 pode,	 de	 um	 lado,
sobrepor-se	 à	 visão	 do	mundo	 dos	 camponeses	 e	 invadi-los	 culturalmente,	 de
outro,	adaptar-se	a	ela.	Pelo	contrário,	a	tarefa	que	ela	coloca	ao	educador	é	a	de,
partindo	 daquela	 visão,	 tomada	 como	 um	 problema,	 exercer,	 com	 os
camponeses,	 uma	 volta	 crítica	 sobre	 ela,	 de	 que	 resulte	 sua	 inserção,	 cada	 vez
mais	lúcida,	na	realidade	em	transformação.

Santiago,	1968



Notas

14 A	este	propósito,	cf.	Paulo	Freire,	Extensão	ou	comunicação?	Rio	de	Janeiro:	Paz	e	Terra,	1977,	3a	edição
[14a	edição,	São	Paulo:	Paz	e	Terra,	2011].	[N.E.]

15 Louis	Althusser,	Pour	Marx.	Paris:	François	Maspéro,	1967.

16 Afirmação	feita	por	um	líder	camponês,	em	conversa	com	o	autor,	num	asentamiento.

17 Paulo	Freire,	Pedagogia	do	oprimido.

18 “A	seca	atual	é	vingança	de	São	Pedro,	por	seu	dia	já	não	ser	feriado	santo”,	disse-nos	um	líder	camponês
num	dos	asentamientos.

19 Lucien	Goldmann,	Las	ciencias	humanas	y	la	filosofia.	Buenos	Aires:	Ediciones	Nueva	Visión,	1972.

20 A	propósito	de	“invasão	cultural”	e	“síntese	cultural”,	cf.	Paulo	Freire,	op.	cit.	[N.E.]

21 Cf.	Id.,	ibid.	[N.E.]



O	PAPEL	DO	TRABALHADOR	SOCIAL	NO
PROCESSO	DE	MUDANÇA

ESTE	ENCONTRO	DO	QUAL	PARTICIPAMOS	 é	uma	oportunidade	que	as	 instituições
governamentais	aqui	representadas	oferecem	a	alguns	de	seus	grupos	de	técnicos
para	pensar	em	comum.	Pensar	em	comum	em	torno	de	problemas	objetivos	que
envolvem	sua	atuação	em	seus	vários	campos	de	trabalho.

Nossa	 contribuição	 se	 centra	na	discussão	do	 tema	que	nos	 foi	proposto:	o
papel	do	trabalhador	social	no	processo	de	mudança.

Para	fazê-lo,	devemos	começar	por	exercer	uma	reflexão	sobre	a	frase	mesma
que	envolve	o	nosso	tema.

A	vantagem	de	assim	proceder	está	em	que	a	 frase	proposta	se	desvela	ante
nós	 em	 sua	 compreensão	 total.	 O	 adentramento	 que	 façamos	 nela,	 desde	 um
ponto	de	 vista	 crítico,	nos	possibilitará	perceber	 a	 interação	de	 seus	 termos	na
constituição	de	um	pensamento	estruturado,	que	contém	um	tema	significativo.

Este	adentramento	crítico	na	 frase	proposta,	que	nos	 leva	à	apreensão	mais
profunda	de	 seu	 significado,	 supera	 a	 percepção	 ingênua,	 que	 sendo	 simplista,
nos	deixa	sempre	na	periferia	de	tudo	o	que	tratamos.

Para	 o	 ponto	 de	 vista	 crítico	 que	 aqui	 defendemos,	 a	 operação	 de	 mirar
implica	outra	—	a	de	“ad-mirar”.	Admiramos	e	ao	adentrar-nos	no	admirado	o
miramos	de	dentro	e	desde	dentro,	o	que	nos	faz	ver.

Na	 ingenuidade,	 que	 é	 uma	 forma	 “desarmada”	 de	 enfrentamento	 com	 a
realidade,	 miramos	 apenas	 e,	 porque	 não	 admiramos,	 não	 podemos	 mirar	 o
mirado	em	sua	intimidade,	o	que	não	nos	leva	a	ver	o	que	foi	puramente	mirado.



Por	 isso,	 é	 necessário	 que	 admiremos	 a	 frase	 proposta	 para,	mirando-a	 de
dentro,	reconhecer	que	não	deve	ser	tomada	como	um	mero	clichê.	A	frase	em
discussão	não	é	um	rótulo.	Ela	é,	em	si,	um	problema,	um	desafio.

Enquanto	 apenas	 miremos	 a	 frase,	 ficando	 assim	 na	 sua	 periferia,
provavelmente	não	faremos	outra	coisa,	ao	falar	do	tema	que	ela	envolve,	senão
um	discurso	de	“frases	feitas”.

A	operação	referida	de	adentramento	crítico	na	frase	proposta	nos	possibilita
outra	 operação	 —	 a	 de	 sua	 cisão	 em	 suas	 partes	 constitutivas.	 Esta	 cisão	 da
totalidade,	 em	 suas	 partes	 nos	 permite	 retornar	 a	 ela	 (totalidade)	 alcançando
desta	forma	uma	compreensão	mais	vertical	de	sua	significação.

Ad-mirar,	mirar	desde	dentro,	 cindir	para	 voltar	 a	mirar	o	 todo	 admirado,
que	são	um	ir	até	o	todo	e	um	voltar	dele	até	suas	partes,	são	operações	que	só	se
dividem	pela	necessidade	que	tem	o	espírito	de	abstrair	para	alcançar	o	concreto.
No	fundo,	são	operações	que	se	implicam	mutuamente.

Ao	 ad-mirar	 a	 frase	 que	 envolve	 um	 tema	 desafiador,	 ao	 cindi-la	 em	 seus
elementos,	 constatamos	 que	 o	 termo	 papel	 se	 acha	 modificado	 por	 uma
expressão	 restritiva,	 que	 delimita	 sua	 “extensão”:	 do	 trabalhador	 social.	 Nesta,
por	outro	lado,	há	um	qualificativo:	social,	que	incide	sobre	a	“compreensão”	do
termo	trabalhador.

Esta	subunidade	da	estrutura	geral	—	papel	do	trabalhador	social	—	se	liga	à
segunda	—	processo	de	mudança	—,	que	representa,	segundo	a	compreensão	da
frase,	“onde”	o	papel	se	cumpre,	através	do	conectivo	em.

Na	verdade,	porém,	o	papel	do	trabalhador	social	não	se	dá	no	processo	da
mudança,	como	a	inteligência	puramente	gramatical	da	frase	nos	sugere.

O	papel	 do	 trabalhador	 social	 se	 desenvolve	 num	domínio	mais	 amplo,	 no
qual	 a	mudança	 é	 um	dos	 aspectos.	O	 trabalhador	 social	 atua,	 com	outros,	 na
estrutura	social.

Daí	 que	 se	 nos	 imponha	 compreendê-la	 em	 sua	 complexidade.	 Se	 não	 a
entendemos	como	algo	que,	para	ser,	tem	de	estar	sendo,	não	teremos	dela	uma
visão	crítica.	O	que,	de	fato,	caracteriza	a	estrutura	social	não	é	a	mudança	nem	a
permanência	 tomadas	 em	 si	 mesmas,	 mas	 a	 “duração”	 da	 contradição	 entre
ambas,	em	que	uma	delas	pode	ser	preponderante	sobre	a	outra.



Na	 estrutura	 social,	 enquanto	 dialetização	 entre	 a	 infra	 e	 a	 supraestrutura,
não	 há	 permanência	 da	 permanência	 nem	 mudança	 da	 mudança,	 mas	 o
empenho	 de	 sua	 preservação	 em	 contradição	 com	 o	 esforço	 por	 sua
transformação.	Daí	que	não	possa	ser	o	trabalhador	social,	como	educador	que	é,
um	técnico	friamente	neutro.	Silenciar	sua	opção,	escondê-la	no	emaranhado	de
suas	técnicas	ou	disfarçá-la	com	a	proclamação	de	sua	neutralidade	não	significa
na	 verdade	 ser	 neutro	mas,	 ao	 contrário,	 trabalhar	 pela	 preservação	 do	 status
quo.

Daí	a	necessidade	que	tem	de	clarificar	sua	opção,	que	é	política,	através	de
sua	prática,	também	política.	Sua	opção	determina	seu	papel,	como	seus	métodos
de	ação.

É	uma	ingenuidade	pensar	num	papel	abstrato,	num	conjunto	de	métodos	e
de	técnicas	neutros	para	uma	ação	que	se	dá	em	uma	realidade	que	também	não
é	neutra.

Assim,	se	a	opção	do	trabalhador	social	é	reacionária,	sua	ação	e	os	métodos
adotados	 se	 orientarão	 no	 sentido	 de	 frear	 as	 transformações.	 Em	 lugar	 de
desenvolver	um	trabalho	através	do	qual	a	realidade	se	vá	desvelando	a	ele	e	aos
com	 quem	 trabalha,	 em	 um	 esforço	 crítico	 comum,	 se	 preocupará,	 pelo
contrário,	 em	 mitificar	 a	 realidade.	 Em	 lugar	 de	 ter	 nesta	 uma	 situação
problemática	 que	 o	 desafia	 e	 aos	 homens	 com	 quem	 deveria	 estar	 em
comunicação,	sua	tendência	é	inclinar-se	a	soluções	de	caráter	assistencialista.	O
que	 o	 move,	 em	 última	 análise,	 através	 de	 ações	 e	 reações,	 é	 ajudar	 a
“normalização”	 da	 “ordem	 estabelecida”	 que	 serve	 aos	 interesses	 da	 elite	 do
poder.

O	trabalhador	social	que	faz	essa	opção	pode,	e	quase	sempre	tenta,	disfarçá-
la,	aparentando	sua	adesão	à	mudança,	ficando,	porém,	nas	meias	mudanças,	que
são	uma	forma	de	não	mudar.

Um	 dos	 sinais	 da	 opção	 reacionária	 do	 trabalhador	 social	 são	 suas
inquietações	 em	 face	 das	 consequências	 da	mudança,	 seu	 receio	 ao	 novo,	 seu
medo,	 às	 vezes	 impossível	 de	 ser	 escondido,	 de	 perder	 seu	 “status	 social”.	Daí
que,	 em	 seus	 métodos	 de	 ação,	 não	 haja	 lugar	 para	 a	 comunicação,	 para	 a
reflexão	crítica,	para	a	criatividade,	para	a	colaboração,	mas	para	a	manipulação
ostensiva	ou	não.



O	trabalhador	social	reacionário	não	pode	realmente	interessar-se	por	que	os
indivíduos	 desenvolvam	 uma	 percepção	 crítica	 de	 sua	 realidade.	 Não	 pode
interessar-se	por	que	exercitem	uma	reflexão,	enquanto	atuam,	sobre	a	própria
percepção	que	estão	tendo	da	realidade.	Não	lhe	interessa	esta	volta	da	percepção
sobre	a	percepção,	condicionada	pela	realidade	em	que	se	acham.

É	que,	no	momento	em	que	os	indivíduos,	atuando	e	refletindo,	são	capazes
de	 perceber	 o	 condicionamento	 de	 sua	 percepção	 pela	 estrutura	 em	 que	 se
encontram,	sua	percepção	começa	a	mudar,	embora	isso	não	signifique	ainda	a
mudança	 da	 estrutura.	 É	 algo	 importante	 perceber	 que	 a	 realidade	 social	 é
transformável;	que	feita	pelos	homens,	pelos	homens	pode	ser	mudada;	que	não
é	algo	 intocável,	um	fado,	uma	sina,	diante	de	que	só	houvesse	um	caminho:	a
acomodação	 a	 ela.	É	 algo	 importante	 que	 a	percepção	 ingênua	da	 realidade	 vá
cedendo	seu	lugar	a	uma	percepção	que	é	capaz	de	perceber-se;	que	o	fatalismo
vá	sendo	substituído	por	uma	crítica	esperança	que	pode	mover	os	indivíduos	a
uma	cada	vez	mais	concreta	ação	em	favor	da	mudança	radical	da	sociedade.	Ao
trabalhador	social	reacionário	nada	disso	interessa.

Poderá	 dizer-se	 que	 a	 mudança	 da	 percepção	 não	 é	 possível	 antes	 da
mudança	 da	 estrutura,	 na	 razão	mesma	 do	 seu	 condicionamento	 por	 esta.	 Tal
afirmação,	 se	 tomada	 de	 um	 ponto	 de	 vista	 extremado,	 pode	 nos	 conduzir	 a
interpretações	mecanicistas	das	relações	percepção-realidade.

Por	 outro	 lado,	 para	 evitar	 qualquer	 confusão	 entre	 nossa	 posição	 e	 uma
postura	idealista,	é	necessário	que	digamos	algo	mais	sobre	este	processo.

A	mudança	da	percepção	da	realidade	pode	dar-se	“antes”	da	transformação
desta,	se	não	se	empresta	ao	termo	antes	a	significação	de	dimensão	estagnada	do
tempo,	com	que	lhe	pode	conotar	a	consciência	ingênua.

A	 significação	 do	 antes,	 aqui,	 não	 é	 do	 sentido	 comum.	O	 antes	 aqui	 não
significa	 um	 momento	 anterior	 que	 estivesse	 separado	 do	 outro	 por	 uma
fronteira	rígida.	O	antes,	pelo	contrário,	faz	parte	do	processo	de	transformação
estrutural.

Desta	 forma,	a	percepção	da	realidade,	distorcida	pela	 ideologia	dominante,
pode	 ser	mudada,	 na	medida	 em	 que,	 no	 “hoje”	 em	 que	 se	 está	 verificando	 o
antagonismo	entre	mudança	e	permanência,	este	antagonismo	começa	a	se	fazer
um	desafio.



Esta	mudança	de	percepção,	que	se	dá	na	problematização	de	uma	realidade
conflitiva,	 implica	 um	 novo	 enfrentamento	 dos	 indivíduos	 com	 sua	 realidade.
Implica	uma	 “apropriação”	do	 contexto,	numa	 inserção	nele,	 num	 já	não	 ficar
“aderido”	a	ele;	num	já	não	estar	quase	sob	o	tempo,	mas	nele.

Se	este	esforço	não	pode	ser	desenvolvido	pelo	trabalhador	social	reacionário,
deve	ser	uma	preocupação	constante	do	que	se	compromete	com	a	mudança.	Daí
que	seu	papel	seja	diferente	e	que	seus	métodos	de	ação	não	possam	confundir-se
com	aqueles	recém-referidos,	característicos	da	posição	reacionária.

Se	 o	 primeiro,	 proclamando	 a	 inexistente	 neutralidade	 de	 seu	 quefazer,
entretém	 os	 indivíduos,	 os	 grupos	 e	 as	 comunidades	 com	 formas	 de	 ação
puramente	 anestésicas,	 o	 que	 opta	 pela	 mudança	 se	 empenha	 em	 desvelar	 a
realidade.	Trabalha	com,	jamais	sobre,	os	indivíduos,	a	quem	considera	sujeitos	e
não	objetos,	 incidências	de	 sua	 ação.	Por	 isso	mesmo	é	que,	humilde	 e	 crítico,
não	pode	aceitar	a	ingenuidade	contida	na	“frase	feita”	e	tão	generalizada	em	que
ele	 aparece	 como	o	 “agente	 da	mudança”.	 Essa	não	 é	 tarefa	 de	 alguns,	mas	de
todos	os	que	com	ela	realmente	se	comprometem.

O	 trabalhador	 social	 que	 opta	 pela	 mudança	 não	 teme	 a	 liberdade,	 não
prescreve,	 não	manipula.	Mas,	 rejeitando	 a	 prescrição	 e	 a	manipulação,	 rejeita
igualmente	o	espontaneísmo.

É	que	ele	sabe	que	todo	empenho	de	transformação	radical	de	uma	sociedade
implica	 a	 organização	 consciente	 das	 massas	 populares	 oprimidas	 e	 que	 essa
organização	demanda	a	existência	de	uma	vanguarda	lúcida.	Se	esta,	de	um	lado,
não	pode	ser	a	“proprietária”	daquelas,	não	pode,	de	outro,	deixá-las	entregues	a
si	mesmas.

Seria,	porém,	uma	ilusão	pensar	que	o	trabalhador	social,	numa	linha	como
esta,	 pudesse	 agir	 livremente,	 como	 se	 os	 grupos	 dominantes	 não	 estivessem
necessariamente	despertos	para	a	defesa	de	 seus	 interesses.	Em	 função	destes	é
que	são	admitidas	certas	mudanças,	de	caráter	obviamente	reformistas	e,	mesmo
assim,	com	a	devida	cautela.

Daí	a	necessidade	que	 tem	o	 trabalhador	 social	de	conhecer	a	 realidade	em
que	atua,	o	sistema	de	forças	que	enfrenta,	para	conhecer	também	o	seu	“viável
histórico”.	 Em	 outras	 palavras,	 para	 conhecer	 o	 que	 pode	 ser	 feito,	 em	 um
momento	dado,	pois	que	se	faz	o	que	se	pode	e	não	o	que	se	gostaria	de	fazer.



Isso	significa	ter	uma	compreensão	clara	das	relações	entre	tática	e	estratégia,
nem	sempre,	infelizmente,	seriamente	consideradas.

Santiago,	1968



AÇÃO	CULTURAL	PARA	A	LIBERTAÇÃO22



Nota

22 Escrito	em	fins	de	1969,	em	Cambridge,	Estados	Unidos,	este	trabalho	foi	publicado,	pela	primeira	vez,	na
Harvard	Educational	Review,	em	1970.



PARTE	1



O	PROCESSO	DE	ALFABETIZAÇÃO	DE	ADULTOS
COMO	AÇÃO	CULTURAL	PARA	A	LIBERTAÇÃO

A)	TODA	PRÁTICA	EDUCATIVA	IMPLICA	UMA	CONCEPÇÃO	DOS	SERES	HUMANOS	E	DO
MUNDO

A	EXPERIÊNCIA	NOS	ENSINA	que	nem	todo	óbvio	é	tão	óbvio	quanto	parece.	Assim,
é	 com	 uma	 obviedade	 que	 começamos	 este	 trabalho:	 toda	 prática	 educativa
envolve	uma	postura	teórica	por	parte	do	educador.	Essa	postura,	em	si	mesma,
implica	—	às	vezes	mais,	às	vezes	menos	explicitamente	—	uma	concepção	dos
seres	humanos	e	do	mundo.	E	não	poderia	deixar	de	ser	assim.	É	que	o	processo
de	orientação	dos	seres	humanos	no	mundo	envolve	não	apenas	a	associação	de
imagens	 sensoriais,	 como	 entre	 os	 animais,	 mas,	 sobretudo,	 pensamento-
linguagem;	envolve	desejo,	trabalho-ação	transformadora	sobre	o	mundo,	de	que
resulta	 o	 conhecimento	 do	mundo	 transformado.	 Este	 processo	 de	 orientação
dos	seres	humanos	no	mundo	não	pode	ser	compreendido,	de	um	lado,	de	um
ponto	 de	 vista	 puramente	 subjetivista;	 de	 outro,	 de	 um	 ângulo	 objetivista
mecanicista.	 Na	 verdade,	 esta	 orientação	 no	 mundo	 só	 pode	 ser	 realmente
compreendida	 na	 unidade	 dialética	 entre	 subjetividade	 e	 objetividade.	 Assim
entendida,	a	orientação	no	mundo	põe	a	questão	das	finalidades	da	ação	ao	nível
da	percepção	crítica	da	realidade.

Imersos	no	tempo,	em	seu	mover-se	no	mundo,	os	animais	não	se	assumem
como	 presenças	 nele;	 não	 optam,	 no	 sentido	 rigoroso	 da	 expressão,	 nem
valoram.	 Seres	 históricos,	 inseridos	 no	 tempo	 e	 não	 imersos	 nele,	 os	 seres



humanos	se	movem	no	mundo,	capazes	de	optar,	de	decidir,	de	valorar.	Têm	o
sentido	do	 projeto,	 em	 contraste	 com	os	 outros	 animais,	mesmo	quando	 estes
vão	mais	além	de	uma	rotina	puramente	instintiva.

Daí	que	 a	 ação	humana,	 ingênua	ou	 crítica,	 envolva	 finalidades,	 sem	o	que
não	seria	práxis,	ainda	que	fosse	orientação	no	mundo.	E	não	sendo	práxis	seria
ação	que	ignoraria	seu	próprio	processo	e	seus	objetivos.

A	 relação	 entre	 a	 consciência	 do	 projeto	 proposto	 e	 o	 processo	 no	 qual	 se
busca	 sua	 concretização	 é	 a	 base	 da	 ação	 planificada	 dos	 seres	 humanos,	 que
implica	métodos,	objetivos	e	opções	de	valor.

A	 alfabetização	 de	 adultos	 deve	 ser	 vista,	 analisada	 e	 compreendida	 desta
forma.	 O	 analista	 crítico	 descobrirá	 nos	 métodos	 e	 nos	 textos	 usados	 pelos
educadores	opções	valorativas	que	revelam	uma	filosofia	do	ser	humano,	bem	ou
mal	esboçada,	coerente	ou	incoerente,	assim	como	uma	opção	política,	explícita
ou	 disfarçada.	 Somente	 uma	mentalidade	mecanicista,	 que	Marx	 chamaria	 de
“grosseiramente	materialista”,	poderia	 reduzir	a	alfabetização	de	adultos	a	uma
ação	 puramente	 técnica.	 Esta	mentalidade	 ingênua	 não	 seria	 capaz,	 por	 outro
lado,	 de	 perceber	 que	 a	 técnica,	 em	 si	 mesma,	 como	 instrumento	 de	 que	 se
servem	os	seres	humanos	em	sua	orientação	no	mundo,	não	é	neutra.

Mais	de	uma	vez	temos	dedicado	nossa	atenção,	através	da	análise	de	textos	e
procedimentos	 usados	 em	 campanhas	 de	 alfabetização,	 para	 demonstrar	 as
afirmações	que	estamos	fazendo.	Façamos	um	exercício	similar	agora.

Tomemos	como	hipótese	de	trabalho	duas	cartilhas	empregadas	como	textos
básicos,	 no	 esforço	 de	 alfabetização.	 Uma	 que,	 do	 ponto	 de	 vista	 do	 gênero,
poderíamos	 considerar	 má	 e	 outra	 que,	 do	 mesmo	 ângulo,	 seria	 boa.
Suponhamos	 que	 o	 autor	 da	 “boa”	 cartilha	 fez	 a	 seleção	 de	 suas	 palavras
geradoras	 dando	prioridade	 àquelas	 que	 têm	maior	 significação	para	 um	 certo
grupo	de	alfabetizandos	(prática	não	muito	comum,	mas	de	que	há	exemplos).

Indubitavelmente	tal	autor	terá	ido	muito	mais	longe	do	que	seu	colega	que
preparou	 sua	 cartilha	 com	 palavras	 geradoras	 escolhidas	 em	 sua	 biblioteca,
exclusivamente	 preocupado	 com	 a	 gradação	das	 dificuldades	 fonéticas.	Ambos
os	 autores,	 porém,	 se	 identificam	num	ponto	 fundamental.	 Em	 cada	 caso,	 eles
mesmos	são	os	que,	decompondo	as	palavras	geradoras	em	sílabas,	criam,	com



estas,	novas	palavras	com	as	quais	formam	frases	e	sentenças	e,	pouco	a	pouco,
pequenas	estórias,	as	assim	chamadas	“lições	de	leitura”.

Digamos	mesmo	que	o	autor	da	segunda	cartilha,	indo	um	pouco	mais	longe,
sugere	 aos	 alfabetizadores	 que	 discutam	 com	 os	 alfabetizandos	 sobre	 uma	 ou
outra	 palavra	 geradora,	 bem	 como	 sobre	 um	ou	outro	dos	 pequenos	 textos	 de
leitura	de	sua	cartilha.

Considerando	 qualquer	 um	 dos	 dois	 exemplos	 aqui	 tratados,	 podemos
concluir,	 legitimamente,	que	há	 implícita,	no	conteúdo	e	método	das	 cartilhas,
uma	certa	visão	dos	seres	humanos,	não	importa	se	os	autores	estão	conscientes
disso	ou	não.	Esta	visão	pode	ser	construída	desde	vários	ângulos.	Comecemos
pelo	fato,	inerente	à	ideia	mesma	de	cartilha,	de	que	é	o	seu	autor	ou	autora	o/a
que	 escolhe	 as	 palavras	 geradoras	 e,	 através	 dos	 alfabetizadores,	 as	 propõe	 ou
impõe	aos	alfabetizandos.	Na	medida	em	que,	através	da	mediação	da	cartilha,	os
alfabetizadores	 vão	 “depositando”	 nos	 alfabetizandos	 as	 palavras	 geradoras,
pode-se	 facilmente	detectar	uma	primeira	 importante	dimensão	da	 imagem	de
ser	humano	que	começa	a	emergir	desta	análise.	É	um	perfil	de	ser	humano	cuja
consciência,	 “especializada”	 e	 “vazia”,	 deve	 ser	 “enchida”	 para	 que	 possa
conhecer.	 É	 a	 mesma	 concepção	 que	 levou	 Sartre,	 criticando	 a	 noção	 de	 que
“conhecer	é	comer”,	a	exclamar	em	Situations	I:	Oh!	philosophie	alimentaire!

Esta	 concepção	 “digestiva”	 do	 conhecimento,	 tão	 comum	 na	 prática
educacional	corrente,	se	encontra	claramente	nas	cartilhas.23

Os	analfabetos	 são	considerados	“subnutridos”,	não	no	sentido	real	em	que
muitos	 o	 são,	 mas	 porque	 lhes	 falta	 o	 “pão	 do	 espírito”.	 A	 compreensão	 do
analfabetismo	como	“erva	daninha”	que	deve	ser	“erradicada”	tem	que	ver	com	a
visão	 do	 conhecimento	 como	 algo	 a	 ser	 comido.	 É	 necessário	 erradicar	 o
analfabetismo	 e,	 para	 fazê-lo,	 urge	 que	 os	 alfabetizandos	 se	 “alimentem”	 de
palavras.

Desta	 forma,	 esvaziada	 de	 seu	 caráter	 de	 signo	 linguístico,	 constitutivo	 do
pensamento-linguagem	dos	 seres	humanos,	 a	palavra	 é	 transformada	em	mero
“depósito	vocabular”	—	o	“pão	do	espírito”,	que	os	alfabetizandos	devem	comer
e	digerir.

Esta	visão	“nutricionista”	do	conhecimento	talvez	explique	também	o	caráter
humanitarista	 de	 certas	 campanhas	 latino-americanas	 de	 alfabetização.	 Se



milhões	de	homens	e	mulheres	estão	analfabetos,	“famintos	de	letras”,	“sedentos
de	palavras”,	a	palavra	deve	ser	levada	a	eles	e	elas	para	matar	a	sua	“fome”	e	sua
“sede”.	Palavra	que,	de	acordo	com	a	 concepção	 “especializada”	 e	mecânica	da
consciência,	 implícita	 nas	 cartilhas,	 deve	 ser	 “depositada”	 e	 não	 nascida	 do
esforço	criador	dos	alfabetizandos.

Numa	 tal	 concepção	 é	 evidente	 que	 os	 alfabetizandos	 sejam	 vistos	 como
puros	objetos	do	processo	de	aprendizagem	da	 leitura	e	da	escrita,	e	não	como
seus	sujeitos.	Enquanto	objetos,	sua	tarefa	é	“estudar”,	quer	dizer,	memorizar	as
assim	chamadas	lições	de	leitura,	de	caráter	alienante,	com	pouquíssimo	que	ver,
quando	têm,	com	a	sua	realidade	sociocultural.

Seria,	 na	 verdade,	 um	 trabalho	 interessante	 analisar	 cartilhas	 e	 textos	 de
leitura	usados	em	campanhas	ou	movimentos	de	alfabetização	de	adultos,	oficiais
ou	 não,	 em	 áreas	 rurais	 ou	 urbanas,	 da	 América	 Latina.	 Facilmente	 se
surpreenderia	o	caráter	ideológico	desses	textos,	mascarado	de	uma	neutralidade
que	 de	 fato	 não	 existe.	 Em	 uma	 análise	 como	 esta,	 sem	 dificuldade,	 se
encontrariam	frases	e	pequenas	estórias	como	as	que	se	seguem:

A	asa	é	da	ave.
Eva	viu	a	uva.
O	galo	canta.
O	cachorro	ladra.
Maria	gosta	dos	animais.
João	cuida	das	árvores.

O	pai	de	Carlinhos	se	chama	Antônio.
Carlinhos	é	um	menino	bom,	bem-comportado	e	estudioso.
Se	você	trabalha	com	martelo	e	prego,	tenha	cuidado	para	não	furar	o	dedo.24
Pedro	não	sabia	ler.	Pedro	vivia	envergonhado.	Um	dia,	Pedro	foi	à	escola	e

se	matriculou	num	curso	noturno.	A	professora	de	Pedro	era	muito	boa.	Pedro
agora	já	sabe	ler,	por	isso,	está	feliz.

Vejam	a	cara	de	Pedro.	Pedro	está	sorrindo.



Já	tem	um	bom	emprego.	Todos	devem	seguir	o	seu	exemplo.

Ao	afirmar-se	que	Pedro	está	sorrindo	porque	já	sabe	ler	e	que	é	feliz	porque
tem	 agora	 um	 bom	 emprego	 e	 que	 é	 um	 exemplo	 a	 ser	 seguido	 por	 todos,	 se
estabelece	no	 texto	 citado	uma	 relação,	 na	 verdade	 inexistente,	 entre	 o	 fato	 de
simplesmente	saber	ler	e	obter	um	bom	emprego.	Esta	ingenuidade	—	quando	se
trata	 realmente	 de	 ingenuidade	 —	 revela	 a	 incapacidade	 de	 percepção	 do
analfabetismo	 em	 suas	 implicações	 políticas	 e	 sociais,	 de	 que	 resulta	 a	 sua
redução	 a	 algo	 estritamente	 linguístico.	 Daí	 que,	 numa	 tal	 perspectiva,	 não	 se
apreendam	 as	 relações	 entre	 o	 analfabetismo	 e	 as	 estruturas	 da	 sociedade.	 É
como	se	o	analfabetismo	fosse	um	fenômeno	aparte	da	realidade	concreta	ou	a
expressão	da	inferioridade	intrínseca	de	certas	classes	ou	grupos	sociais.

Incapaz	de	apreender	o	analfabetismo	contemporâneo	diretamente	 ligado	à
realidade	 da	 dependência,	 este	 enfoque	 não	 pode	 dar	 uma	 resposta	 crítica	 ao
desafio	que	ele	coloca.

A	mera	aprendizagem	da	leitura	e	da	escrita	não	faz	milagres.
Não	é	ela,	em	si	mesma,	a	que	cria	empregos.
Um	desses	manuais25	 apresenta	 em	 suas	 “lições	 de	 leitura”	 dois	 textos,	 em

páginas	 consecutivas,	 mas	 sem	 nenhuma	 referência	 explícita	 ao	 conteúdo	 dos
mesmos.	Numa	 página	 se	 fala	 do	 1o	 de	maio,	 enfatizando-se	 o	 caráter	 de	 dia
feriado	que	ele	tem.	Toca-se,	de	leve,	nas	comemorações	em	que	ele	implica,	mas
não	se	menciona	a	natureza	do	conflito	que	gerou	essa	celebração.

O	tema	central	da	“lição”	seguinte	é	 feriado.	Entre	outras	coisas	 se	diz	que,
em	 dias	 feriados,	 as	 pessoas	 devem	 ir	 à	 praia	 para	 nadar	 e	 bronzear-se…
Portanto,	se	o	1o	de	maio	é	um	dia	feriado	e	se	nos	dias	feriados	o	povo	deve	ir	à
praia	 para	 nadar	 e	 bronzear-se,	 a	 conclusão	 insinuada	 no	 texto	 é	 a	 de	 que	 os
trabalhadores,	no	Dia	do	Trabalho,	devem	ir	nadar	e	queimar-se	ao	sol…

A	análise	destes	 textos	 revela,	não	 importa	 se	 seus	autores	 são	 ingênuos	ou
astutos,	a	ideologia	da	classe	dominante	que	tem,	na	educação	por	ela	posta	em
prática,	um	instrumento	eficiente	para	sua	reprodução.

A	asa	é	da	ave.	Eva	viu	a	uva,	o	galo	canta,	o	cachorro	 ladra,	 são	contextos
linguísticos	 que,	 mecanicamente	 memorizados	 e	 repetidos,	 esvaziados	 de	 seu



conteúdo	enquanto	pensamento-linguagem	referido	ao	mundo,	se	transformam
em	meros	clichês.

Seus	 autores,	 refletindo	 sua	 posição	 de	 classe,	 não	 podem	 reconhecer,	 nas
classes	dominadas,	a	capacidade	de	conhecer,	de	criar	seus	próprios	textos,	com
que	 expressariam	 seu	 pensamento-linguagem.	 Repetem	 com	 os	 textos	 o	 que
fazem	com	as	palavras,	depositando-os	na	consciência	dos	alfabetizandos,	como
se	 esta	 fosse	 um	 espaço	 vazio.	 Uma	 vez	 mais,	 a	 concepção	 nutricionista	 do
conhecimento.

Há	algo	ainda	implícito	na	ideologia	das	classes	dominantes	e	que	a	análise	de
cartilhas	 e	 livros	 de	 leitura	 revela	 —	 o	 perfil	 dos	 analfabetos	 como	 seres
marginais.	Aqueles	que	consideram	os	analfabetos	como	seres	marginais	devem,
porém,	 reconhecer	 a	 existência	 de	 uma	 realidade	 de	 que	 eles	 se	 encontram
marginalizados	—	realidade	que	não	é	apenas	um	espaço	físico,	mas	econômico,
histórico,	social,	cultural.	Desta	maneira,	os	analfabetos	têm	de	ser	reconhecidos
como	 seres	 “fora	de”	 ou	 “marginais	 a”	 alguma	 coisa,	 pois	 que	 seria	 impossível
estarem	marginais	 a	 nada.	Mas	 estar	 “fora	 de”	 implica	 que,	 quem	 se	 encontra
“fora	 de”	 fez	 um	 movimento	 do	 centro	 onde	 se	 achava	 para	 a	 periferia.
Admitindo	a	existência	de	homens	e	mulheres	“fora	de”,	marginais	à	estrutura	da
sociedade,	parece	legítimo	perguntar:	quem	é	o	autor	deste	movimento?	Será	que
os	chamados	marginais,	entre	eles	os	analfabetos,	tomam	a	decisão	de	mover-se
até	 a	 “periferia”	 da	 sociedade?	 Se	 assim	 é,	 a	marginalidade	 é	 uma	 opção,	 com
tudo	o	que	ela	envolve:	fome,	doença,	raquitismo,	baixos	índices	de	expectativa
de	 vida,	 crime,	 promiscuidade,	 morte	 em	 vida,	 impossibilidade	 de	 ser,
desesperança.

De	fato,	porém,	é	difícil	aceitar	que	40%	da	população	brasileira,	quase	90%
da	do	Haiti,	60%	da	de	Bolívia,	em	torno	de	40%	da	do	Peru,	mais	de	30%	da	do
México	e	da	Venezuela	e	ao	redor	de	70%	da	de	Guatemala,	tivesse	feito	a	trágica
escolha	de	sua	marginalidade,	como	analfabeta.26

Se	 então	 a	marginalidade	 não	 é	 uma	 opção,	 os	 chamados	marginais	 foram
expulsos,	 objetos,	 portanto,	 de	 uma	 violência.	Na	 verdade,	 violentados,	 não	 se
acham	porém	“fora	de”.	Encontram-se	dentro	da	realidade	social,	como	grupos
ou	classes	dominadas,	em	relação	de	dependência	com	a	classe	dominante.



Em	uma	perspectiva	menos	 rigorosa,	 simplista,	menos	 crítica,	 tecnicista,	 se
diria	que	é	uma	perda	de	tempo	refletir	sobre	estes	pontos	e	se	acrescentaria	que
a	 discussão	 em	 torno	do	 conceito	 de	marginalidade	 é	 um	 exercício	 acadêmico
desnecessário.	 Na	 verdade,	 não	 é	 assim.	 Aceitando-se	 os	 analfabetos	 como
homens	 e	mulheres	 à	margem	da	 sociedade,	 sem	 compreendê-los	 como	 classe
dominada,	 termina-se	por	 tomá-los	como	homens	e	mulheres	“enfermos”	para
quem	o	“remédio”	 seria	a	alfabetização,	que	permitiria	 seu	regresso	à	estrutura
“saudável”	de	que	se	encontram	separados.

Os	 educadores,	 por	 sua	 vez,	 serão	 vistos	 como	 conselheiros	 humanitários,
infatigáveis	 nas	 suas	 andanças	 pelos	 arredores	 da	 cidade,	 convencendo	 os
pertinazes	analfabetos	de	que	devem	voltar	ao	seio	da	felicidade	abandonada,	de
posse	da	palavra	que	os	educadores	lhes	“presenteiam”.

Analfabetos	 ou	 não,	 os	 oprimidos,	 enquanto	 classe,	 não	 superarão	 sua
situação	de	explorados	a	não	ser	com	a	transformação	radical,	revolucionária,	da
sociedade	de	classes	em	que	se	encontram	explorados.

Deste	 ponto	 de	 vista,	 já	 não	 são	 tomados	 como	 homens	 e	 mulheres
marginais,	 mas	 como	 classe	 dominada	 em	 relação	 antagônica,	 na	 intimidade
mesma	da	sociedade,	com	a	classe	dominante	que	os	reduz	a	quase	coisas.	Assim,
também,	o	ensino	da	leitura	e	da	escrita	já	não	é	a	repetição	mecânica	de	ba-be-
bi-bo-bu	 nem	 a	 memorização	 de	 uma	 palavra	 alienada,	 mas	 a	 difícil
aprendizagem	de	“nomear”	o	mundo.

Na	 primeira	 hipótese,	 o	 processo	 de	 alfabetização	 reforça	 a	 mitificação	 da
realidade,	 fazendo-a	 opaca	 e	 embotando	 a	 consciência	 dos	 educandos	 com
palavras	e	frases	alienadas.

No	 segundo	 caso,	 pelo	 contrário,	 o	 processo	 de	 alfabetização,	 como	 ação
cultural	 para	 a	 libertação,	 é	 um	 ato	 de	 conhecimento	 em	 que	 os	 educandos
assumem	o	papel	de	 sujeitos	cognoscentes	em	diálogo	com	o	educador,	 sujeito
cognoscente	também.	Por	isso,	é	uma	tentativa	corajosa	de	desmitologização	da
realidade,	 um	 esforço	 através	 do	 qual,	 num	 permanente	 tomar	 distância	 da
realidade	em	que	 se	 encontram	mais	ou	menos	 imersos,	os	 alfabetizandos	dela
emergem	para	nela	inserirem-se	criticamente.

Tão	política	quanto	a	ação	desenvolvida	na	primeira	hipótese,	a	 segunda	se
distingue	 da	 primeira	 porque	 sua	 política	 é	 a	 da	 classe	 dominada,	 enquanto	 a



daquela	 é	 a	 da	 classe	dominante.	Daí	 que,	 no	primeiro	 caso,	 tudo	 se	 faça	para
evitar	 que	 os	 alfabetizandos	 desenvolvam	 a	 consciência	 crítica	 de	 si	 em	 suas
relações	 com	 a	 realidade	 e,	 no	 segundo,	 tudo	 deva	 ser	 feito	 para	 que	 os
alfabetizandos	 se	 assumam	 como	 “classe	 para	 si”.	 A	 consciência	 crítica	 dos
oprimidos	significa,	pois,	consciência	de	si,	enquanto	“classe	para	si”.

Por	 isso	 também	 é	 que,	 no	 primeiro	 caso,	 a	 alfabetização,	mesmo	 feita	 em
amplas	“campanhas”	ou	“movimentos”,	jamais	se	faz	numa	linha	de	massas	em
que	 estas,	 mobilizadas,	 organizam-se	 e	 organizam	 o	 processo	 de	 sua
aprendizagem.

O	educador	que	faz	a	segunda	opção,	sobretudo	se	é	um	intelectual	pequeno-
burguês,	 deve	 esforçar-se,	 cada	 vez	mais,	 por	 iluminar	 sua	 ação	na	 sua	 prática
com	 as	massas	 populares,	 com	 quem	 tem	muito	 o	 que	 aprender.	 Só	 assim	 se
tornará	verdadeiramente	capaz	de	assumir	o	papel	de	um	dos	sujeitos	desta	ação
e	manter-se	coerente	com	a	opção	que	fez.

B)	O	PROCESSO	DE	ALFABETIZAÇÃO	DE	ADULTOS	COMO	UM	ATO	DE	CONHECIMENTO

Para	 ser	 um	 ato	 de	 conhecimento,	 o	 processo	 de	 alfabetização	 de	 adultos
demanda,	 entre	 educadores	 e	 educandos,	 uma	 relação	 de	 autêntico	 diálogo.
Aquela	em	que	os	sujeitos	do	ato	de	conhecer	(educador-educando;	educando-
educador)	 se	 encontram	 mediatizados	 pelo	 objeto	 a	 ser	 conhecido.	 Nesta
perspectiva,	 portanto,	 os	 alfabetizandos	 assumem,	 desde	 o	 começo	mesmo	 da
ação,	 o	 papel	 de	 sujeitos	 criadores.	 Aprender	 a	 ler	 e	 escrever	 já	 não	 é,	 pois,
memorizar	sílabas,	palavras	ou	 frases,	mas	refletir	criticamente	sobre	o	próprio
processo	de	ler	e	escrever	e	sobre	o	profundo	significado	da	linguagem.

Assim	 como	 não	 é	 possível	 linguagem	 sem	 pensamento	 e	 linguagem-
pensamento	sem	o	mundo	a	que	 se	 referem,	a	palavra	humana	é	mais	que	um
mero	vocábulo	—	é	palavração.

Enquanto	ato	de	conhecimento,	a	alfabetização,	que	leva	a	sério	o	problema
da	linguagem,	deve	ter	como	objeto	também	a	ser	desvelado	as	relações	dos	seres
humanos	com	seu	mundo.



A	análise	destas	relações	começa	a	aclarar	o	movimento	dialético	que	há	entre
os	 produtos	 que	 os	 seres	 humanos	 criam	 ao	 transformarem	 o	 mundo	 e	 o
condicionamento	 que	 esses	 produtos	 exercem	 sobre	 eles.	 Começa	 a	 aclarar,
igualmente,	 o	 papel	 da	 prática	 na	 constituição	 do	 conhecimento	 e,
consequentemente,	 o	 rol	 da	 reflexão	 crítica	 sobre	 a	 prática.	 A	 unidade	 entre
prática	 e	 teoria,	 ação	 e	 reflexão,	 subjetividade	 e	 objetividade,	 vai	 sendo
compreendida,	 em	 termos	 corretos,	 na	 análise	 daquelas	 relações	 antes
mencionadas.

Aprender	a	ler	e	escrever	se	faz	assim	uma	oportunidade	para	que	mulheres	e
homens	percebam	o	que	realmente	significa	dizer	a	palavra:	um	comportamento
humano	que	envolve	ação	e	reflexão.	Dizer	a	palavra,	em	um	sentido	verdadeiro,
é	o	direito	de	expressar-se	e	expressar	o	mundo,	de	criar	e	recriar,	de	decidir,	de
optar.	Como	tal,	não	é	o	privilégio	de	uns	poucos	com	que	silenciam	as	maiorias.
É	exatamente	por	isso	que,	numa	sociedade	de	classes,	seja	fundamental	à	classe
dominante	 estimular	o	que	vimos	chamando	de	cultura	do	 silêncio,	 em	que	as
classes	 dominadas	 se	 acham	 semimudas	 ou	 mudas,	 proibidas	 de	 expressar-se
autenticamente,	proibidas	de	ser.

Os	analfabetos	sabem	que	são	seres	concretos.	Sabem	que	fazem	coisas.	Mas	o
que	 às	 vezes	não	 sabem,	na	 cultura	do	 silêncio,	 em	que	 se	 tornam	ambíguos	 e
duais,	 é	 que	 sua	 ação	 transformadora,	 como	 tal,	 os	 caracteriza	 como	 seres
criadores	e	recriadores.	Submetidos	aos	mitos	da	cultura	dominante,	entre	eles	o
de	 sua	“natural	 inferioridade”,	não	percebem,	quase	 sempre,	 a	 significação	 real
de	sua	ação	transformadora	sobre	o	mundo.	Dificultados	em	reconhecer	a	razão
de	 ser	 dos	 fatos	 que	 os	 envolvem,	 é	 natural	 que	 muitos,	 entre	 eles,	 não
estabeleçam	a	relação	entre	não	“ter	voz”,	não	“dizer	a	palavra”,	e	o	sistema	de
exploração	em	que	vivem.

Gostaríamos	 de	 salientar	 que	 toda	 tentativa	 de	 desenvolver	 um	 tal
reconhecimento	fora	da	práxis,	 fora	da	ação	e	da	reflexão,	nos	pode	conduzir	a
puro	idealismo.	Mas,	por	outro	lado,	é	verdade	também	que	toda	ação	sobre	um
objeto	deve	ser	criticamente	analisada	no	sentido	de	compreender-se	não	apenas
o	objeto,	mas	também	a	percepção	que	dele	se	tinha	ou	se	tem	ao	atuar-se	sobre
ele.	 O	 ato	 de	 conhecer	 envolve	 um	 movimento	 dialético	 que	 vai	 da	 ação	 à
reflexão	 sobre	 ela	 e	 desta	 a	 uma	 nova	 ação.	 Para	 o	 educando	 conhecer	 o	 que



antes	 não	 conhecia,	 deve	 engajar-se	 num	 autêntico	 processo	 de	 abstração	 por
meio	 do	 qual	 reflete	 sobre	 a	 totalidade	 “ação-objeto”	 ou,	 em	 outras	 palavras,
sobre	 formas	 de	 “orientação	 no	mundo”.	 Este	 processo	 de	 abstração	 se	 dá	 na
medida	em	que	se	lhe	apresentam	situações27	representativas	da	maneira	como	o
educando	“se	orienta	no	mundo”	—	momentos	de	sua	quotidianeidade	—	e	se
sente	desafiado	a	analisá-las	criticamente.

Ao	 ser	 uma	 reflexão	 crítica	 de	 ambos,	 educador-educando	 e	 educando-
educador,	 o	 processo	 de	 alfabetização	 deve	 relacionar	 o	 ato	 de	 transformar	 o
mundo	com	o	ato	de	“pronunciá-lo”.

Não	há	“pronúncia”	do	mundo	sem	consciente	ação	transformadora	sobre	o
mesmo.	“Ação	consciente”	a	que	Marx	várias	vezes	se	referiu.	Mas	é	necessário
sublinhar-se,	também,	que	há	diferentes	maneiras	de	“pronunciar	o	mundo”.	A
das	 classes	 dominantes,	 que	 determina	 o	 silêncio	 das	 classes	 dominadas	 ou	 a
aparência	de	sua	voz,	na	sua	recuperação	por	aquelas,	e	a	das	classes	dominadas,
que	demanda	 sua	organização	 revolucionária	para	 a	 abolição	das	 estruturas	de
opressão.

A	percepção	de	tudo	isto	é	indispensável	aos	alfabetizandos,	se	nossa	opção	é
realmente	libertadora.	Tal	percepção	os	ajuda	a	rejeitar	o	perfil	que	deles	fazem
as	classes	dominantes	como	“marginais”	e	a	encarnar-se	como	classe	dominada,
cuja	tarefa	não	se	esgota	em	serem	mecanicamente	alfabetizados,	mas	lhes	impõe
o	dever	de	“pronunciar	o	mundo”	à	sua	maneira.

Por	 outro	 lado,	 a	 alfabetização,	 como	 um	 ato	 de	 conhecimento,	 pressupõe
uma	teoria	do	conhecimento	e	um	método	que	corresponde	a	essa	teoria.

Reconhecemos	 a	 indiscutível	 unidade	 entre	 subjetividade	 e	 objetividade	 no
ato	de	 conhecer.	A	 realidade	 concreta	nunca	é,	 apenas,	o	dado	objetivo,	o	 fato
real,	 mas	 também	 a	 percepção	 que	 dela	 se	 tenha.	 Esta	 não	 é	 uma	 afirmação
idealista,	 como	 poderia	 parecer.	 Idealismo	 existiria	 se,	 rompendo	 a	 unidade
dialética	subjetividade-objetividade,	submetêssemos	esta	aos	caprichos	daquela.

Como	 um	 ato	 de	 conhecimento,	 o	 processo	 de	 alfabetização	 implica	 a
existência	 de	 dois	 contextos	 dialeticamente	 relacionados.	 Um	 é	 o	 contexto	 do
autêntico	 diálogo	 entre	 educadores	 e	 educandos,	 enquanto	 sujeitos	 de
conhecimento.	É	o	contexto	teórico.	O	outro	é	o	contexto	concreto,	em	que	os
fatos	se	dão	—	a	realidade	social	em	que	se	encontram	os	alfabetizandos.



No	 contexto	 teórico,	 “tomando-se	 distância”	 do	 concreto,	 se	 analisam
criticamente	 os	 fatos	 que	 neste	 se	 dão.	 Esta	 análise	 envolve	 o	 exercício	 da
abstração	 através	 da	 qual,	 por	 meio	 de	 representações	 da	 realidade	 concreta,
procuramos	alcançar	a	razão	de	ser	dos	 fatos.	O	meio	de	que	nos	servimos	em
nossa	 prática	 para	 operar	 tal	 abstração	 é	 a	 codificação	 ou	 a	 representação	 de
situações	existenciais	dos	educandos.

A	 codificação,	 de	 um	 lado,	 faz	 a	 mediação	 entre	 o	 contexto	 concreto	 e	 o
teórico;	 de	 outro,	 como	 objeto	 de	 conhecimento,	 mediatiza	 os	 sujeitos
cognoscentes	que	buscam,	em	diálogo,	desvelá-la.	Por	isso	é	que,	sendo	o	selo	do
ato	cognoscente,	o	diálogo	não	tem	nada	que	ver,	de	um	lado,	com	o	monólogo
do	educador	“bancário”;	de	outro,	como	silêncio	espontaneísta	de	certo	tipo	de
educador	 liberal.	 O	 diálogo	 engaja	 ativamente	 a	 ambos	 os	 sujeitos	 do	 ato	 de
conhecer:	educador-educando	e	educando-educador.

A	 codificação,	 mesmo	 quando	 puramente	 pictórica,	 é	 um	 “discurso”	 a	 ser
“lido”	por	quem	procura	decifrá-la.	Como	tal,	apresenta	o	que	Chomsky	chama
de	 “estrutura	de	 superfície”	 e	 “estrutura	profunda”.	A	 “estrutura	de	 superfície”
explicita	 os	 elementos	 constitutivos	 da	 codificação	 de	 maneira	 puramente
taxionômica.

O	primeiro	momento	da	descodificação	—	ou	“leitura”	—	é	descritivo.	A	este
nível,	os	“leitores”	—	descodificadores	—	narram	mais	do	que	analisam,	alinham
as	diferentes	categorias	constitutivas	da	codificação.

Suponhamos,	 por	 exemplo,	 a	 codificação	 de	 uma	 situação	 de	 trabalho	 no
campo.	 A	 “estrutura	 de	 superfície”	 desta	 codificação	 seria	 representada	 por
diferentes	dados:	a	presença	de	mulheres	e	de	homens	trabalhando	com	alguns
instrumentos;	a	figura	do	patrão,	no	seu	cavalo;	árvores,	pássaros,	animais	etc.	O
primeiro	momento	da	“leitura”	ou	descodificação	se	centra	na	descrição	daqueles
dados.

“Vemos	dois	homens	e	três	mulheres	trabalhando.	O	patrão	olha	eles	de	seu
cavalo.	Lá	longe	tem	umas	árvores.	Tem	também	uns	passarinhos	nos	galhos.	E
animal	pastando.	O	céu	escuro	indica	chuva”	etc.

Esta	 aproximação	 preliminar	 à	 “estrutura	 de	 superfície”	 é	 seguida	 pela
problematização	 da	 situação	 codificada,	 com	 que	 se	 chega	 ao	 segundo	 e
fundamental	momento	da	descodificação.	É	neste	momento	que	se	pode	alcançar



a	compreensão	da	“estrutura	profunda”	da	codificação,	que	abre	possibilidades	a
análises	críticas	em	torno	da	realidade	codificada.

Assim,	se	no	primeiro	momento,	o	que	se	faz	é	preponderantemente	mirar	a
codificação,	no	segundo,	ela	é	“admirada”.	Naquele	se	diz	apenas	que	há	homens
e	 mulheres	 trabalhando,	 que	 o	 patrão	 os	 observa	 de	 seu	 cavalo	 etc.;	 neste,	 se
discute	a	significação	do	trabalho,	as	relações	entre	os	trabalhadores	e	o	patrão;	o
problema	da	produção,	quem	lucra	com	ela	etc.

Na	 “estrutura	 profunda”	 desta	 codificação	 hipotética	 há	 um	 mundo	 de
problemas	a	serem	discutidos	e	que	se	encontram	apontados	na	sua	“estrutura	de
superfície”.	 Isto	 é	 o	 que	 se	 dá	 com	 qualquer	 codificação	 que,	 ao	 ser	 bem
descodificada,	 proporciona	 aos	 educandos	 um	 nível	 mais	 crítico	 de
conhecimento	de	sua	realidade,	partindo	da	análise	de	seu	contexto	concreto.

Em	 nossa	 prática	 usamos	 codificações	 ora	 feitas	 por	 nós,	 ora	 pelos
educandos;	às	vezes	fotografias,	às	vezes	desenhos;	já	um	pequeno	texto,	já	uma
pequena	dramatização	em	torno	de	um	fato	concreto.

O	 importante,	 qualquer	que	 seja	 a	 forma	que	 a	 codificação	 assuma	—	e	há
outras	—,	é	que	ela	seja	tomada,	na	verdade,	como	um	objeto	de	conhecimento.
E	que	dela	“tomando	distância”,	no	processo	de	sua	descodificação,	educador	e
educandos	 alcancem	 a	 compreensão	 de	 sua	 “estrutura	 profunda”.	 Daí	 a
necessidade	 de	 um	 máximo	 de	 cuidado	 durante	 a	 descodificação	 que,	 num
momento,	 é	 a	 cisão	que	 se	 faz	 da	 codificação	 em	 suas	 partes	 constitutivas,	 em
outro,	 é	 a	 retotalização	do	que	 foi	 cindido.	Neste	 esforço,	 os	 educandos,	 como
sujeitos	cognoscentes,	percebem	relações	entre	os	fatos	sobre	que	discutem	que
antes	não	percebiam.

A	 codificação,	 em	 última	 análise,	 no	 contexto	 teórico,	 transforma	 a
quotidianeidade	 que	 ela	 representa	 num	 objeto	 cognoscível.	 Desta	 forma,	 em
lugar	de	receberem	uma	explicação	em	torno	deste	ou	daquele	fato,	os	educandos
analisam,	com	o	educador,	aspectos	de	sua	própria	prática,	em	suas	implicações
mais	 diversas.	 Neste	 sentido,	 nos	 Círculos	 de	 Cultura,	 os	 alfabetizandos	 se
engajam	na	prática	da	teoria	de	sua	prática.	E	é	pensando	sobre	sua	prática,	em
termos	 cada	 vez	 mais	 críticos,	 que	 os	 educandos	 vão	 substituindo	 a	 visão
focalista	da	realidade	por	outra,	global.



Do	 ponto	 de	 vista	 da	 teoria	 do	 conhecimento	 que	 aqui	 defendemos,	 isto
significa	 que	 o	 dinamismo	 entre	 a	 codificação	 de	 situações	 existenciais	 e	 sua
descodificação	compromete	os	educandos	num	permanente	processo	de	admirar
sua	anterior	admiração	da	realidade.

“Ad-mirar”	 e	 “admiração”	não	 têm	 aqui	 sua	 significação	usual.	Ad-mirar	 é
objetivar	 um	 “não	 eu”.	 É	 uma	operação	 que,	 caracterizando	 os	 seres	 humanos
como	 tais,	 os	 distingue	 do	 outro	 animal.	 Está	 diretamente	 ligada	 à	 sua	 prática
consciente	 e	 ao	 caráter	 criador	de	 sua	 linguagem.	Ad-mirar	 implica	pôr-se	 em
face	 do	 “não	 eu”,	 curiosamente,	 para	 compreendê-lo.	 Por	 isso,	 não	 há	 ato	 de
conhecimento	 sem	 admiração	 do	 objeto	 a	 ser	 conhecido.	 Mas	 se	 o	 ato	 de
conhecer	é	um	processo	—	não	há	conhecimento	acabado	—	ao	buscar	conhecer
ad-miramos	não	apenas	a	objeto,	mas	 também	a	nossa	ad-miração	anterior	do
mesmo	objeto.	Quando	ad-miramos	nossa	anterior	ad-miração	(sempre	uma	ad-
miração	de)	estamos	simultaneamente	admirando	o	ato	de	ad-mirar	e	o	objeto
ad-mirado,	de	tal	modo	que	podemos	superar	erros	ou	equívocos	possivelmente
cometidos	 na	 ad-miração	 passada.	 Essa	 read-miração	 nos	 leva	 à	 percepção	 da
percepção	 anterior.	 Talvez	 não	 seja	 demasiado	 insistir	 em	 que	 este	 esforço,
desenvolvido	 no	 contexto	 teórico,	 se	 esvazia,	 se	 se	 rompe	 a	 unidade	 dialética
entre	 esse	 contexto	 e	 o	 contexto	 concreto.	 Em	 outras	 palavras,	 se	 se	 rompe	 a
unidade	dialética	entre	prática	e	teoria.

No	processo	de	descodificar	 representações	de	 sua	 situação	 existencial	 e	 de
perceber	 sua	 percepção	 anterior	 dos	 mesmos	 fatos,	 os	 alfabetizandos,
gradualmente,	às	vezes	hesitante	e	timidamente,	começam	a	questionar	a	opinião
que	 tinham	 da	 realidade	 e	 a	 vão	 substituindo	 por	 um	 conhecimento	 cada	 vez
mais	crítico	da	mesma.

Suponhamos	 que	 propuséssemos	 a	 indivíduos	 de	 grupos	 ou	 classes
dominadas	 codificações	 que	 mostrassem	 sua	 tendência28	 a	 seguir	 os	 modelos
culturais	dos	dominadores	(tendência	que	têm	os	dominados	em	certo	momento
de	suas	relações	com	os	dominadores).	É	possível	que	resistissem	às	codificações,
considerando-as	 falsas,	 talvez	mesmo	ofensivas.	Na	medida,	 porém,	 em	que	 se
aprofundassem	 em	 sua	 análise,	 começariam	 a	 perceber	 que	 sua	 aparente
imitação	 dos	 modelos	 do	 dominador	 é	 o	 resultado	 da	 introjeção	 daqueles
modelos	 e,	 sobretudo,	 dos	 mitos	 sobre	 a	 pseudossuperioridade	 das	 classes



dominantes	a	que	corresponde	a	pseudoinferioridade	dos	dominados.	Assim,	o
que,	 de	 fato,	 é	 introjeção,	 aparece,	 numa	 análise	 ingênua,	 como	 se	 fosse	 pura
imitação.	Basicamente,	 como	 tentei	 aclarar	 em	Pedagogia	do	oprimido,	 quando
certos	 setores	 das	 classes	 dominadas	 reproduzem	 o	 estilo	 de	 vida	 das	 classes
dominantes,	 é	 que	 estas	 se	 encontram	 na	 “intimidade”	 do	 ser	 daquelas.	 Os
oprimidos	 extrojetam	 aos	 opressores	 quando,	 tomandodistânciadeles,	 os
objetivam.	Identificando-os,	reconhecem-nos,	então,	como	seus	antagonistas.29

Na	medida,	porém,	em	que	a	 introjeção	dos	valores	dominadores	não	é	um
fenômeno	 individual	 mas	 social	 e	 cultural,	 sua	 extrojeção,	 demandando	 a
transformação	 revolucionária	 das	 bases	 materiais	 da	 sociedade,	 que	 fazem
possível	tal	fenômeno,	implica	também	uma	certa	forma	de	ação	cultural.	Ação
cultural	 através	 da	 qual	 se	 enfrenta,	 culturalmente,	 a	 cultura	 dominante.	 Os
oprimidos	 precisam	 expulsar	 os	 opressores	 não	 apenas	 enquanto	 presenças
físicas,	 mas	 também	 enquanto	 sombras	 míticas,	 introjetadas	 neles.	 A	 ação
cultural	 e	 a	 revolução	 cultural,	 em	 diferentes	 momentos	 do	 processo	 d	 e
libertação,	que	é	permanente,	facilitam	esta	extrojeção.

Os	 educandos	 necessitam	 descobrir	 o	 que	 há	 por	 trás	 de	 muitas	 de	 suas
atitudes	em	face	da	realidade	cultural	para	assim	enfrentá-la	de	forma	diferente.
A	admiração	de	sua	anterior	admiração	da	realidade	é	necessária	para	que	isto	se
faça.

A	capacidade	que	têm	os	educandos	de	conhecer	em	termos	críticos	—	de	ir
mais	além	da	mera	opinião	—	se	vai	estimulando	no	processo	de	desvelamento
de	 suas	 relações	 com	 o	 mundo	 histórico-cultural.	 Mundo	 de	 que	 os	 seres
humanos	são	os	criadores.

Não	 queremos	 com	 isso	 dizer	 —	 e	 temos	 sido	 bastante	 reiteradores	 neste
trabalho	—	que	o	conhecimento	crítico	das	relações	seres	humanos-mundo	surja
como	resultado	de	um	jogo	intelectualista.	Como	algo	que	se	constituísse	fora	da
prática.	A	prática	está	compreendida	nas	situações	concretas	que	são	codificadas
para	serem	submetidas	à	análise	crítica.	Analisar	a	codificação	em	sua	“estrutura
profunda”	é,	por	isso	mesmo,	repensar	a	prática	anterior	e	preparar-se	para	uma
nova	e	diferente	prática,	se	este	for	o	caso.	Daí	a	necessidade,	antes	referida,	de
jamais	romper-se	a	unidade	entre	o	contexto	teórico	e	o	contexto	concreto,	entre
teoria	e	prática.



Evidentemente,	 naquele	 contexto,	 ao	 propor-se	 aos	 educandos	 a	 análise	 de
sua	prática	anterior,	implícita	na	codificação,	o	educador	não	poder	furtar-se,	em
determinados	momentos,	 de	 informar.	 E	 não	 pode	 na	medida	mesma	 em	que
conhecer	 não	 é	 adivinhar.	 O	 fundamental,	 porém,	 é	 que	 a	 informação	 seja
sempre	 precedida	 e	 associada	 à	 problematização	 do	 objeto	 em	 torno	 de	 cujo
conhecimento	 ele	 dá	 esta	 ou	 aquela	 informação.	 Desta	 forma,	 se	 alcança	 uma
síntese	 entre	 o	 conhecimento	 do	 educador,	 mais	 sistematizado,	 e	 o
conhecimento	do	educando,	menos	sistematizado	w	—	síntese	que	se	faz	através
do	diálogo.

A	 responsabilidade	 do	 educador,	 numa	 perspectiva	 como	 esta,	 é,	 então,
maior	que	a	de	seu	colega,	cuja	tarefa	se	reduz	à	transferência	de	informações	a
serem	 memorizadas	 pelos	 educandos.	 Tal	 educador	 —	 o	 transmissor	 de
informações	 —	 pode	 simplesmente	 repetir	 o	 que	 leu	 e	 às	 vezes	 nem	 sequer
entendeu	bem,	uma	vez	que	para	ele	(ou	ela)	a	educação	não	é	um	verdadeiro	ato
de	conhecimento.

O	primeiro	tipo	de	educador,	pelo	contrário,	é	um	sujeito	de	conhecimento,
face	 a	 face	 com	 outros	 sujeitos	 de	 conhecimento.	 Jamais	 pode	 ser	 um
memorizador,	mas	alguém	que	constantemente	refaz	sua	capacidade	de	conhecer
no	 exercício	 que	 desta	 mesma	 capacidade	 fazem	 os	 educandos.	 Para	 ele	 a
educação	 envolve	 sempre	uma	 certa	 teoria	 do	 conhecimento	posta	 em	prática.
Ele	 sabe,	 porém,	 que	 nem	 todo	 diálogo	 é,	 em	 si,	 a	 marca	 de	 uma	 relação	 de
verdadeiro	conhecimento.

O	 intelectualismo	 socrático	—	que	 tomava	 a	 definição	do	 conceito	 como	o
conhecimento	da	coisa	definida	e	o	conhecimento	mesmo	como	virtude	—	não
constituía	 uma	 verdadeira	 pedagogia	 do	 conhecimento,	 mesmo	 que	 fosse
dialógica.	 A	 teoria	 platônica	 do	 diálogo	 não	 conseguiu	 ir	muito	mais	 além	 de
Sócrates,	 ainda	que,	para	Platão,	 a	prise	 de	 conscience	 fosse	uma	das	 condições
necessárias	 ao	 ato	 de	 conhecimento	 e	 que	 alcançar	 a	 verdade	 implicasse	 a
superação	da	doxa	pelo	logos.

Para	 Platão,	 porém,	 a	 prise	 de	 conscience	 não	 se	 referia	 ao	 que	 os	 seres
humanos	 soubessem	 ou	 não	 soubessem	 equivocadamente	 em	 torno	 de	 suas
relações	dialéticas	com	o	mundo.	Tinha	que	ver	com	o	que	os	seres	humanos	um
dia	souberam	e	de	que	se	esqueceram	ao	nascer.	Conhecer	era,	pois,	 relembrar



ou	 recuperar	 um	 conhecimento	 olvidado.	A	 apreensão	 da	doxa	 e	 do	 logos	 e	 a
superação	 daquela	 por	 este	 não	 se	 dava	 na	 compreensão	 dialética	 das	 relações
seres	humanos-mundo,	mas	no	esforço	de	recordar	um	logos	esquecido.

Para	 que	 o	 diálogo	 seja	 o	 selo	 do	 ato	 de	 um	 verdadeiro	 conhecimento,	 é
preciso	 que	 os	 sujeitos	 cognoscentes	 tentem	 apreender	 a	 realidade
cientificamente	no	sentido	de	descobrir	a	razão	de	ser	da	mesma	—	o	que	a	faz
ser	 como	 está	 sendo.	 Assim,	 conhecer	 não	 é	 relembrar	 algo	 previamente
conhecido	e	agora	esquecido.	Nem	a	doxa	pode	ser	superada	pelo	 logos	 fora	da
prática	consciente	dos	seres	humanos	sobre	a	realidade.

Para	 ser	 um	 ato	 de	 conhecimento,	 o	 processo	 de	 alfabetização	 de	 adultos
deve,	de	um	lado,	necessariamente,	envolver	as	massas	populares	num	esforço	de
mobilização	e	de	organização	em	que	elas	se	apropriam,	como	sujeitos,	ao	lado
dos	 educadores,	 do	 próprio	 processo.	 De	 outro,	 deve	 engajá-las	 na
problematização	permanente	de	sua	realidade	ou	de	sua	prática	nesta.

As	codificações,	através	de	que	se	faz	a	problematização	da	realidade,	trazem
em	si	a	palavra	geradora	a	elas	referida	ou	a	algum	de	seus	aspectos.

Uma	 investigação	 preliminar	 nos	 oferece	 o	 “universo	 linguístico	 mínimo”
dos	alfabetizandos,	do	qual	retiramos	as	palavras	geradoras	com	que	se	organiza
o	programa.

As	palavras	são	escolhidas,

a)	em	função	de	seu	conteúdo	pragmático,	enquanto	signos	linguísticos	que
correspondem	a	um	entendimento	comum	numa	área	de	uma	cidade,	numa
região	de	um	país	 (nos	Estados	Unidos,	 por	 exemplo,	 a	 palavra	 soul,	 alma,
tem	uma	significação	especial	entre	as	populações	negras),	e
b)	 em	 função	 de	 suas	 dificuldades	 fonéticas	 que	 devem	 ser	 propostas,
gradualmente,	aos	alfabetizandos.

Finalmente,	é	interessante	que	a	primeira	palavra	geradora	seja	trissilábica.	É
que,	 ao	 ser	 decomposta	 em	 sílabas,	 constituindo	 cada	 uma	 delas	 uma	 família



silábica,	 oferece	 aos	 alfabetizandos	 a	 possibilidade	 de	 experimentar	 várias
combinações,	na	sua	primeira	intimidade	com	a	palavra	escrita.

Escolhidas	 as	 dezessete	 palavras	 geradoras,	 o	 passo	 seguinte	 será	 codificar
dezessete	situações	 familiares	aos	alfabetizandos.	Não	será	demasiado	reafirmar
que	as	palavras	geradoras	devem	ser	introduzidas	nas	codificações,	obedecendo-
se	à	gradação	de	suas	dificuldades	fonéticas.

Estas	codificações,	sublinhemos	uma	vez	mais,	são	objetos	de	conhecimento
que,	nos	Círculos	de	Cultura	—	contextos	 teóricos	—,	 se	dão	ao	desvelamento
dos	sujeitos	cognoscentes	—	educador-educando,	educando-educador.

No	 Brasil,	 antes	 de	 ser	 iniciado	 o	 trabalho	 de	 descodificação	 das	 situações
concretas	em	que	se	achavam	as	palavras	geradoras,	propúnhamos	uma	série	de
outras	 codificações,	 cuja	 análise	 tornava	 possível	 a	 compreensão	 das	 relações
seres	humanos-mundo.30

No	 Chile,	 de	 modo	 geral,	 os	 alfabetizandos	 exigiam	 que	 se	 começasse
imediatamente	 a	 trabalhar	 com	 as	 palavras.	 Esta	 reação	 levou	 os	 educadores
chilenos	 a	 propor	 a	 discussão	 em	 torno	 das	 relações	 seres	 humanos-mundo,
quando	da	descodificação	de	situações	a	que	já	se	ligava	uma	palavra	geradora.	O
fundamental	 é	 que	 esta	 análise	 seja	 feita,	 não	 importa	 se	no	 começo,	 como	no
caso	brasileiro,	ou	se	durante	o	processo	da	alfabetização.	Análise	que,	partindo
das	relações	entre	os	seres	humanos	e	o	mundo	natural,	se	estende	ao	mundo	da
cultura	e	da	história,	à	compreensão	da	realidade	social	dos	alfabetizandos.

Assim,	se	a	palavra	favela,	no	caso	brasileiro,	e	a	palavra	callampa,	no	chileno,
são	palavras	geradoras	em	áreas	faveladas	ou	callamperas	nesses	países,	é	óbvio
que	 as	 codificações	 em	que	 devem	 estar	 postas	 devam	 representar	 aspectos	 da
realidade	favelada.

A	 análise	 das	 relações	 entre	 os	 seres	 humanos	 e	 o	 mundo	 leva
necessariamente	 à	 reflexão	 sobre	 a	maneira	 de	 se	 estar	 sendo	 numa	 favela	 ou
callampa.

Em	 nossa	 experiência	 observamos,	 não	 raras	 vezes,	 como,	 no	 processo	 de
descodificação	de	uma	 situação	de	 favela,	 a	 análise	 aprofundada	da	 situação	 ia
fazendo	 possível	 a	 sobrepassagem	 de	 um	 estado	 de	 percepção	 no	 qual	 —
poderíamos	 dizer	 com	 uma	 metáfora	 que	 talvez	 não	 expresse	 bem	 o	 que
queremos	descrever	—	os	 favelados	 se	achavam	“assumidos”	pela	 situação,	por



um	outro	em	que	eles	a	“assumiam”.	Esta	análise	por	parte	dos	favelados	reflete,
naturalmente,	aspectos	da	ideologia	das	classes	dominantes	introjetados	por	eles,
mas	 também	 algo	 fundamental	 que	 lhes	 pertence	 e	 em	 que	 se	 amuralham
instintivamente	para	defender-se	 e	 preservar-se.	 Suas	 atividades	noturnas,	 seus
bailes,	sua	música,	o	uso	do	corpo,	seus	gestos,	sua	maneira	de	andar,	de	vestir,
suas	crenças,	sua	ironia,	seu	humor,	seus	códigos	de	companheirismo,	sua	forma
de	 “desapertar-se”	 de	 situações	 difíceis,	 sua	 semântica,	 sua	 sintaxe,	 tudo	 isso
constitui	 sua	 linguagem,	 como	 “linguagem	 total”,	 e	 são	 valores	 que	 compõem
aquela	 muralha	 e	 que,	 mesmo	 tocados	 pela	 ideologia	 dominante,	 não	 se
entregam	totalmente	a	ela.

Não	 queremos	 dizer,	 contudo,	 que	 não	 haja	 debilidades	 neste	 universo
cultural,	que	deve	ser	compreendido	em	sua	relação	dialética	com	o	dominante,	e
não	simétrica.	Debilidades	que	devem	igualmente	ser	problematizadas.

O	Movimento	Independente	Revolucionário	—	MIR	—	no	Chile	foi	bastante
lúcido	 para	 perceber	 o	 potencial	 revolucionário	 dessas	 populações	 ditas
“marginais”.

Estamos	 convencidos,	 não	 por	 ouvir	 dizer,	 mas	 por	 nossa	 prática	 e	 pelas
observações	 de	 outras	 práticas,	 das	 consequências	 positivas	 inegáveis	 de	 um
esforço	 paciente	—	 a	 paciência	 também	 uma	 virtude	 revolucionária,	 que	 tem,
como	 seu	 oposto,	 a	 impaciência	 revolucionarista	 —	 de	 capacitação	 política
dessas	populações,	com	que	elas	se	assumam	como	classe.

Sem	 o	 conhecimento	 sério,	 responsável,	 de	 como	 essas	 populações
transformam,	 na	 sua	 prática,	 sua	 fraqueza	 em	 força,	 é	 impossível	 uma
comunicação	válida	com	elas.	Sem	este	conhecimento,	o	que	fazemos,	enquanto
intelectuais	 pequeno-burgueses,	 é	 “invadi-las”,	 em	 termos	 distintos	 da	 invasão
que	 as	 classes	 dominantes	 já	 fazem,	 mas	 invasão	 sempre	 —	 uma	 espécie	 de
“colonialismo	revolucionário”.

Àqueles	e	àquelas	que	veem	essas	populações	como	“naturalmente	inferiores
e	incapazes”	e	atribuem	a	esta	“inferioridade”	todas	as	deficiências	materiais	que
caracterizam	 uma	 favela,	 sugeriríamos	 que	 discutissem	 um	 dia	 com	 favelados
sobre	 o	 que	 significa	 sua	 existência.	 Talvez	 alguns	 entre	 esses	 senhores	 e	 essas
senhoras	descobrissem	afinal	que,	se	há	algo	intrinsecamente	mau,	que	deve	ser
radicalmente	 transformado	 e	 não	 simplesmente	 reformado,	 é	 o	 sistema



capitalista	mesmo,	 incapaz,	 ele	 sim,	 de	 resolver	 o	 problema	 com	 seus	 intentos
“modernizantes”.

Gostaríamos	de	salientar	que	esta	visão	ideológico-dominante	é	a	mesma	que
se	encontra	na	base	do	perfil	que	as	sociedades	metropolitanas	fazem	do	Terceiro
Mundo	 como	 um	 todo.	 Daí	 que	 o	 subdesenvolvimento	 apareça	 para	 muitos
teóricos	metropolitanos	como	expressão	de	atraso,	de	 incapacidade.	O	Terceiro
Mundo,	 como	um	mundo	 “marginal”	—	uma	 espécie	 de	 favela	maior	—,	 sem
nenhuma	 viabilidade	 histórica	 própria	 e	 cuja	 “salvação”	 por	 isso	 mesmo	 se
encontra	 em	 seguir,	 docilmente,	 os	modelos	 estabelecidos	 de	 fora.	Modelos	 de
sociedades	 metropolitanas,	 no	 fundo,	 modelos	 das	 classes	 dominantes	 destas
sociedades.	Os	 interesses	 expansionistas	 destas	 classes,	 aos	 quais	 se	 atrelam	 os
das	 classes	 dominantes	 das	 sociedades	 dependentes	 —	 Primeiro	 Mundo	 do
Terceiro	—	estão	implícitos	nestas	noções.

Assim,	 a	 “salvação”	 do	 Terceiro	 Mundo	 pelas	 classes	 dominantes	 das
sociedades	 metropolitanas,	 através	 de	 todos	 os	 mecanismos	 demasiado
conhecidos,	 significa	 a	 preservação	 de	 sua	 dependência	 por	 meio	 da
modernização	 de	 suas	 estruturas.	 Por	 isso	 é	 que	 somente	 as	 classes	 e	 grupos
dominados	do	Terceiro	Mundo	—	verdadeiro	Terceiro	Mundo	do	Terceiro	—,
com	 uma	 vanguarda	 revolucionária	 lúcida,	 podem	 encarnar	 a	 utopia	 de	 sua
libertação,	o	sonho	possível	de	sua	independência,	de	seu	real	desenvolvimento,
que	não	tem	nada	que	ver	com	a	modernização	capitalista.

Neste	 sentido,	 a	 pedagogia	 que	defendemos,	 concebida	na	prática	 realizada
numa	 área	 significativa	 do	 Terceiro	Mundo,	 é,	 em	 si,	 uma	 pedagogia	 utópica.
Utópica,	 não	 porque	 se	 nutra	 de	 sonhos	 impossíveis,	 porque	 se	 filie	 a	 uma
perspectiva	idealista,	porque	implicite	um	perfil	abstrato	de	ser	humano,	porque
pretenda	negar	a	existência	das	classes	sociais	ou,	reconhecendo-a,	tente	ser	um
chamado	 às	 classes	 dominantes	 para	 que,	 admitindo-se	 em	 erro,	 aceitem
engajar-se	na	construção	de	um	mundo	de	fraternidade.

Utópica	 porque,	 não	 “domesticando”	 o	 tempo,	 recusa	 um	 futuro	 pré-
fabricado	 que	 se	 instalaria	 automaticamente,	 independente	 da	 ação	 consciente
dos	seres	humanos.

Utópica	e	esperançosa	porque,	pretendendo	estar	a	serviço	da	libertação	das
classes	 oprimidas,	 se	 faz	 e	 se	 refaz	 na	 prática	 social,	 no	 concreto,	 e	 implica	 a



dialetização	 da	 denúncia	 e	 do	 anúncio,	 que	 têm	 na	 práxis	 revolucionária
permanente	o	seu	momento	máximo.

Por	 isso,	denúncia	e	anúncio,	nesta	pedagogia,	não	são	palavras	vazias,	mas
compromisso	histórico.	Por	outro	lado,	a	denúncia	da	sociedade	de	classes	como
uma	sociedade	de	exploração	de	uma	classe	por	outra	exige	um	cada	vez	maior
conhecimento	 científico	 de	 tal	 sociedade	 e,	 de	 outro,	 o	 anúncio	 da	 nova
sociedade	 demanda	 uma	 teoria	 da	 ação	 transformadora	 da	 sociedade
denunciada.

A	 denúncia	 e	 o	 anúncio	 tomam	 corpo	 quando	 as	 classes	 dominadas	 os
assumem,	assim	como	a	teoria	da	ação	transformadora	—	a	teoria	revolucionária
—	se	efetiva	quando	é	igualmente	assumida	por	aquelas	classes.

O	 caráter	 utópico	 desta	 pedagogia	 é	 tão	 permanente	 quanto	 a	 educação
mesma.	 Seu	 mover-se	 entre	 a	 denúncia	 e	 anúncio	 não	 se	 esgota	 quando	 a
realidade	 denunciada	 hoje	 cede	 seu	 lugar	 à	 nova,	 mais	 ou	 menos	 anunciada
naquela	denúncia.

É	 bem	 verdade,	 porém,	 que	 há	 uma	 diferença	 fundamental	 entre	 o	 ato	 da
denúncia	 e	 do	 anúncio	 numa	 sociedade	 de	 classes	 e	 o	 mesmo	 ato	 numa
sociedade	que	se	refaz	numa	perspectiva	socialista.	De	qualquer	maneira,	quando
a	educação	já	não	é	utópica,	isto	é,	quando	já	não	se	faz	na	desafiante	unidade	da
denúncia	e	do	anúncio,	é	porque	o	futuro	perde	sua	real	significação	ou	porque
se	instala	o	medo	de	viver	o	risco	do	futuro	como	superação	criadora	do	presente
que	envelhece.

Não	há	anúncio	sem	denúncia,	assim	como	toda	denúncia	gera	anúncio.	Sem
este,	a	esperança	é	impossível.	Mas,	numa	autenticamente	utópica,	não	há	como
falar	em	esperança	se	os	braços	se	cruzam	e	passivamente	se	espera.	Na	verdade,
quem	espera	na	pura	espera	vive	um	tempo	de	espera	vã.	A	espera	só	tem	sentido
quando,	cheios	de	esperança,	lutamos	para	concretizar	o	futuro	anunciado,	que
vai	nascendo	na	denúncia	militante.

Não	pode	haver	esperança	verdadeira,	também,	naqueles	que	tentam	fazer	do
futuro	a	pura	repetição	de	seu	presente,	nem	naqueles	que	veem	o	futuro	como
algo	 predeterminado.	 Têm	 ambos	 uma	 noção	 “domesticada”	 da	 história.	 Os
primeiros,	porque	pretendem	parar	o	tempo;	os	segundos,	porque	estão	certos	de



um	 futuro	 já	 “conhecido”.	A	 esperança	utópica,	 pelo	 contrário,	 é	 engajamento
arriscado.

É	por	isso	que	as	classes	dominantes,	que	apenas	podem	denunciar	a	quem	as
denuncia	 e	 nada	 podem	 anunciar	 a	 não	 ser	 a	 preservação	 do	 status	 quo,	 não
podem	ser,	jamais,	utópicas	nem	proféticas.

Uma	 pedagogia	 utópica	 da	 denúncia	 e	 do	 anúncio	 tem	 de	 ser	 um	 ato	 de
conhecimento	 da	 realidade	 denunciada,	 ao	 nível	 da	 alfabetização	 ou	 da	 post-
alfabetização,	enquanto	ação	cultural	para	a	libertação.	Daí	a	ênfase	que	damos	à
constante	 problematização	 da	 realidade	 concreta	 dos	 alfabetizandos,
representada	em	situações	codificadas.	Quanto	mais	a	problematização	avança	e
os	 sujeitos	 descodificadores	 se	 adentram	 na	 “intimidade”	 do	 objeto
problematizado,	tanto	mais	se	vão	tornando	capazes	de	desvelá-lo.

É	preciso,	contudo,	fazer	aqui	dois	comentários.	Primeiro,	que	não	têm	sido
raras	 as	 vezes,	 em	 nossa	 prática	 e	 na	 prática	 de	 outros,	 de	 que	 temos	 tido
conhecimento,	 em	 que	 os	 participantes	 dos	 Círculos	 de	 Cultura	 resistem	 a
reconhecer	a	situação	codificada	como	expressão	de	sua	realidade.	E	não	porque
a	 codificação	 seja,	 na	 verdade,	 estranha	 a	 ela,	 pelo	 contrário,	 recusam-na
precisamente	porque	a	reflete.	Repete-se,	em	tais	casos,	a	mesma	resistência	que
ocorre	no	diálogo	psicoterapêutico	em	que	um	dos	polos	se	nega	a	tomar	a	sua
alienação	nas	próprias	mãos	para	analisá-la	nas	suas	razões	mais	profundas.	Em
vez	 da	 “arqueologia”	 do	 sofrimento,	 prefere-se,	 assim,	 “soterrar”	mais	 ainda	 o
sofrimento.

Esta	 reação	 de	 rechaço,	 a	 que	 temos	 feito	 referência	 em	 outros	 trabalhos,
começa	às	vezes	no	momento	em	que	os	descodificadores	estão	ainda	ao	nível	da
“estrutura	 de	 superfície”	 da	 codificação,	 em	 que	 simplesmente	 descrevem	 os
elementos	 constitutivos	 da	 mesma	 e	 se	 reforça	 quando	 se	 tenta	 alcançar	 a
codificação	 na	 sua	 “estrutura	 profunda”.	 Esta	 recusa	 desaparece,	 porém,	 na
medida	 em	 que	 os	 participantes	 se	 engajam	 numa	 forma	 de	 ação	 político-
revolucionária.	Aqui	chegamos	ao	segundo	comentário	que	gostaríamos	de	fazer.
Repitamos	a	afirmação	que	está	provocando	estas	considerações.	Quanto	mais	a
problematização	 avança	 e	 os	 sujeitos	 descodificadores	 se	 adentram	 na
“intimidade”	do	objeto,	tanto	mais	se	vão	tornando	capazes	de	desvelá-lo.	Este	é
um	 fato	 também,	 mais	 generalizado	 em	 nossa	 experiência	 do	 que	 a	 recusa



anteriormente	referida.	Considerando,	porém,	que	o	ato	de	desvelar	a	realidade,
indiscutivelmente	 importante,	não	 significa	o	 engajamento	automático	na	ação
transformadora	da	mesma,	o	problema	que	se	nos	apresenta	é	o	de	encontrarem
cada	 realidade	 histórica,	 os	 caminhos	 de	 ida	 e	 volta	 entre	 o	 desvelamento	 da
realidade	e	a	prática	dirigida	no	sentido	de	sua	transformação.

Nestes	caminhos	de	ida	e	volta	é	que	se	faz	viável	aos	oprimidos	assumirem-
se	como	“classe	para	si”,	esperançosamente	utópicos.

A	 conscientização	 se	 autentica	nesta	 ida	 e	 volta	 que	 é,	 em	última	 análise,	 a
unidade	 dialética	 entre	 prática	 e	 teoria,	 em	 que	 aprendemos	 que	 a	 verdadeira
paciência	 não	 se	 identifica,	 jamais,	 com	 a	 espera	 na	 pura	 espera.	A	 verdadeira
paciência,	associada	sempre	à	autêntica	esperança,	caracteriza	a	atitude	dos	que
sabem	 que,	 para	 fazer	 o	 impossível,	 é	 preciso	 torná-lo	 possível.	 E	 a	 melhor
maneira	de	tornar	o	impossível	possível	é	realizar	o	possível	de	hoje.

Vista	assim,	a	conscientização	não	vem	antes	ou	depois	da	alfabetização.	Ela
se	 dá	 neste	 como	 na	 post-alfabetização	 ou	 em	 atividades	 de	 educação	 política
envolvendo	 analfabetos	 e	 não	 necessariamente	 ligadas	 a	 um	 esforço
alfabetizador.

Voltando	 à	 alfabetização,	 insistiremos	 em	 reafirmar	 que	 jamais	 tomamos	 a
palavra	 como	 algo	 estático	 ou	 desconectado	 da	 realidade	 concreta	 dos
alfabetizandos,	 mas	 como	 uma	 dimensão	 de	 sua	 linguagem-pensamento	 em
torno	 de	 seu	 mundo.	 Por	 isso,	 quando	 eles	 participam	 criticamente	 da
decomposição	 das	 primeiras	 palavras	 geradoras	 associadas	 à	 sua	 experiência
quotidiana;	 quando	 identificam	 as	 “famílias	 silábicas”	 que	 resultam	 daquela
decomposição;	quando	percebem	o	mecanismo	de	combinações	silábicas	de	sua
língua,	 descobrem,	 finalmente,	 nas	 várias	 possibilidades	 de	 combinações,	 suas
próprias	palavras.	Pouco	a	pouco,	na	medida	em	que	essas	possibilidades	se	vão
multiplicando	através	do	domínio	de	novas	palavras	geradoras,	os	alfabetizandos
vão	 ampliando	 não	 apenas	 seu	 vocabulário,	 mas	 também	 sua	 capacidade	 de
expressão	pelo	desenvolvimento	de	sua	capacidade	criadora.

No	Chile,	em	algumas	áreas	em	que	se	fazia	a	reforma	agrária,	os	camponeses
que	participavam	de	programas	de	alfabetização	costumavam	escrever	palavras
com	 seus	 próprios	 instrumentos,	 no	 chão	 dos	 caminhos	 que	 os	 conduziam	 ao
trabalho.	“Estes	homens	são	semeadores	de	palavras”,	disse,	certa	vez,	Maria	Edi



Ferreira,	 socióloga	 que	 fazia	 parte	 da	 equipe,	 em	 Santiago,	 do	 Instituto	 de
Capacitación	 e	 Investigación	 en	 Reforma	 Agraria.	 Naturalmente,	 não	 apenas
“semeavam”	palavras,	mas	também,	discutindo	ideias,	ancoradas	na	sua	prática
real,	percebiam	cada	vez	mais	claramente	seu	novo	papel	no	asentamiento.31

Perguntamos	a	um	destes	“semeadores	de	palavras”,	recém-alfabetizado,	por
que	ele	não	havia	aprendido	a	ler	e	a	escrever	antes	da	reforma	agrária.

“Antes	 da	 reforma	 agrária,	 meu	 amigo,	 disse	 ele,	 eu	 nem	 sequer	 pensava.
Nem	eu	nem	meus	companheiros.”

“Por	quê?”,	perguntamos.
“Porque	 não	 era	 possível.	 Vivíamos	 sob	 ordens.	 Tínhamos	 apenas	 que

obedecer	a	elas.	Não	tínhamos	nada	que	dizer”,	respondeu	enfaticamente.
A	resposta	simples	desse	camponês	nos	introduz,	claramente,	à	compreensão

do	que	é	a	“cultura	do	silêncio”.	Na	cultura	do	silêncio	existir	é	apenas	viver.	O
corpo	segue	ordens	de	cima.	Pensar	é	difícil;	dizer	a	palavra,	proibido.

“Quando	todas	estas	terras	pertenciam	a	um	latifúndio”,	disse	outro	homem
na	 mesma	 conversação,	 “não	 havia	 razão	 para	 ler	 e	 escrever.	 Não	 tínhamos
nenhuma	responsabilidade.	O	patrão	dava	as	ordens	e	nós	obedecíamos.	Por	que
ler	e	escrever	em	tal	situação?	Agora	as	coisas	são	diferentes.	Veja	meu	caso,	por
exemplo.	No	asentamiento,	 não	 apenas	 trabalho	 como	 todos	 os	 companheiros,
mas	sou	o	responsável	pelo	reparo	dos	instrumentos.	Quando	comecei,	não	sabia
ler	 nem	 escrever.	 Você	 não	 pode	 imaginar	 o	 que	 significava	 para	 mim	 ir	 a
Santiago	 comprar	 acessórios.	 Eu	me	 perdia.	 Tinha	medo	 de	 tudo	—	medo	 da
cidade	 grande,	 de	 comprar	 errado,	 de	 ser	 enganado.	 Agora	 as	 coisas	 são
diferentes.”

Observe-se	 como	 esse	 camponês	 descreve	 sua	 anterior	 experiência	 de
analfabeto:	 sua	 desconfiança,	 seu	medo	mágico,	mas	 lógico,	 da	 grande	 cidade,
sua	 timidez.	 E	 observe-se	 a	 segurança	 com	 que	 repete:	 “Agora,	 as	 coisas	 são
diferentes.”

“Que	sentiu	você,	amigo	—	perguntamos	a	outro	‘semeador	de	palavras’,	em
oportunidade	diferente	—,	quando	pôde	escrever	e	ler	sua	primeira	palavra?”

“Eu	me	senti	feliz,	porque	descobri	que	podia	fazer	que	as	palavras	falassem”,
respondeu.



“Em	nossas	conversações	com	os	camponeses	—	diz	Dario	Salas,32	ficávamos
surpreendidos	 com	 as	 imagens	 que	 usavam	 para	 expressar	 seu	 interesse	 e	 sua
satisfação	com	a	alfabetização.	Por	exemplo:

“Antes	eu	era	cego,	agora	o	véu	já	não	cobre	meus	olhos.”	“Eu	vim	aprender	a
assinar	 o	 nome.	 Jamais	 acreditei	 que,	 em	 minha	 idade,	 pudesse	 realmente
aprender	 a	 ler.”	 “Antes	 as	 letras	me	pareciam	pequenos	brinquedos.	Hoje,	 elas
me	dizem	algo	e	eu	as	posso	fazer	falar.”

“É	comovedor”,	continua	Salas,	“observar	o	deleite	dos	camponeses	quando	o
mundo	das	palavras	se	abre	a	eles.	Às	vezes,	dizem:	‘Estamos	cansados,	a	cabeça
nos	dói,	mas	não	queremos	sair	daqui	sem	saber	ler	e	escrever.’”33

As	 palavras	 que	 se	 seguem	 foram	 gravadas	 durante	 uma	 investigação	 de
“temas	 geradores”	 num	 dos	 asentamientos.	 São	 a	 descodificação	 que	 um	 dos
participantes	fez	da	codificação	que	o	grupo	tinha	como	objeto	de	análise.

“Vemos	 lá	 longe	 uma	 casa.	Uma	 casa	 triste	 como	 se	 estivesse	 abandonada.
Quando	se	vê	uma	casa	com	uma	criança	nela,	parece	mais	feliz.	Dá	mais	alegria
e	paz	a	quem	passa.	O	pai	chega	a	casa,	exausto,	depois	do	trabalho,	preocupado,
amargo,	e	seu	filho	corre	até	ele,	abraçao,	porque	as	crianças	não	são	duras	como
os	 adultos.	 O	 pai	 já	 começa	 a	 sentir-se	 mais	 feliz	 desde	 que	 vê	 o	 filho.	 Fica
realmente	contente	consigo	mesmo.	Comove-se	com	o	desejo	que	seu	filho	tem
de	amá-lo.”

Em	1968,	uma	equipe	uruguaia	publicou	um	pequeno	livro,	Se	vive	como	se
puede,	 cujo	 conteúdo	 resultou	 dos	 debates	 gravados	 em	 torno	 de	 um	 certo
número	 de	 codificações	 propostas	 a	 um	 grupo	 de	 habitantes	 de	 um	 bairro
proletário	de	Montevidéu.	A	primeira	edição	desse	livro,	de	três	mil	exemplares,
se	esgotou	em	quinze	dias,	o	que	ocorreu	com	a	segunda.

O	texto	que	se	segue	é	um	fragmento	desse	livro.

A	COR	DA	ÁGUA

A	água?	a	água?	para	que	serve	a	água?
Sim,	sim,	é	isto	o	que	eu	vejo.	A	água.



Ah!	meu	povoado	distante!
O	riacho	em	 torno	de	que	me	criei,	 lavando,	o	 riacho	Fraile	Muerto,	 aí	me

criei	eu.	E	a	meninice	assim,	para	um	lado,	para	o	outro.
Cor	da	água,	boas	recordações.	Bonitas.
—	Para	que	servia	a	água?
Para	lavar.	Você	sabe,	para	nós	que	somos	lavadeiras,	e	depois	aí	os	animais

iam	beber	—	ali	estavam	os	campos	—	nós	lavávamos	também	aí.
—	E	usavam	a	água	também	para	beber?
—	 Íamos	 também	 ao	 riacho	 que	 não	 tínhamos	 água,	 tomávamos	 daí	 e	me

lembro,	uma	vez,	em	45,	que	veio	uma	praga	de	“martelos”	—	havia	que	tirá-los	e
eu	digo	porque	é	verdade.	Naqueles	tempos	havia	sede,	não	se	podia	olhar	o	que
se	 tomava.	 Eu	me	 lembro,	 eu	 era	menina	 e	 separava	 os	 “martelos”	 assim,	 e	 as
mãos,	e	outras	eu	não	tinha.

E	a	água	quente,	uma	grande	seca,	o	riacho	quase	sem	água,	água,	suja,	turva
e	quente	—	de	tudo	um	pouco,	e	tinha	de	tomar,	porque	se	não	morria	de	sede.

Todo	 o	 livro	 tem	 este	 estilo	 agradável,	 com	 grande	 força	 de	 expressão	 do
mundo	 de	 seus	 autores,	 “semeadores	 de	 palavras”,	 procurando	 emergir	 da
cultura	do	silêncio.

Textos	 do	 povo,	 assim	 recolhidos,	 é	 que	 devem	 constituir	 o	 material	 de
leitura	para	os	alfabetizandos	e	não	“Eva	viu	a	uva”,	“a	asa	é	da	ave”	ou	“se	você
trabalha	com	martelo	e	prego	tenha	cuidado	para	não	ferir	o	dedo”.

Naturalmente,	 porém,	 numa	 alfabetização	 do	 ponto	 de	 vista	 das	 classes
dominantes,	o	que	se	 tem	de	oferecer	aos	alfabetizandos	para	 ler	é	mesmo	que
“Eva	viu	a	uva”…

Na	nossa	posição,	o	que	defendemos	e	propomos	é	que	os	 textos	de	 leitura
dos	 alfabetizandos	 venham	preponderantemente	deles	próprios	 e	 a	 eles	 voltem
para	a	sua	análise.

Para	 isso,	 porém,	 é	 preciso	 que	 acreditemos	 neles	 e,	 em	nossa	 prática	 com
eles,	nos	tornemos	seus	educandos	também.



Notas

23 O	 chamado	 “controle	 de	 leitura”;	 as	 aulas	 verbosas;	 a	 memorização	 de	 diálogos	 no	 aprendizado	 de
línguas;	as	relações	bibliográficas	que	indicam	o	capítulo	e	até	as	linhas,	de	tal	palavra	a	tal	outra,	que	devem
ser	 lidos;	 certos	 métodos	 de	 avaliação	 da	 aprendizagem	 dos	 estudantes	 revelam	 esta	 concepção
“nutricionista”	do	conhecimento.

24 Aqui,	talvez	o	autor	devesse	ter	acrescentado:	“Se	porém	isto	ocorrer,	ponha	mercurocromo.”

25 As	frases	e	pequenas	estórias	que	 transcrevemos,	 talvez	com	alguma	 imprecisão,	as	 temos	de	memória.
Faltam-nos,	no	momento,	as	cartilhas	e	os	livros	de	leitura	em	que	as	encontramos.	Esta	é	a	razão	por	que
não	fazemos	referência	a	seus	títulos	bem	como	aos	nomes	de	seus	autores.

26 Unesco,	La	situación	educativa	en	América	Latina,	quadro	20,	p.	263.	Paris,	1960.

27 O	autor	se	refere	a	“codificações”.	[N.E.]

28 A	este	propósito,	cf.	Frantz	Fanon,	Os	condenados	da	terra.	Rio	de	Janeiro:	Civilização	Brasileira,	1979;	e
Albert	Memmi,	Retrato	 do	 colonizado	 precedido	 pelo	 retrato	 do	 colonizador.	 Rio	 de	 Janeiro:	 Paz	 e	 Terra,
1977.

29 A	este	respeito,	cf.	Frantz	Fanon,	op.	cit.

30 A	este	propósito,	cf.	Paulo	Freire,	Educação	como	prática	da	liberdade.[N.E.]

31 Depois	da	desapropriação	das	terras,	na	reforma	agrária	chilena,	os	camponeses,	que	eram	trabalhadores
assalariados	 nos	 grandes	 latifúndios,	 se	 tornavam	 “assentados”	 durante	 um	período	de	 três	 anos	 em	que
recebiam	uma	variada	assistência	do	governo	através	da	Corporación	de	la	Reforma	Agrária.	Este	período
de	asentamiento	precedia	ao	da	entrega	das	terras	aos	camponeses.	Naturalmente,	tudo	isso	se	acabou	com	a
queda	do	governo	Allende.

32 Dario	Salas,	“Algumas	experiências	vividas	na	Supervisão	da	Educação	Básica	em	Alfabetização	Funcional
no	Chile”,	relatório.

33 Dario	 Salas	 se	 refere	 a	 um	 dos	 melhores	 programas	 de	 alfabetização	 de	 adultos	 organizados	 pela
Corporación	 de	 la	 Reforma	 Agrária,	 em	 colaboração	 com	 o	 Ministério	 de	 Educação	 e	 o	 Instituto	 de
Capacitación	e	Investigación	en	Reforma	Agrária.	Cinquenta	camponeses	recebiam	alojamento	e	bolsa	de
estudo	 por	 um	mês.	As	 discussões	 em	 torno	 das	 palavras	 geradoras	 se	 centravam	na	 análise	 da	 situação
local,	regional	e	nacional.
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AÇÃO	CULTURAL	E	CONSCIENTIZAÇÃO

EXISTÊNCIA	EM	E	COM	O	MUNDO

O	 PONTO	 DE	 PARTIDA	 PARA	 uma	 análise,	 tanto	 quanto	 possível	 sistemática,	 da
conscientização,	 deve	 ser	 uma	 compreensão	 crítica	 dos	 seres	 humanos	 como
existentes	no	mundo	e	com	o	mundo.	Na	medida	em	que	a	condição	básica	para
a	conscientização	é	que	 seu	agente	 seja	um	sujeito,	 isto	é,	um	ser	consciente,	 a
conscientização,	 como	 a	 educação,	 é	 um	 processo	 específica	 e	 exclusivamente
humano.	É	como	seres	conscientes	que	mulheres	e	homens	estão	não	apenas	no
mundo,	mas	com	o	mundo.	Somente	homens	e	mulheres,	como	seres	“abertos”,
são	 capazes	 de	 realizar	 a	 complexa	 operação	 de,	 simultaneamente,
transformando	o	mundo	através	de	sua	ação,	captar	a	realidade	e	expressá-la	por
meio	de	sua	linguagem	criadora.	E	é	enquanto	são	capazes	de	tal	operação,	que
implica	“tomar	distância”	do	mundo,	objetivando-o,	que	homens	e	mulheres	se
fazem	seres	com	o	mundo.	Sem	essa	objetivação,	mediante	a	qual	igualmente	se
objetivam,	estariam	reduzidos	a	um	puro	estar	no	mundo,	sem	conhecimento	de
si	mesmos	nem	do	mundo.

Os	 animais,	 por	 sua	 vez,	 estão	 simplesmente	 no	 mundo,	 incapazes	 de
objetivar-se	 e	 ao	mundo.	Rigorosamente	 falando,	 vivem	uma	 vida	 sem	 tempo,
nela	submersos,	sem	a	possibilidade	de	emergir	dela,	ajustados	e	aderidos	a	seu
contorno.

Homens	e	mulheres,	pelo	contrário,	podendo	romper	essa	aderência	e	ir	mais
além	 do	 mero	 estar	 no	 mundo,	 acrescentam	 à	 vida	 que	 têm	 a	 existência	 que



criam.	 Existir	 é,	 assim,	 um	 modo	 de	 vida	 que	 é	 próprio	 ao	 ser	 capaz	 de
transformar,	de	produzir,	de	decidir,	de	criar,	de	recriar,	de	comunicar-se.

Enquanto	o	ser	que	simplesmente	vive	não	é	capaz	de	refletir	sobre	si	mesmo
e	 saber-se	 vivendo	 no	 mundo,	 o	 sujeito	 existente	 reflete	 sobre	 sua	 vida,	 no
domínio	mesmo	da	 existência,	 e	 se	pergunta	 em	 torno	de	 suas	 relações	 com	o
mundo.

O	domínio	da	existência	é	o	domínio	do	trabalho,	da	cultura,	da	história,	dos
valores	—	 domínio	 em	 que	 os	 seres	 humanos	 experimentam	 a	 dialética	 entre
determinação	e	liberdade.

Se	 não	 tivessem	 sido	 capazes	 de	 romper	 com	 a	 aderência	 ao	 mundo,
emergindo	dele,	como	consciência	que	se	constituiu	na	“admiração”	do	mundo
como	 seu	 objeto,	 seriam	 seres	 meramente	 determinados	 e	 não	 seria	 possível
então	pensar	em	termos	de	sua	libertação.

Somente	os	seres	que	podem	refletir	sobre	sua	própria	limitação	são	capazes
de	 libertar-se	 desde,	 porém,	 que	 sua	 reflexão	 não	 se	 perca	 numa	 vaguidade
descomprometida,	mas	se	dê	no	exercício	da	ação	 transformadora	da	realidade
condicionante.	 Desta	 forma,	 consciência	 de	 e	 ação	 sobre	 a	 realidade	 são
inseparáveis	constituintes	do	ato	transformador	pelo	qual	homens	e	mulheres	se
fazem	 seres	 de	 relação.34	 A	 prática	 consciente	 dos	 seres	 humanos,	 envolvendo
reflexão,	 intencionalidade,	 temporalidade	 e	 transcendência,35	 é	 diferente	 dos
meros	contatos	dos	animais	com	o	mundo.

Os	contatos	dos	animais	 são	acríticos.	Não	vão	mais	 além	da	associação	de
imagens	 sensoriais	 através	 da	 experiência.	 São	 singulares	 e	 não	 plurais.	 Os
animais	 não	 elaboram	 objetivos.	 Vivem	 ao	 nível	 da	 “imersão”,	 daí	 sua
atemporalidade.

A	possibilidade	que	têm	os	seres	humanos	de	atuar	sobre	a	realidade	objetiva
e	 de	 saber	 que	 atuam,	 de	 que	 resulta	 que	 a	 tomam	 como	 objeto	 de	 sua
curiosidade,	 a	 sua	 comunicação	 mediatizada	 pela	 realidade,	 por	 meio	 de	 sua
linguagem	 criadora,	 a	 pluralidade	 de	 respostas	 a	 um	 desafio	 singular,
testemunham	 a	 criticidade	 que	 há	 nas	 relações	 entre	 eles	 e	 o	 mundo.	 Sua
consciência,	que	não	é	a	fazedora	arbitrária	da	objetividade,	com	a	qual	constitui
uma	 unidade	 dialética,	 não	 é,	 também,	 por	 isso	mesmo,	 uma	 pura	 cópia,	 um
simples	 reflexo	 daquela.	 Daí	 que	 esta	 nota	 de	 criticidade	 não	 possa	 ser



compreendida	 nem	 de	 um	 lado,	 por	 quem	 absolutiza	 a	 objetividade,	 nem,	 de
outro,	por	quem	absolutiza	a	consciência.	No	primeiro	caso,	a	consciência	seria
incapaz	de	voltar-se	criticamente	sobre	a	realidade	concreta	que	a	condiciona;	no
segundo,	na	medida	em	que	fosse	a	criadora	da	realidade,	seria	um	a	priori	desta.
Em	 nenhuma	 destas	 hipóteses	 nos	 parece	 viável	 compreender	 a	 ação
transformadora	 dos	 seres	 humanos	 sobre	 o	 mundo.	 Do	 ponto	 de	 vista	 do
objetivismo	mecanicista,	 porque,	mera	 réplica	 da	 realidade,	 a	 consciência	 seria
puro	objeto	da	realidade	que,	então,	se	transformaria	a	si	mesma.36

Do	ponto	de	vista	do	subjetivismo,	porque	a	transformação	de	uma	realidade
simplesmente	 imaginada	 seria	 um	 absurdo.	Assim,	 em	 ambos	 estes	 casos,	 não
nos	 parece	 possível	 a	 verdadeira	 práxis,	 que	 implica	 a	 unidade	 dialética	 entre
subjetividade	e	objetividade,	prática	e	teoria.

O	 behaviorismo	 é	 incapaz	 também	de	 compreender	 estas	 relações	 entre	 os
seres	humanos	e	o	mundo.	Quer	na	forma	chamada	behaviorismo	mecanicista,
quer	na	chamada	behaviorismo	lógico.

Na	primeira,	os	seres	humanos	são	negados	enquanto	vistos	como	máquinas;
na	segunda,	enquanto	sua	consciência	é	“mera	abstração”.37

Do	 ponto	 de	 vista	 de	 nenhuma	 dessas	 visões	 dos	 seres	 humanos	 e	 da
realidade	é	viável	a	compreensão	da	conscientização.	Esta	só	é	possível	porque	a
consciência,	condicionada,	é	capaz	de	reconhecer-se	como	tal.

Esta	 dimensão	 crítica	 da	 consciência	 explica	 as	 finalidades	 de	 que	 as	 ações
transformadoras	dos	seres	humanos	sobre	o	mundo	estão	impregnadas.	Porque
são	 capazes	 de	 ter	 finalidades,	 são	 capazes	 de	 prever	 o	 resultado	 de	 sua	 ação,
ainda	 antes	 de	 iniciada.	 São	 seres	 que	projetam,	 como	deixa	 claro	Marx	 em	O
capital:	Aquí,	 diz	 ele,	 partimos	 del	 supuesto	 del	 trabajo	 plasmado	 ya	 bajo	 una
forma	 en	 la	 que	 pertenece	 exclusivamente	 al	 hombre.	 Una	 araña	 ejecuta
operaciones	que	semejan	a	las	manipulaciones	del	tejedor,	y	la	construcción	de	los
panales	de	las	abejas	podria	avergonzar,	por	su	perfección,	a	más	de	un	maestro	de
obras.	Pero,	hay	algo	én	que	el	peor	maestro	de	obras	aventaja,	desde	 luego,	a	 la
mejor	abeja,	y	es	el	hecho	de	que,	antes	de	ejecutar	la	construcción,	la	proyecta	en
su	 cérebro.	 Al	 final	 del	 proceso	 de	 trabajo	 brota	 un	 resultado	 que	 antes	 de
comenzar	el	proceso	existia	ya	en	 la	mente	del	obrero,	un	resultado	que	tenia	ya
existencia	real.38



Ainda	que	as	abelhas,	como	boas	“especialistas”,	possam	identificar	a	flor	de
que	necessitam	para	 fazer	seu	mel,	não	podem	mudar	de	“especialização”.	Não
podem	 também	 operar	 subprodutos.	 Sua	 ação	 sobre	 o	 mundo	 não	 está
acompanhada	 pela	 objetivação	 deste.	 Sua	 ação	 carece	 de	 reflexão	 crítica.
Enquanto	os	animais	se	adaptam	ao	mundo	para	sobreviver,	os	seres	humanos	o
transformam	de	acordo	com	finalidades	que	se	propõem,	mesmo	que	sempre	a
partir	 de	 uma	 certa	 situação	 histórica	 a	 que	 “chegam”,	 independentemente	 de
sua	consciência.

Adaptando-se	ao	mundo	para	sobreviver,	sem	fins	a	alcançar,	sem	opções,	os
animais	 não	 “animalizam”	 o	 mundo.	 A	 “animalização”	 do	 mundo	 estaria
associada	necessariamente	à	“animalização”	e	à	“desanimalização”	dos	animais,	e
isso	 pressuporia	 neles	 a	 consciência	 de	 sua	 inconclusão,	 que	 os	 engajaria	 num
movimento	 de	 busca	 permanente.	 Em	 realidade,	 ao	 construir	 habilmente	 suas
colmeias	e	ao	fabricar	seu	mel,	as	abelhas	continuam	abelhas	e,	em	seus	contatos
com	o	mundo,	não	se	fazem	mais	ou	menos	abelhas.39

Para	os	seres	humanos,	como	seres	da	práxis,	transformar	o	mundo,	processo
em	que	se	transformam	também,	significa	impregná-lo	de	sua	presença	criadora,
deixando	nele	as	marcas	de	seu	trabalho.

A	 criticidade	 e	 as	 finalidades	 que	 se	 acham	 nas	 relações	 entre	 os	 seres
humanos	e	o	mundo	implicam	que	essas	relações	se	dão	com	um	espaço	que	não
é	 apenas	 físico,	mas	histórico	 e	 cultural.	 Para	os	 seres	humanos,	 o	 aqui	 e	 o	 ali
envolvem	 sempre	 um	 agora,	 um	 antes	 e	 um	 depois.	 Desta	 forma,	 as	 relações
entre	os	seres	humanos	e	o	mundo	são	em	si	históricas,	como	históricos	são	os
seres	 humanos,	 que	 não	 apenas	 fazem	 a	 história	 em	 que	 se	 fazem	 mas,
consequentemente,	 contam	 a	 história	 deste	 mútuo	 fazer.	 A	 “hominização”	—
Chardin	—	no	processo	da	evolução,	anuncia	o	ser	autobiográfico.

Os	outros	animais,	pelo	contrário,	se	acham	imersos	num	tempo	que	não	lhes
pertence.

Há	 uma	 outra	 distinção	 fundamental	 entre	 as	 relações	 dos	 seres	 humanos
com	 o	mundo	 e	 os	 contatos	 dos	 animais	 com	 ele:	 somente	 os	 seres	 humanos
trabalham,	em	sentido	rigoroso.	Ao	cavalo,	por	exemplo,	lhe	falta	o	que	é	próprio
aos	seres	humanos	e	a	que	Marx	se	refere	no	seu	exemplo	das	abelhas:	Al	final	del
proceso	de	trabajo	brota	un	resultado	que	antes	de	comenzar	el	proceso	ya	existía



en	la	mente	del	obrero,	un	resultado	que	tenia	ya	existencia	real.	A	ação	que	não
tenha	esta	dimensão	não	é	trabalho.	Nos	campos	como	no	circo,	o	trabalho	dos
cavalos	reflete	o	trabalho	dos	seres	humanos.	A	ação	é	trabalho	não	por	causa	do
maior	 ou	menor	 esforço	 físico	 despendido	 nela	 pelo	 organismo	 que	 atua,	mas
por	 causa	 da	 consciência	 que	 o	 sujeito	 tem	 de	 seu	 próprio	 esforço,	 da
possibilidade	de	programar	a	ação,	de	criar	 instrumentos	com	que	melhor	atue
sobre	o	objeto,	de	ter	finalidades,	de	antecipar	resultados.	Mais	ainda,	para	que	a
ação	 seja	 trabalho,	 é	 preciso	 que	 dela	 resultem	 produtos	 significativos	 que,
separando-se	do	produtor,	se	podem	dar	à	sua	reflexão	crítica	ao	mesmo	tempo
em	que	o	condicionam.

Assim,	 na	 medida	 em	 que	 os	 seres	 humanos	 atuam	 sobre	 a	 realidade,
transformando-a	 com	 seu	 trabalho,	 que	 se	 realiza	 de	 acordo	 como	 esteja
organizada	 a	 produção	 nesta	 ou	 naquela	 sociedade,	 sua	 consciência	 é
condicionada	e	expressa	esse	condicionamento	através	de	diferentes	níveis.

NÍVEIS	DE	CONSCIÊNCIA

Ao	 nos	 propormos	 uma	 análise	 dos	 níveis	 de	 consciência,	 gostaríamos	 de
sublinhar,	 desde	o	 começo,	 que,	 se	 de	um	 lado	não	 estaremos	 absolutizando	 a
consciência	 e,	 de	 modo	 geral,	 a	 supraestrutura,	 de	 outro,	 não	 estaremos
tampouco	absolutizando	a	infraestrutura.	Estaremos,	pelo	contrário,	procurando
compreender	os	diferentes	níveis	de	consciência	em	sua	relação	dialética	com	as
condições	 materiais	 da	 sociedade,	 por	 isso	 mesmo,	 nem	 como	 determinantes
daquelas	 condições	nem	 como	 suas	 puras	 cópias.	Temos	 insistido,	 neste	 como
em	 outros	 trabalhos,	 em	 que	 a	 estrutura	 social,	 como	 um	 todo,	 é,	 em	 última
análise,	 não	 a	 soma	 (nem	 também	 a	 justaposição)	 da	 infraestrutura	 com	 a
supraestrutura,	mas	a	dialetização	entre	as	duas.

Daí	o	 indiscutível	papel	que	pode	 jogar	 a	 cultura	no	processo	de	 libertação
das	classes	oprimidas.

Desta	 forma,	 ao	 procurar	 discernir,	 em	 termos	 relativos,	 as	 características
fundamentais	 da	 configuração	 histórico-cultural	 a	 que	 esses	 níveis



correspondem,	 esperamos	 não	 ser	 entendidos	 como	 se	 estivéssemos	 caindo
numa	das	absolutizações	referidas	acima.

Por	outro	lado,	nossa	intenção	não	é	a	de	tentar	um	estudo	das	origens	e	da
evolução	 histórica	 da	 consciência,	 para	 o	 que,	 sobretudo,	 não	 nos	 achamos
capacitados,	mas	 ensaiar	uma	análise	 introdutória	 aos	níveis	de	 consciência	na
realidade	latino-americana.	Isso	não	significa	que	uma	tal	análise,	pelo	menos	em
parte,	não	seja	aplicável	a	outras	áreas	do	Terceiro	Mundo	bem	como	àquelas	das
sociedades	metropolitanas,	que	se	identificam	com	o	Terceiro	Mundo,	enquanto
“áreas	de	silêncio”.

Façamos,	 em	 primeiro	 lugar,	 algumas	 considerações	 em	 torno	 do	 que
chamamos	 cultura	 do	 silêncio,	 em	 que	 se	 encontram	 formas	 especiais	 de
consciência	dominada.

Apesar	da	evidência,	talvez	não	seja	demasiado	afirmar	que	a	constatação	da
cultura	do	silêncio	implica	o	reconhecimento	da	cultura	dominante	e	que	ambas,
ao	não	se	gerarem	a	si	próprias,	 se	constituem	nas	estruturas	de	dominação.	A
cultura	 do	 silêncio,	 tanto	 quanto	 dominadores	 e	 dominados,	 se	 encontra	 em
relação	dialética	e	não	de	oposição	simétrica	com	a	cultura	dominante.

Por	 outro	 lado,	 nem	 tudo	 o	 que	 compõe	 a	 cultura	 do	 silêncio	 é	 pura
reprodução	ideológica	da	cultura	dominante.	Nela	há	também	algo	próprio	aos
oprimidos	 em	 que	 se	 amuralham,	 como	 dissemos	 na	 primeira	 parte	 deste
trabalho,	 para	 defender-se,	 preservar-se,	 sobreviver.	 Daí	 a	 necessidade	 já
salientada	de	a	liderança	revolucionária	conhecer	não	apenas	as	debilidades	desta
cultura	mas	também	sua	potencialidade	de	rebelião.

Um	 dos	 aspectos	 a	 ser	 discutido	 na	 análise	 da	 cultura	 do	 silêncio	 é	 o	 das
relações	entre	o	chamado	Primeiro	Mundo	e	o	Terceiro.	Aquele,	o	mundo	que
“fala”,	 que	 impõe,	 que	 invade;	 este,	 em	momentos	 diferentes	 de	 suas	 relações
dialéticas	 com	 aquele,	 o	 mundo	 que	 escuta,	 que	 segue,	 que	 se	 rebela,	 que	 é
assimilado	 ou	 recuperado,	 que	 se	 rebela	 de	 novo,	 que	 se	 revoluciona,	 que	 se
liberta,	sem	que	esta	sequência	seja	algo	preestabelecido.

Enquanto	 mundo	 que	 “fala”,	 o	 Primeiro	 Mundo	 tem,	 no	 seu	 seio,	 o	 seu
Terceiro	Mundo	—	o	mundo	das	classes	e	dos	grupos	 sociais	dominados,	 com
sua	 cultura	 do	 silêncio	 também	—	 e	 o	 Terceiro,	 como	 totalidade	 dependente,
tem,	 em	 sua	 intimidade,	 o	 seu	 Primeiro	 Mundo	 o	 mundo	 de	 suas	 classes



dominantes,	em	relação	de	subordinação	ao	Primeiro	Mundo	do	Primeiro,	isto	é,
às	classes	dominantes	das	sociedades	metropolitanas.	Neste	sentido	é	que	há	uma
certa	 diferença	 entre	 as	 classes	 dominantes	 do	 Primeiro	 Mundo	 e	 as	 classes
dominantes	 do	 Terceiro,	 assim	 como	 entre	 as	 classes	 e	 grupos	 dominados	 de
ambos	estes	mundos.

As	classes	dominantes	do	Primeiro	Mundo	têm	um	poder	hegemônico,	que
se	exerce	não	só	sobre	os	seus	grupos	e	classes	dominadas	mas	sobre	o	conjunto
das	 sociedades	 dependentes.	 As	 classes	 dominantes	 destas	 sociedades,
subordinadas	 aos	 interesses	 daquelas,	 cujo	 estilo	 de	 vida	 tendem	 a	 reproduzir,
exercem	seu	poder	sobre	as	classes	dominadas	nacionais.

As	classes	dominantes	metropolitanas,	com	um	alto	poder	manipulador,	que
a	 modernização	 do	 sistema	 capitalista	 lhes	 possibilita,	 podem	 enfrentar	 suas
crises	mais	“suavemente”	que	as	classes	dominantes	da	sociedade	dependente.	A
estrutura	dependente	é	demasiado	débil	para	suportar	a	mais	mínima	presença
das	massas	 populares	 em	 atitude	 contestadora.	 Daí	 a	 frequente	 violência	 com
que	respondem	aos	primeiros	sintomas	de	reivindicação	popular.

Por	seu	turno,	as	classes	e	grupos	dominados	do	Primeiro	Mundo	participam
de	 uma	 totalidade	 dominante,	 enquanto	 as	 classes	 e	 grupos	 dominados	 do
Terceiro	 fazem	parte	de	uma	 totalidade	dependente.	Daí	que	um	dos	mitos	da
cultura	 dominante	 do	 Primeiro	 Mundo	 para	 falar	 só	 neste	 —	 o	 mito	 de	 sua
“superioridade	natural”,	penetre	a	cultura	do	silêncio	deste	mundo,	o	que	explica
o	sentimento	de	superioridade	que	muitos	dominados	do	Primeiro	Mundo	têm
em	face	dos	dominados	do	Terceiro	Mundo.40

O	 outro	 lado	 do	 mesmo	 fenômeno	 é	 a	 caracterização	 que	 dominados	 do
Terceiro	Mundo	fazem	de	dominados	do	Primeiro,	como	dominadores.

Só	na	medida	em	que	estes	e	aqueles	se	assumam	como	a	grande	maioria	de
dominados	 e	 não	 mais	 como	 minorias	 divididas	 entre	 si	 e	 reconheçam	 a
identidade	 de	 seus	 interesses,	 na	 diversidade	 de	 suas	 realidades,	 é	 que	 se
percebem	como	companheiros	de	uma	mesma	jornada.

Finalmente,	 a	 sociedade	 dependente	 é,	 por	 definição,	 uma	 sociedade
semissilenciosa.	Suas	classes	dominantes	não	“falam”	—	refletem	a	voz	imperial.

Somente	 quando	 as	 classes	 e	 grupos	 dominados,	 o	 Terceiro	 Mundo	 do
Terceiro,	transformam	revolucionariamente	suas	estruturas	é	que	se	faz	possível



realmente	 à	 sociedade	 dependente	 dizer	 sua	 palavra.	 É	 através	 desta
transformação	radical	que	se	pode	superar	a	cultura	do	silêncio.

Por	outro	lado,	se	um	grupo	alcança	o	poder	por	meio	de	um	golpe	de	estado
e	 começa	 a	 tomar	medidas	nacionalistas,	 no	 campo	da	 economia	 e	da	 cultura,
como	 no	 caso	 do	 Peru,	 no	 ano	 passado,	 1968,	 sua	 política	 cria	 uma	 nova
contradição	com	uma	das	 seguintes	 consequências.	Em	primeiro	 lugar,	o	novo
regime	pode	superar	suas	próprias	intenções	e	ver-se	obrigado	a	romper	com	a
cultura	do	silêncio	ou,	ao	contrário,	 temendo	a	presença	das	massas	populares,
pode	retroceder	e	reimpor	o	silêncio	a	elas.	Terceiro,	o	governo	pode	favorecer
um	novo	tipo	de	populismo.	Neste	caso,	estimuladas	pelas	medidas	nacionalistas,
as	massas	submersas	terão	a	ilusão	de	estar	participando	das	transformações	de
sua	sociedade,	sendo,	na	verdade,	astutamente	manipuladas.	Mesmo,	porém,	que
seja	este	o	caso,	a	política	populista	provocará	certas	“aberturas”	nas	áreas	mais
fechadas	da	sociedade	peruana	e,	através	destas,	as	massas	populares	começarão
a	 emergir	 de	 seu	 silêncio,	 fazendo	 exigências.	 Na	medida	 em	 que	 estas	 sejam
satisfeitas,	 embora	 parcialmente,	 a	 tendência	 das	 massas	 populares	 será
aumentar	 a	 frequência	 de	 suas	 demandas	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 melhorar	 a
qualidade	 das	 mesmas.	 Deste	 modo,	 a	 política	 populista	 terminará	 por	 criar
sérias	 contradições	 ao	 grupo	 militar	 no	 poder,	 que	 será	 obrigado	 a	 romper
definitivamente	 com	a	 cultura	do	 silêncio	ou	 a	 restaurá-la.	Por	 esta	 razão,	não
nos	 parece	 possível,	 no	 momento	 atual,	 que	 algum	 governo	 latino-americano
possa	manter	uma	relativa	independência	em	face	do	poder	imperial,	se	preserva
internamente	a	cultura	do	silêncio.

Em	 1961,	 Jânio	 Quadros	 veio	 ao	 governo,	 no	 Brasil,	 através	 de	 uma	 das
maiores	 vitórias	 eleitorais	 na	 história	 do	 país.	 Quadros	 tentou	 uma	 política
contraditória	—	a	de	uma	relativa	independência	em	face	do	império	com	forte
controle	interno.

Depois	 de	 sete	 meses	 à	 frente	 do	 governo,	 inesperadamente,	 anunciou	 à
nação	 que	 se	 via	 forçado	 a	 renunciar	 à	 Presidência	 do	 país	 sob	 a	 pressão	 das
“mesmas	forças	ocultas”	que	haviam	levado	o	presidente	Vargas	ao	suicídio.	Em
seguida,	fez	sua	melancólica	partida	para	Londres.

O	golpe	militar	brasileiro	que,	pitorescamente,	se	vem	chamando	a	si	mesmo
de	 revolução,	 e	 que	 derrubou	 o	 governo	 Goulart	 em	 1964,	 tem	 seguido	 uma



política	 coerente:	 submissão	à	metrópole,	 associada	a	uma	violenta	 repressão	e
imposição	 de	 silêncio	 às	 massas	 populares.	 Uma	 política	 de	 submissão	 tão
incondicional	 à	 metrópole	 seria	 incompatível	 com	 uma,	 pelo	 menos	 débil,
abertura	 política	 de	 que	 decorresse	 uma	 presença	 mais	 atuante	 das	 massas
populares.	Inviável	seria	também,	repitamos,	uma	política	de	independência	com
relação	ao	imperialismo,	sem	a	ruptura	da	cultura	do	silêncio.

Uma	das	formas	de	consciência	dominada,	nestas	sociedades	dependentes,	se
caracteriza	 por	 sua	 quase	 “aderência”	 à	 realidade	 objetiva	 ou	 sua	 quase
“imersão”41	 na	 realidade.	 A	 este	 nível,	 como	 salientamos	 em	 Pedagogia	 do
oprimido,	 a	 consciência	dominada	não	 toma	 suficiente	distância	da	 realidade	a
fim	de	objetivá-la	e	conhecê-la	criticamente.

Chamamos	essa	 forma	de	 consciência	de	 “semi-intransitiva”.	Em	sua	quase
imersão	 na	 realidade,	 esta	 modalidade	 de	 consciência	 não	 consegue	 captar
muitos	 dos	 desafios	 do	 contexto	 ou	 os	 percebe	 distorcidamente.	 Sua	 semi-
intransitividade	envolve	uma	certa	obliteração	que	lhe	é	imposta	pelas	condições
objetivas.	 Daí	 que	 no	 seu	 “fundo	 de	 visão”	 os	 dados	 que	 mais	 facilmente	 se
destaquem	sejam	os	que	dizem	respeito	aos	problemas	vitais,	cuja	razão	de	ser,
de	modo	 geral,	 é	 sempre	 encontrada	 fora	 da	 realidade	 concreta.	 É	 que,	 a	 este
nível	de	quase	imersão,	não	se	verifica	facilmente	o	que	chamamos	de	“percepção
estrutural”	dos	fatos,	que	implica	a	compreensão	verdadeira	da	razão	de	ser	dos
mesmos.	Desta	 forma,	 a	 explicação	 para	 os	 problemas	 se	 acha	 sempre	 fora	 da
realidade,	 ora	 nos	 desígnios	 divinos,	 ora	 no	 destino,	 ou	 também	 na
“inferioridade	natural”	de	homens	e	mulheres	cuja	consciência	se	encontra	a	este
nível.	A	semi-intransitividade	está	necessariamente	associada	ao	fatalismo,	ainda
que	 este	 não	 seja	 uma	 exclusividade	 da	 semi-intransitividade.	 De	 qualquer
maneira,	se	a	explicação	das	situações	problemáticas	se	encontra	em	algum	poder
superior	ou	na	“incapacidade	natural”	dos	seres	humanos,	é	óbvio,	então,	que	a
ação	 destes,	 como	 resposta	 àquelas	 situações	 problemáticas,	 não	 se	 oriente	 no
sentido	 da	 transformação	 da	 realidade	 que	 as	 origina,	 mas,	 ao	 contrário,	 ao
poder	 superior	 responsável	 pela	 existência	 das	 situações	 bem	 como	 por	 sua
“inferioridade	 natural”.	 Sua	 ação	 tem,	 pois,	 um	 caráter	 mágico-defensivo	 ou
mágico-terapêutico.	 Assim	 é	 que,	 na	 colheita	 como	 na	 semeadura,	 os



camponeses	 latino-americanos	 e	 do	 Terceiro	 Mundo	 em	 geral	 realizam	 ritos
mágicos,	quase	sempre	de	natureza	sincrético	religiosa.

Envolvendo	 mais	 uma	 vez	 as	 relações	 dialéticas	 entre	 subjetividade	 e
objetividade,	a	transformação	desses	ritos	em	pura	tradição	não	se	faz,	diga-se	de
passagem,	mecanicamente.

Nada	do	que	estamos	dizendo	sobre	a	semi-intransitividade	significa,	porém,
que	 homens	 e	 mulheres,	 cuja	 consciência	 se	 encontra	 a	 este	 nível,	 sejam
incapazes	 de	 superar	 sua	 compreensão	 mágica	 dos	 fatos;	 sejam	 incapazes	 de
refazer	 a	 leitura	de	 sua	 realidade,	percebendo,	 afinal,	 que	 a	 sua	 indigência	 tem
outras	razões	que	não	as	até	então	admitidas.	Pelo	contrário,	a	experiência	tem
mostrado	que	mais	 rapidamente	do	que	 se	pensa,	 esta	 releitura	 se	 faz	possível,
mesmo	que,	entre	o	momento	da	releitura	e	do	engajamento	numa	nova	forma
de	ação	coerente	com	ela,	haja	muito	o	que	fazer.

Às	 vezes,	 o	 desvelamento	 de	 pelo	 menos	 parte	 das	 razões	 dos	 fatos	 que	 a
releitura	 da	 realidade	 oferece	 leva	 os	 indivíduos	 que	 a	 fazem	 a	 um	 estado	 de
inquietude	 que	 assusta	 aos	 educadores	 que	 a	 eles	 foram	 movidos	 apenas	 por
sentimentos	humanitários,	sem	uma	opção	política	clara.

Em	situações	tais,	estes	educadores	percebem	como,	em	pouco	tempo,	foram
superados	 por	 aqueles	 de	 quem	 pretendiam	 ser	 os	 educadores.	 Percebem	 que,
não	obstante	saberem	ler	e	escrever,	eram	“politicamente	analfabetos”.

Alguns	 deles,	 amedrontados,	 renunciam	 ao	 trabalho	 iniciado;	 outros,
aceitando	 o	 desafio	 que	 aquela	 releitura	 lhes	 coloca,	 refazem	 igualmente	 sua
leitura	 e,	 abandonando	 o	 espontaneísmo	 humanitarista,	 se	 tornam	 realmente
militantes.	 “Alfabetizam-se”	 politicamente,	 com	 os	 analfabetos	 a	 quem
pretendiam	salvar…

Voltemos,	 porém,	 a	 algumas	 considerações	 de	 natureza	 histórica.	 Sob	 o
impacto	 das	 transformações	 infraestruturais	 que	 produziram	 as	 primeiras
“rachaduras”	nestas	sociedades,	umas,	mais	do	que	as	outras,	entraram	na	etapa
atual	de	 transição	histórico-cultural.	No	caso	particular	do	Brasil,	este	processo
começa	 com	a	 abolição	da	 escravatura	nos	 fins	 do	 século	 passado,42	acelera-se
durante	a	Primeira	Guerra	Mundial,	intensifica-se	com	a	crise	de	1929,	enfatiza-
se	com	a	Segunda	Guerra	e	prossegue	até	1964,	quando	o	golpe	militar	condena
violentamente	a	nação	ao	silêncio.



O	importante	é	que,	uma	vez	iniciado	o	processo	de	“rachadura”,	com	que	a
sociedade	 brasileira	 entra	 em	 transição,	 os	 primeiros	movimentos	 de	 emersão
das	 até	 então	 preponderantemente	 submersas	 e	 silenciosas	massas	 começam	 a
manifestar-se.43

Não	 significando	 a	 superação	 da	 cultura	 do	 silêncio,	 estes	 primeiros
movimentos	de	emergência	 são,	 contudo,	um	momento	novo	desta	cultura,	de
caráter	ainda	estritamente	urbano.	Se,	na	fase	anterior,	o	silêncio	coincidia	com	a
percepção	 fatalista	 que	 as	 massas	 populares	 tinham	 da	 realidade	 e	 em	 que	 as
classes	dominantes	eram	raramente	questionadas,	agora,	nos	centros	urbanos,	o
silêncio	começa	a	ser	percebido	como	o	resultado	de	uma	realidade	material	que
pode	ser	transformada	e	não	mais	como	algo	inalterável,	uma	espécie	de	destino
ou	 sina.	 Por	 isso	 mesmo,	 esses	 movimentos	 de	 emersão	 levam	 as	 classes
dominantes,	 experimentando-se	não	apenas	 enquanto	grandes	proprietários	de
terras	mas	 também	enquanto	empresários	nos	centros	urbanos,	a	buscar	novas
formas	de	silenciar	as	massas	populares	em	emersão.

Esta	 transição	 histórica	 corresponde	 a	 uma	 nova	 forma	 de	 consciência
popular	—	a	“transitivo-ingênua”.	Se,	ao	nível	da	“semi-intransitividade”,	são	os
problemas	vitais	os	que	mais	 facilmente	se	destacam,	ao	nível	da	 transitividade
ingênua	a	 capacidade	de	captação	 se	amplia	 e,	não	apenas	o	que	antes	não	era
percebido	passa	 a	 ser,	mas	 também	muito	 do	 que	 era	 entendido	de	 uma	 certa
forma	o	é	agora	de	maneira	diferente.

Não	 há,	 porém,	 fronteiras	 rígidas	 entre	 uma	 modalidade	 e	 outra	 de
consciência.	 Assim,	 em	muitos	 casos,	 a	 consciência	 semi-intransitiva	 continua
presente,	em	certos	aspectos,	na	transitivo-ingênua.

Na	 América	 Latina,	 por	 exemplo,	 quase	 toda	 a	 população	 camponesa	 se
encontra	ainda	na	etapa	da	quase	imersão.	A	consciência	camponesa,	mesmo	nas
áreas	em	abertura,	conserva	um	grande	número	de	mitos	de	sua	primeira	etapa,
apesar	de	marchar	no	sentido	da	transitividade.

Desta	maneira,	 a	 consciência	 transitiva	 emerge	 como	 consciência	 ingênua,
tão	dominada	quanto	a	anterior,	mas	indiscutivelmente	mais	alerta	com	relação
à	razão	de	ser	de	sua	própria	ambiguidade.

Por	 outro	 lado,	 a	 emersão	 da	 consciência	 popular,	 mesmo	 ainda
ingenuamente	transitiva,	provoca	o	desenvolvimento	da	consciência	das	classes



dominantes.	 É	 que	 a	 transitividade	 ingênua	 anuncia,	 nas	 massas	 populares
emersas,	a	constituição	da	consciência	de	classe	dominada,	com	que	se	assumem
como	 “classe	 para	 si”.	Desta	 forma,	 assim	 como	 há	 um	momento	 de	 surpresa
entre	as	massas	populares	quando	começam	a	ver	o	que	antes	não	viam,	há	uma
correspondente	surpresa	entre	as	classes	dominantes	quando	percebem	que	estão
sendo	desveladas	pelas	massas.	Esta	dupla	revelação	provoca	ansiedades	numas	e
noutras.

As	massas	populares	se	fazem	ansiosas	por	liberdade,	por	superar	o	silêncio
em	que	sempre	estiveram.	As	classes	dominantes,	por	manter	o	status	quo,	para	o
que	se	inclinam,	em	função	do	grau	de	pressão	daquelas,	a	reformas	estruturais
que	não	afetem	o	sistema	em	sua	essência.

No	 processo	 de	 transição,	 o	 caráter	 preponderantemente	 estático	 da
“sociedade	 fechada”	 vai,	 gradativamente,	 cedendo	 seu	 lugar	 a	 um	 maior
dinamismo	 em	 todas	 as	 dimensões	 da	 vida	 social.	 As	 contradições	 vêm	 à
superfície	 e	 os	 conflitos	 em	 que	 a	 consciência	 popular	 se	 educa	 e	 se	 faz	mais
exigente	se	multiplicam,	provocando	maiores	apreensões	nas	classes	dominantes.

Na	medida	em	que	a	transição	histórica	se	aprofunda	e	as	contradições	típicas
de	 uma	 sociedade	 dependente	 se	 vão	 iluminando,	 grupos	 de	 intelectuais
pequeno-burgueses	 começam	 a	 assumir	 novas	 formas	 de	 compromisso,
rechaçando	esquemas	importados	e	soluções	pré-fabricadas.

Alguns	artistas	se	inspiram	não	mais	na	vida	fácil	da	burguesia,	mas	na	vida
difícil	 e	dura	do	povo;	na	poesia,	 já	não	 se	 cantam	apenas	os	 amores	perdidos
nem	 se	 fala	 de	 camponeses	 e	 operários	 urbanos	 como	 abstrações,	 mas	 como
homens	e	mulheres	concretos,	em	uma	realidade	concreta.

No	 caso	 do	 Brasil,	 essas	mudanças	 qualitativas	marcam	 todos	 os	 níveis	 da
atividade	criadora.

Ao	intensificar-se	a	fase	de	transição,	esses	grupos	tentam	uma	volta	sobre	a
realidade	nacional	que	passa	a	ser	estudada	em	termos	distintos.

Por	 outro	 lado	 a	 fase	 de	 transição	 gera	 também	um	novo	 estilo	 político,	 o
populismo,	 já	 que	 os	 antigos	 modelos,	 os	 da	 “sociedade	 fechada”,	 não	 são
adequados	à	nova	etapa,	a	da	emersão	popular.

Na	medida,	porém,	 em	que	 esta	 emersão	 é	um	 fenômeno	urbano,	uma	vez
que	 as	 grandes	 áreas	 de	 latifúndio	 continuam	 intocadas,	 o	 populismo,	mesmo



com	repercussões	naquelas	áreas,	é	igualmente	uma	expressão	urbana.	Responde
à	 presença	 das	 massas	 populares,	 que	 começam	 a	 emergir	 de	 seu	 silêncio	 de
maneira	 ingênua,	mas	 sua	 resposta	 é	manipuladora.	 Se,	 porém,	 a	manipulação
populista	 reforça,	de	um	 lado,	a	 ingenuidade	das	massas	emergentes,	de	outro,
enquanto	 lhes	 estimula	 os	 protestos	 e	 as	 exigências,	 igualmente	 estimula	 o
processo	 de	 desvelamento	 da	 realidade.	 Eis	 aí	 um	 dos	 aspectos	 do	 caráter
ambíguo	 do	 populismo.	 Manipulador	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 um	 fator	 de
mobilização	democrática.44

Assim,	 o	 novo	 estilo	 de	 ação	 política,	 nas	 sociedades	 em	 transição,	 não	 se
esgota	 no	 papel	 manipulador	 de	 seus	 líderes,	 que	 fazem	 a	 mediação	 entre	 as
massas	 populares	 e	 a	 oligarquia.	 É	 que	 não	 é	 o	 populismo	 o	 que	 provoca	 a
emersão	das	massas	populares,	mas	é	o	aparecimento	destas,	em	dadas	condições
históricas,	que	o	faz	possível,	como	um	novo	estilo	político.

Desta	maneira,	independentemente	da	intenção	de	seus	líderes,	o	populismo
termina	 por	 reforçar	 a	 participação	 política	 das	 massas	 populares	 em	 cujo
processo	se	fazem	conscientes,	cedo	ou	tarde,	de	seu	estado	de	exploradas.

As	 sociedades	 que	 experimentam	 a	 agudização	 deste	 momento	 histórico
vivem	um	clima	de	pré-revolução,	 de	que	o	 contrário	 antagônico	 é	 o	 golpe	de
estado.	 E	 a	maior	 ou	menor	 violência	 deste	 depende,	 não	 do	 caráter	mais	 ou
menos	humanitário	destas	ou	daquelas	forças	armadas,	mas	do	nível	em	que	se
encontre	a	luta	de	classes	na	sociedade	que	o	sofre.

Por	 outro	 lado,	 quanto	mais	 sólidos	 sejam	 os	 fundamentos	 ideológicos	 do
golpe,	tanto	menos	fácil	será	o	retorno	da	sociedade	ao	mesmo	estilo	político	em
que	se	geraram	as	condições	para	a	sua	efetivação.

Desta	 forma,	 um	 golpe	 de	 estado	 muda,	 qualitativamente,	 a	 transição
histórica	da	sociedade	e	estabelece	o	começo	de	nova	transição.

Na	 etapa	 anterior,	 o	 golpe	 era	 a	 possibilidade	 antagônica	 da	 revolução.	Na
nova	 transição	por	ele	 criada,	o	golpe	define	e	 confirma	um	poder	arbitrário	e
antipopular	e	sua	tendência	é	tornar-se	cada	vez	mais	rígido,	a	não	ser	que	seja
possível	 acelerar	 a	 modernização	 capitalista	 de	 que	 decorra,	 pelo	 menos,	 a
diminuição	das	 tensões	 sociais,	 através	 de	 uma	política	 de	melhor	 distribuição
das	rendas.	O	problema	que	se	põe	é	o	de	se	realmente	é	viável	um	tal	sonho	—	o



de	intensificar	a	modernização	capitalista,	“financiando-se”,	ao	mesmo	tempo,	a
economia	imperial…

No	Brasil,	na	transição	marcada	pelo	golpe	militar,	se	efetiva	uma	ideologia
do	 “desenvolvimento”,	 na	 qual	 “a	 ideia	 da	 grande	 empresa	 internacional
substitui	a	ideia	do	monopólio	estatal	como	base	para	o	desenvolvimento”.45

E	 uma	 das	 exigências	 fundamentais	 de	 tal	 ideologia	 é,	 necessariamente,	 o
silêncio	dos	setores	populares	e	sua	exclusão	das	esferas	de	decisão.	Parece-nos
assim	 uma	 ingenuidade,	 em	 que	 as	 forças	 populares	 devem	 evitar	 cair,	 a	 de
pensar	 na	 possibilidade	 de	 “aberturas”	 políticas	 de	 que	 resultasse	 o
restabelecimento	do	ritmo	anterior.

As	“aberturas”	que	a	transição	inaugurada	pelo	golpe	militar	de	1964	oferece
têm	 sua	 semântica	 própria.	 Não	 significam	 uma	 volta	 ao	 que	 foi,	 mas	 idas	 e
vindas	no	jogo	das	acomodações	do	sistema	mesmo.

O	que	se	impõe	é	a	compreensão	dos	desafios	que	a	nova	transição	coloca	e
que	demandam	formas	distintas	de	ação.	De	ação	em	silêncio,	que	requer	difícil
aprendizado.

AÇÃO	CULTURAL	E	REVOLUÇÃO	CULTURAL

Seria	desnecessário	dizer	aos	movimentos	revolucionários	que	eles	se	encontram
em	relação	antagônica	com	as	classes	dominantes.	Não	será	demasiado	enfatizar,
porém,	que	 esse	 antagonismo,	 que	 envolve	objetivos	 e	 interesses	 opostos,	 deve
expressar-se	 em	 formas	 de	 ação	 igualmente	 distintas.	 Na	 verdade,	 deve	 haver
uma	 diferença	 entre	 a	 prática	 daquelas	 classes	 e	 a	 dos	 movimentos
revolucionários,	que	os	perfile	claramente.	Esta	diferença	não	é	arbitrária,	nem
puramente	 formal.	Ela	 tem	uma	 fonte	 radical:	a	natureza	utópica	no	sentido	 já
referido	 neste	 texto,	 dos	 movimentos	 revolucionários,	 de	 que	 as	 classes
dominantes	carecem	em	ternos	definitivos.

Na	 medida,	 porém,	 em	 que	 a	 verdadeira	 utopia	 implica	 a	 dialetização	 da
denúncia	e	do	anúncio,	a	liderança	revolucionária	não	pode:



a)	denunciar	a	realidade	sem	conhecê-la;
b)	 anunciar	 a	 nova	 realidade	 sem	 ter	 um	 pré-projeto	 que,	 emergindo	 na
denúncia,	somente	se	viabiliza	na	práxis.
c)	 conhecer	 a	 realidade	 distante	 dos	 fatos	 concretos,	 fontes	 de	 seu
conhecimento;
d)	denunciar	e	anunciar	sozinha;
e)	não	confiar	nas	massas	populares,	renunciando	à	sua	comunhão	com	elas.

Em	caso	contrário,	a	liderança	revolucionária	corre	o	risco	de	contradizer-se,
o	 que	 ocorre	 quando,	 por	 exemplo,	 vítima	 de	 uma	 visão	 fatalista	 da	 história,
tenta	 domesticar	 as	 massas	 populares	 a	 um	 futuro	 que	 “conhece”	 a	 priori	 ou
quando	 se	 considera	 possuidora	 da	 verdade	 revolucionária	 a	 que	 as	 massas
populares	não	podem	ter	acesso,	devendo,	por	isso	mesmo,	ser	“salvas”	por	ela.

Neste	caso,	burocratizada,	a	liderança	revolucionária	deixa	de	ser	utópica.
As	 classes	 dominantes	 é	 que,	 por	 sua	 natureza,	 só	 podem,	 como	 dissemos

antes,	denunciar	a	quem	as	denuncia	e	anunciar	os	seus	próprios	mitos.
Um	projeto	verdadeiramente	revolucionário,	por	outro	lado,	se	autentica,	na

medida	 em	 que	 vai	 cumprindo	 sua	 vocação	 natural:	 a	 de	 selar	 a	 unidade,	 a
comunhão,	entre	a	liderança	revolucionária	e	as	massas	populares,	na	prática	da
transformação	da	sociedade	de	classes	e	na	da	construção	da	sociedade	socialista.
Quanto	 mais	 esta	 unidade	 se	 concretiza,	 tanto	 menos	 perigo	 tem	 a	 liderança
revolucionária	de	burocratizar-se.

Correndo	o	risco	de	parecer	pensar	simetricamente,	diremos	que,	biofílica,46
a	 utopia	 revolucionária	 tende	 ao	 dinâmico	 e	 não	 ao	 estático;	 ao	 vivo	 e	 não	 ao
morto;	 ao	 futuro	 como	 desafio	 à	 criatividade	 humana	 e	 não	 ao	 futuro	 como
repetição	do	presente;	ao	amor	como	libertação	e	não	como	posse	patológica;	à
emoção	da	vida	e	não	às	 frias	abstrações;	à	comunhão	e	não	ao	gregarismo;	ao
diálogo	e	não	ao	mutismo;	à	práxis	e	não	à	ordem	e	à	lei,	como	mitos;	aos	seres
humanos	que	se	organizam	criticamente	para	a	ação	e	não	à	organização	deles
para	 a	 passividade;	 à	 linguagem	 criadora	 e	 comunicativa	 e	 não	 aos	 “slogans”
domesticadores;	aos	valores	que	se	encarnam	e	não	aos	mitos	que	se	impõem.



Necrofilia,	 a	 rigidez	 reacionária	 prefere	 o	 morto	 ao	 vivo;	 o	 estático	 ao
dinâmico;	 o	 futuro	 como	 repetição	 do	 presente	 ao	 futuro	 como	 aventura
criadora;	as	 formas	patológicas	de	amor	ao	amor	verdadeiro;	a	esquematização
fria	à	emoção	da	vida;	o	gregarismo	à	verdadeira	comunhão;	a	organização	dos
seres	 humanos	 como	 objetos	 e	 não	 a	 estes	 se	 organizando	 como	 sujeitos;	 os
mitos	que	são	impostos	aos	valores	encarnados;	as	prescrições	à	comunicação;	os
“slogans”	aos	desafios.

É	necessário	que	os	revolucionários	deem	testemunho,	mais	e	mais,	da	radical
diferença	 que	 os	 separa	 das	 forças	 reacionárias.	 Não	 é	 suficiente	 condenar	 a
violência	 da	 direita,	 sua	 postura	 aristocrática,	 seus	 mitos.	 Os	 revolucionários
precisam	 provar	 o	 seu	 respeito	 às	massas	 populares	 dominadas,	 confiar	 nelas,
não	 como	 pura	 tática,	 mas	 como	 uma	 exigência	 necessária	 para	 serem
revolucionários.	 Se	 esta	 confiança	 nas	 massas	 populares,	 que	 não	 podem	 ser
vistas	 como	 algo	 que	 está	 aí	 para	 ser	 libertado,	 é	 fundamental	 em	 todos	 os
momentos,	mais	ainda	o	é	na	transição	criada	pelo	golpe.

Ao	 institucionalizar	 a	 violência,	 de	 que	 decorre	 uma	 insegurança
generalizada,	o	golpe	de	estado	reforça	o	velho	clima	da	cultura	do	silêncio.	E	é
neste	 clima	 que	 a	 liderança	 revolucionária,	 na	 sua	 aprendizagem	 permanente,
tem	de	encontrar	novos	caminhos	de	testemunhar	sua	presença	—	a	presença	de
quem	 nelas	 confia	 e	 de	 quem	 com	 elas	 está	 disposto	 a	 aprender.	 Assim,	 um
projeto	de	ação	revolucionária,	o	mais	mínimo	que	seja,	se	distingue	do	quefazer
reacionário,	não	 só	do	ponto	de	vista	de	 seus	objetivos,	mas	 também	quanto	a
seus	métodos	e	a	seu	conteúdo.	Na	medida	em	que,	enquanto	revolucionário,	o
projeto	 busca	 a	 afirmação	 das	 classes	 dominadas	 através	 de	 sua	 libertação,
qualquer	 concessão	 impensada	 aos	 métodos	 dos	 opressores	 é	 sempre	 uma
ameaça	ao	projeto	revolucionário.	Sem	preocupações	puristas,	os	revolucionários
devem,	contudo,	 exigir	de	 si	mesmos	uma	radical	 coerência.	A	coerência	entre
seu	discurso	e	sua	prática	para	que	não	sejam	uns	ao	falar,	outros	ao	agir.	Como
homens	 e	mulheres,	 podem	 equivocar-se	 e	mesmo	 errar;	 o	 que	 não	 podem	 é,
num	 momento,	 verbalizar	 a	 opção	 revolucionária	 e	 noutro,	 ter	 uma	 prática
pequeno-burguesa.

Por	outro	lado,	devem	adequar	sua	ação	às	condições	históricas,	realizando	o
possível	de	hoje	para	que	possam	viabilizar	amanhã	o	 impossível	de	hoje.	Uma



de	 suas	 tarefas	 é	 descobrir	 os	 procedimentos	 mais	 eficientes,	 em	 cada
circunstância,	 a	 fim	 de	 ajudar	 as	 classes	 dominadas	 a	 superar	 os	 níveis	 de
consciência	 semi-intransitiva	e	 transitivo-ingênua	pelo	da	consciência	crítica,	o
que	significa	que	se	assumam	como	“classe	para	si”.	Esta	preocupação	não	pode
ser	 estranha	 a	 nenhum	 projeto	 revolucionário	 que	 é,	 também,	 ação	 cultural
preparando-se	para	ser	revolução	cultural.

A	revolução	é	um	processo	crítico,	que	demanda	aquela	constante	comunhão
entre	a	liderança	e	as	massas	populares.

Toda	a	prática	revolucionária	de	Guevara	foi	um	exemplo,	sempre,	de	como
ele	buscava	essa	comunhão.

Quanto	mais	estudamos	sua	obra	tanto	mais	nos	convencemos	de	sua	firme
convicção	em	torno	desta	necessidade.	É	por	isso	mesmo	que	ele	não	hesita	em
reconhecer	 a	 capacidade	 de	 amar	 como	 uma	 indispensável	 qualidade
revolucionária.	Ainda	que	se	refira,	constantemente,	em	seu	diário	da	Bolívia,	à
falta	 de	 interesse	 dos	 camponeses	 pelo	 movimento	 guerrilheiro,	 em	 nenhum
momento	demonstra	desamor	por	eles.	Nunca	perdeu	a	esperança	de	contar	com
sua	participação.

Sua	capacidade	de	dialogar,	de	comunicar-se,	de	submeter	sua	prática	diária	a
uma	 constante	 reflexão	 crítica	 levaram-no	 a	 ter,	 no	 seu	 acampamento
guerrilheiro,	um	“contexto	teórico”,	no	qual	analisava,	com	seus	companheiros,
os	acontecimentos	que	estavam	vivendo	e	planejava,	com	eles,	a	ação	de	todos.

Guevara	 não	 fez	 dicotomias	 entre	 métodos,	 conteúdos	 e	 objetivos	 de	 seus
projetos.	 Irmanado	 com	 seus	 companheiros	 no	 mesmo	 risco	 de	 vida,	 tinha,
como	 eles,	 na	 guerrilha,	 uma	 introdução	 à	 liberdade,	 um	 chamamento	 à	 vida
para	todos	aqueles	e	aquelas	que	estão	mortos	em	vida.

Como	Camilo	Torres,	ele	 também	não	se	 fez	guerrilheiro	por	desesperação,
mas	por	amor	verdadeiro.	Ambos	procuravam	realizar	o	sonho	do	novo	homem
e	da	nova	mulher,	nascendo	na	e	da	prática	da	libertação.	Neste	sentido,	Guevara
encarou	 a	 autêntica	 utopia	 revolucionária.	 Foi	 um	 dos	 maiores	 profetas	 dos
silenciosos	do	Terceiro	Mundo.	Conversando	com	muitos	deles,	falou	em	nome
de	todos.

Ao	 citar	Guevara	 e	 seu	 testemunho	como	guerrilheiro,	não	queremos	dizer
que	 todos	 os	 revolucionários	 estejam	 obrigados,	 em	 diferentes	 circunstâncias



históricas,	a	fazer	o	mesmo	que	ele	fez.	O	indispensável,	porém,	é	que	busquem	a
comunhão	com	as	massas	populares.

Tal	 comunhão	 é	 uma	 característica	 fundamental	 da	 ação	 cultural	 para	 a
libertação.	É	na	prática	desta	comunhão,	que	se	dá	na	prática	revolucionária,	que
a	 conscientização	 alcança	 o	 seu	 mais	 alto	 nível.	 E	 é	 nela	 que	 os	 oprimidos
superam	 o	 que	 Goldmann	 chama	 de	 “consciência	 real”	 pelo	 “máximo	 de
consciência	 possível”.47	 Implicando	 a	 inserção	 crítica	 na	 realidade	 que	 se
desmistifica,	a	conscientização	é	algo	mais	que	a	prise	de	conscience.

Por	 esta	 razão,	 a	 conscientização	é	um	projeto	 irrealizável	pela	direita,	que,
por	 natureza,	 não	 pode	 ser	 utópica.	Não	 há	 conscientização	 popular	 sem	uma
radical	 denúncia	 das	 estruturas	 de	 dominação	 e	 sem	 o	 anúncio	 de	 uma	 nova
realidade	 a	 ser	 criada	 em	 função	 dos	 interesses	 das	 classes	 sociais	 hoje
dominadas.

As	 classes	 dominantes	 não	 podem	 desvelar-se	 a	 si	mesmas	 nem	 tampouco
proporcionar	os	meios	 às	 classes	dominadas	para	que	 estas	o	 façam.	Assim,	 as
duas	 formas	 de	 ação	 cultural,	 a	 que	 corresponde	 aos	 interesses	 das	 classes
dominadas	 e	 a	 que	 satisfaz	 aos	 das	 classes	 dominantes,	 são	 formas	 de	 ação
antagônicas.

Enquanto	a	ação	cultural	para	a	libertação	se	caracteriza	pelo	diálogo,	“somo
selo”	 do	 ato	 de	 conhecimento,	 a	 ação	 cultural	 para	 a	 domesticação	 procura
embotar	as	consciências.	A	primeira	problematiza;	a	segunda	“sloganiza”.	Desta
forma,	 o	 fundamental	 na	 primeira	 modalidade	 de	 ação	 cultural,	 no	 próprio
processo	 de	 organização	 das	 classes	 dominadas,	 é	 possibilitar	 a	 estas	 a
compreensão	crítica	da	verdade	de	sua	realidade.

Coerente	 com	 este	 princípio,	 não	 se	 pode	 aceitar,	 em	 tal	 forma	 de	 ação,	 a
transferência	de	conhecimento,	que	implica	sempre	a	existência	de	um	polo	que
sabe	e	na	de	outro	que	nada	sabe.

Do	ponto	de	vista	das	classes	dominantes,	a	ação	cultural	deve	estar	a	serviço
da	preservação	de	seu	poder.	Daí	a	necessidade	da	mitificação	da	realidade,	para
o	que	aquelas	classes	contam	com	a	ciência	e	a	tecnologia	sob	seu	comando.

Para	 os	 que	 se	 engajam	 na	 ação	 cultural	 para	 a	 libertação,	 a	 ciência	 é
igualmente	 indispensável	 ao	 esforço,	porém,	de	denúncia	dos	mitos	 veiculados
pelas	classes	dominantes.



O	 caráter	 utópico	 da	 ação	 cultural	 para	 a	 libertação	 à	 distingue	 da	 outra
forma	de	 ação.	Baseada	 em	mitos,	 a	 ação	 cultural	 para	 a	 dominação	não	pode
problematizar	 a	 realidade,	 propondo	 o	 seu	 desvelamento,	 pois	 que	 assim
contradiria	 os	 interesses	 dominantes.	 Na	 ação	 cultural	 problematizante,	 pelo
contrário,	 a	 realidade	 anunciada	 é	 o	 projeto	 histórico	 a	 ser	 concretizado	 pelas
classes	 dominadas,	 em	 cujo	 processo	 a	 consciência	 semi-intransitiva	 como	 a
ingênua	 são	 sobrepassadas	 pela	 consciência	 crítica	—	 “máximo	 de	 consciência
possível”.

O	exercício	desta	criticidade	não	se	esgota,	por	outro	lado,	quando	o	anúncio
se	 faz	 concretude.	 Ele	 se	 torna,	 ao	 contrário,	 absolutamente	 indispensável	 à
difícil	tarefa	de	construção	da	sociedade	socialista.

Assim,	a	ação	cultural	para	a	 libertação,	que	caracterizou	o	movimento	que
lutou	pela	realização	do	anúncio,	deve	transformar-se	em	revolução	cultural.

Antes	de	fazer	umas	poucas	considerações	em	torno	dos	distintos	mas	inter-
relacionados	momentos	da	 ação	 cultural	 e	 da	 revolução	 cultural,	 digamos	 algo
mais	sobre	os	níveis	de	consciência.

Uma	relação	estreita	foi	estabelecida	entre	a	ação	cultural	para	a	libertação,	a
conscientização	como	uma	característica	desta	 forma	de	ação	e	 a	 superação	da
semi-intransitividade	 e	 da	 ingenuidade	 pela	 consciência	 crítica	 das	 classes
dominadas	—	sua	consciência	de	classe.

A	 consciência	 crítica	não	 se	 constitui	 através	de	um	 trabalho	 intelectualista
mas	na	práxis	—	ação	e	reflexão.

Numa	 perspectiva	 revolucionária	 —	 a	 das	 classes	 dominadas	 —	 esta	 ação
consciente	 não	 lhes	 pode	 ser	 negada,	 nem	no	momento	 da	 denúncia-anúncio,
nem	 quando	 o	 anúncio	 se	 concretiza.	 Neste,	 o	 exercício	 do	 pensar	 crítico,
sobretudo	 com	 a	 superação	 da	 dicotomia	 entre	 trabalho	 manual	 e	 trabalho
intelectual,	vai	ajudar	a	extrojeção	dos	mitos	que	se	conservam,	apesar	da	nova
realidade	 em	 nascimento.	 Finalmente,	 neste	 período,	 o	 pensar	 crítico	 é
fundamental	também	como	um	modo	de	enfrentar	a	potencialidade	mitificante
da	tecnologia,	que	se	faz	necessária	à	recriação	da	sociedade.

Há	duas	direções	possíveis	que	se	oferecem	à	consciência	ingênua.	A	primeira
é	a	de	alcançar	o	nível	de	criticidade,	ou	o	que	Goldmann	chama	de	“máximo	de
consciência	 possível”;	 a	 segunda	 é	 a	 sua	distorção	numa	 forma	 “irracional”	 ou



“fanática”.	O	 caráter	mágico	da	 consciência	 semi-intransitiva	 é,	 na	 consciência
“irracional”,	substituído	pelo	“mítico”.	A	“massificação”	coincide	com	este	nível
de	consciência.	Diga-se	de	passagem,	porém,	que	a	“sociedade	massificada”	não
deve	ser	identificada	com	a	sociedade	em	que	as	massas	populares	emergem	no
processo	histórico,	como	uma	visão	aristocrática	do	fenômeno	pode	sugerir.	De
fato,	 a	 emergência	das	massas	populares,	 com	suas	 exigências,	 é	um	 fenômeno
que	corresponde	à	“rachadura”	da	sociedade	fechada.	A	“sociedade	massificada”
aparece	 muito	 mais	 tarde:	 surge	 nas	 sociedades	 altamente	 tecnologizadas,
absorvidas	pelo	mito	do	consumo.	Nestas	sociedades,	a	especialização	necessária
se	 transforma	 em	 “especialismo”	 alienante	 e	 a	 razão	 se	 distorce	 em
“irracionalismo”.

Ao	 contrário	 da	 especialização,	 contra	 a	 qual	 não	 poderíamos	 estar,	 os
especialismos	 estreitam	 a	 área	 do	 conhecimento	 a	 tal	 ponto	 que	 os	 chamados
“especialistas”	 se	 tornam	 geralmente	 incapazes	 de	 pensar	 mais	 além	 de	 seu
delimitado	 campo.	 Pior,	 porque	 perdem	 a	 visão	 da	 totalidade	 de	 que	 a
especialidade	é	apenas	uma	parte,	não	podem	pensar	corretamente	nem	mesmo
no	seu	campo.

Da	mesma	maneira,	 a	 racionalidade,	 fundamental	 à	 ciência	 e	 à	 tecnologia,
cede	seu	lugar	ao	“irracionalismo”	mitificante,	sob	os	efeitos	extraordinários	da
própria	 tecnologia.	 As	 tentativas	 de	 explicar	 os	 seres	 humanos	 como	 um	 tipo
superior	de	robot	devem	originar-se	em	tal	“irracionalismo”.48

Nas	sociedades	massificadas	os	indivíduos	“pensam”	e	agem	de	acordo	com
as	prescrições	 que	 recebem	diariamente	dos	 chamados	meios	 de	 comunicação.
Nestas	 sociedades,	 em	 que	 tudo	 ou	 quase	 tudo	 é	 pré-fabricado	 e	 o
comportamento	 é	 quase	 automatizado,	 os	 indivíduos	 “se	 perdem”	 porque	 não
têm	de	“arriscar-se”.	Não	têm	de	pensar	em	torno	das	coisas	mais	insignificantes;
há	sempre	um	manual	que	diz	o	que	deve	ser	feito	na	situação	“A”	ou	na	situação
“B”.	Raramente	 se	 faz	necessário	parar	na	 esquina	de	uma	 rua	para	pensar	 em
que	direção	seguir.	Há	sempre	uma	flecha	que	desproblematiza	a	situação.

Mesmo	 que	 as	 indicações	 nas	 ruas	 não	 sejam	 um	 mal	 em	 si	 e	 que	 sejam
necessárias	 em	 cidades	 cosmopolitas,	 elas	 são,	 porém,	 uma	 amostra,	 entre
milhares	 de	 outros	 sinais	 direcionais	 que,	 introjetados,	 obstaculizam	 a
capacidade	de	pensar	criticamente.



A	 tecnologia	 deixa	 de	 ser	 percebida	 como	 uma	 das	 grandes	 expressões	 da
criatividade	humana	e	passa	a	ser	tomada	como	uma	espécie	de	nova	divindade	a
que	se	cultua.	A	eficiência	deixa	de	ser	identificada	com	a	capacidade	que	têm	os
seres	 humanos	 de	 pensar,	 de	 imaginar,	 de	 arriscarem-se	 na	 atividade	 criadora
para	reduzir-se	ao	mero	cumprimento,	preciso	e	pontual,	das	ordens	que	vêm	de
cima.49

Esclareça-se,	 porém,	 que	 o	 desenvolvimento	 tecnológico	 deve	 ser	 uma	 das
preocupações	 do	 projeto	 revolucionário.	 Seria	 simplismo	 atribuir	 a
responsabilidade	 por	 esses	 desvios	 à	 tecnologia	 em	 si	mesma.	 Seria	 uma	 outra
espécie	 de	 irracionalismo,	 o	 de	 conceber	 a	 tecnologia	 como	 uma	 entidade
demoníaca,	 acima	 dos	 seres	 humanos.	 Vista	 criticamente,	 a	 tecnologia	 não	 é
senão	 a	 expressão	 natural	 do	 processo	 criador	 em	 que	 os	 seres	 humanos	 se
engajam	 no	 momento	 em	 que	 forjam	 o	 seu	 primeiro	 instrumento	 com	 que
melhor	transformam	o	mundo.

Considerando	que	a	tecnologia	não	é	apenas	necessária	mas	parte	do	natural
desenvolvimento	dos	seres	humanos,	o	problema	que	se	coloca	à	revolução	é	o
de	como	evitar	os	desvios	míticos	a	que	nos	referimos.

Este	 não	 é	 um	problema	 tecnológico,	mas	 político,	 e	 se	 acha	 visceralmente
ligado	 à	 concepção	 mesma	 que	 se	 tenha	 da	 produção.	 Se	 esta	 se	 orienta	 no
sentido	do	“consumismo”,	dificilmente	se	evitará	a	mitificação	da	tecnologia,	e	a
sociedade	socialista	repete,	em	parte,	a	capitalista.

Finalmente,	clarifiquemos	as	razões	por	que	temos	falado	da	ação	cultural	e
da	revolução	cultural	como	momentos	distintos	do	processo	revolucionário.

Em	primeiro	lugar,	a	ação	cultural	para	a	libertação	se	realiza	em	oposição	às
classes	dominantes,	enquanto	a	revolução	cultural	se	faz	com	a	revolução	já	no
poder.

Os	 limites	 da	 ação	 cultural	 para	 a	 libertação	 se	 encontram	 na	 realidade
opressora	 mesma	 e	 no	 silêncio	 imposto	 às	 classes	 dominadas	 pelas	 classes
dominantes.	São	esses	limites	os	que	determinam	as	táticas	a	serem	usadas,	que
são	necessariamente	diferentes	das	empregadas	na	revolução	cultural.

Enquanto	 a	 ação	 cultural	 para	 a	 libertação	 enfrenta	 o	 silêncio	 como	 dado
concreto	e	 como	realidade	 introjetada,	 a	 revolução	cultural	o	confronta	apenas
como	introjeção.	Ambas	são	um	esforço	através	do	qual	se	nega,	culturalmente,	a



cultura	 dominante,	 mas	 a	 revolução	 cultural	 já	 conta	 com	 as	 novas	 bases
materiais	 que	 viabilizam	 aquela	 negação.	A	 nova	 cultura	 que	 nasce	 no	 seio	 da
velha	que	é	negada	não	está	isenta,	porém,	de	uma	permanente	análise	crítica.	É
que	a	revolução	cultural	não	é	imobilista.

A	ação	cultural	para	a	libertação	e	a	revolução	cultural	implicam	a	comunhão
entre	 os	 líderes	 e	 as	 massas	 populares,	 como	 sujeitos	 da	 transformação	 da
realidade.	Na	revolução	cultural,	porém,	esta	comunhão	é	tão	íntima	que	líderes
e	povo	se	tornam	um	só	corpo	e	permanente	processo	de	autoavaliação.

Em	 dois	 pontos,	 porém,	 não	 há	 diferença	 entre	 a	 ação	 cultural	 para	 a
libertação	e	a	revolução	cultural.	Ambas	têm	na	“dialética	da	sobredeterminação”
a	sua	explicação	necessária	e	são	ambas	conscientizadoras.	Ser	consciente,	numa
como	 na	 outra,	 não	 é	 um	 “slogan”	 nem	 expressão	 de	 idealismo,	mas	 a	 forma
radical	de	ser	dos	seres	humanos.

Se	estes	fossem	corpos	inconscientes,	incapazes	de	perceber,	de	conhecer	que
conhecem,	de	recriar;	se	fossem	inconscientes	de	si	mesmos	e	do	mundo,	a	ideia
de	conscientização	não	 teria	sentido,	mas,	neste	caso,	 tampouco	teria	sentido	a
ideia	 de	 revolução.	A	 realidade	material	 que	 condiciona	 a	 consciência	 não	 é	 a
fazedora	de	 si	mesma,	 las	 circunstancias	 se	 hacen	 cambiar	 precisamente	 por	 los
hombres,	disse	Marx.

Desde,	 porém,	 que	 a	 consciência	 é	 condicionada	 pela	 realidade,	 a
conscientização	 é	 um	 esforço	 através	 do	 qual,	 ao	 analisar	 a	 prática	 que
realizamos,	 percebemos	 em	 termos	 críticos	 o	 próprio	 condicionamento	 a	 que
estamos	submetidos.

Neste	sentido,	é	um	processo	tão	permanente	quanto	a	revolução,	que	só	para
mentalidades	mecanicistas	cessa	com	a	chegada	ao	poder.	E	é	precisamente	neste
momento	 que	muitos	 de	 seus	mais	 sérios	 problemas	 começam	 e	 que	 algumas
ameaças	a	espreitam,	entre	elas,	a	da	burocracia	esclerosante.
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40 Neste	sentido,	pode-se	falar	também	de	uma	tentação	que	revolucionários	metropolitanos	devem	evitar:	a
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O	PROCESSO	DE	ALFABETIZAÇÃO	POLÍTICA:
UMA	INTRODUÇÃO

QUANDO	ACEITEI	 ESCREVER	 ESTE	 artigo	 para	 Lutherische	Monatshefte	 tomei	 seu
tema	como	um	desafio.

O	próprio	fato	de	tê-lo	reconhecido	como	tal	me	obrigou	a	assumir	em	face
dele	uma	atitude	crítica	e	não	ingênua.

Esta	 atitude	 crítica,	 em	 si	 própria,	 implica	 a	 penetração	 na	 “intimidade”
mesma	do	tema,	no	sentido	de	desvelá-lo	mais	e	mais.	Assim,	o	artigo,	ao	ser	a
resposta	 que	 procuro	 dar	 ao	 desafio,	 se	 torna	 outro	 desafio	 a	 seus	 possíveis
leitores.	 É	 que	 minha	 atitude	 crítica	 em	 face	 do	 tema	me	 engaja	 num	 ato	 de
conhecimento	 e	 este	 exige,	 não	 só	 o	 objeto	 cognoscível,	 mas	 também	 outro
sujeito	cognoscente,	como	eu.

Conhecer,	que	é	sempre	um	processo,	supõe	uma	situação	dialógica.	Não	há
estritamente	 falando	 um	 “eu	 penso”,	 mas	 um	 “nós	 pensamos”.	 Não	 é	 o	 “eu
penso”	 o	 que	 constitui	 o	 “nós	 pensamos”,	 mas,	 pelo	 contrário,	 é	 o	 “nós
pensamos”	que	me	faz	possível	pensar.

Na	 situação	 gnosiológica,	 o	 objeto	 de	 conhecimento	 não	 é	 o	 termo	 do
conhecimento	dos	sujeitos	cognoscentes,	mas	a	sua	mediação.

O	tema	que	tenho	diante	de	mim,	como	núcleo	de	minha	reflexão,	não	pode
ser	o	término	de	meu	ato	de	conhecer	porque	é	e	deve	ser	o	objeto	que	estabelece
as	 relações	 cognoscentes	 entre	 mim	 e	 os	 prováveis	 leitores	 do	 artigo,	 como
sujeitos,	também,	de	conhecimento.

Assim,	gostaria	realmente	de	convidá-los	a	assumir	este	papel,	recusando-se
desta	forma	a	transformarem-se	em	meros	recipientes	de	minha	análise.



Isso	significa	então	que,	ao	escrever,	não	posso	ser	um	puro	narrador	de	algo
que	considere	como	um	fato	dado,	mas,	pelo	contrário,	tenho	de	ser	uma	mente
crítica,	 inquieta,	 curiosa,	 constantemente	 em	 busca,	 admitindo-me	 como	 se
estivesse	 com	 os	 leitores,	 que,	 por	 sua	 vez,	 devem	 recriar	 o	 esforço	 de	minha
busca.

A	única	diferença	entre	eu	e	os	leitores,	com	relação	ao	tema	mesmo,	é	que,
enquanto	estou	em	face	dele,	comprometido	com	sua	clarificação	e	mais	e	mais
fixando	minha	curiosidade	sobre	ele,	os	leitores	estarão,	de	um	lado,	também	em
face	 dele	 mas,	 de	 outro,	 de	 minha	 compreensão	 dele,	 que	 expresso	 em	 meu
artigo.

De	fato,	ler,	como	um	ato	de	estudar,	não	é	um	simples	passatempo,	mas	uma
tarefa	 séria,	 em	que	os	 leitores	procuram	clarificar	 as	dimensões	opacas	de	 seu
estudo.

Desta	 forma,	 ler	 é	 reescrever	 e	 não	 memorizar	 os	 conteúdos	 da	 leitura.
Devemos	superar	a	ingênua	compreensão	do	ato	de	ler	e	de	estudar	como	um	ato
de	 “comer”.	 Do	 ponto	 de	 vista	 desta	 falsa	 concepção	 que,	 como	 Sartre,
poderemos	 chamar	 de	 “concepção	 nutricionista	 do	 conhecimento”,50	 aqueles
que	leem	e	estudam	devem	fazê-lo	para	tornar-se	“intelectualmente	gordos”.	Daí
o	uso	de	expressões	como	“fome	de	conhecimento”,	“sede	de	saber”,	ter	ou	não
“apetência	pelo	saber”.

É	a	mesma	falsa	concepção	que	se	encontra	iluminando	a	prática	educacional
como	um	ato	de	 transferência	de	 conhecimento.	Em	 tal	prática,	os	 educadores
são	 os	 possuidores	 do	 conhecimento,	 enquanto	 os	 educandos	 são	 como	 se
fossem	“vasilhas	vazias”	que	devem	ser	enchidas	pelos	depósitos	dos	educadores.
Desta	forma,	os	educandos	não	têm	por	que	perguntar,	questionar,	desde	que	sua
atitude	não	pode	ser	outra	senão	a	de	receber,	passivamente,	o	conhecimento	que
os	educadores	neles	depositam.

Se	 o	 conhecimento	 fosse	 algo	 estático	 e	 a	 consciência	 alguma	 coisa	 vazia,
ocupando	 um	 certo	 espaço	 no	 corpo,	 a	 prática	 educacional	 referida	 estaria
correta.	Mas	não	é	esse	o	caso.	O	conhecimento	não	é	essa	coisa	feita	e	acabada	e
a	consciência	é	“intencionalidade”	ao	mundo.

Ao	nível	humano,	o	conhecimento	envolve	a	constante	unidade	entre	ação	e
reflexão	 sobre	 a	 realidade.	 Como	 presenças	 no	mundo,	 os	 seres	 humanos	 são



corpos	 conscientes	 que	 o	 transformam,	 agindo	 e	 pensando,	 o	 que	 os	 permite
conhecer	ao	nível	reflexivo.	Precisamente	por	causa	disso	podemos	tomar	nossa
própria	 presença	 no	 mundo	 como	 objeto	 de	 nossa	 análise	 crítica.	 Daí	 que,
voltando-nos	 sobre	 as	 experiências	 anteriores,	 possamos	 conhecer	 o
conhecimento	que	nelas	tivemos.

Quanto	mais	 somos	 capazes	 de	 desvelar	 a	 razão	 de	 ser	 de	 por	 que	 somos
como	estamos	sendo,	tanto	mais	nos	é	possível	alcançar	também	a	razão	de	ser
da	realidade	em	que	estamos,	superando	assim	a	compreensão	ingênua	que	dela
possamos	ter.

É	isso	precisamente	o	que	teremos	de	fazer	—	os	leitores	e	eu	—	com	relação
ao	tema	deste	artigo.

No	momento	em	que	o	escrevo,	tanto	quanto	no	em	que	os	leitores	leiam	o
que	 estou	 escrevendo	 agora,	 temos	 de	 exercer	 aquela	 análise	 crítica	 antes
referida.	Isto	é,	temos	de	ter,	como	objeto	de	nossa	reflexão,	nossas	experiências
ou	as	experiências	de	outros	sujeitos	no	campo	que	estamos	tentando	entender
melhor.	 Assim	 nos	 será	 possível,	 em	 diferentes	 momentos,	 e	 não
necessariamente	 ao	 mesmo	 nível,	 começar	 a	 perceber	 a	 real	 compreensão	 do
contexto	 linguística:	 “o	 processo	 da	 ‘alfabetização’	 política”,	 em	 que	 o
substantivo	 alfabetização	 aparece	 metaforicamente.	 Considerando	 a	 presença
desta	metáfora,	parece-me	que	a	melhor	maneira	de	começar	a	nossa	análise	é	a
de	 estudar,	 mesmo	 rapidamente,	 o	 processo	 da	 alfabetização	 de	 adultos,	 do
ponto	de	vista	 linguístico	—	que,	de	 resto,	 é	político	 também	—	e	 sobre	que	a
metáfora	se	baseia.

Isso	 envolve,	 metodologicamente,	 algumas	 considerações	 em	 torno	 das
diferentes	 práticas	 no	 campo	 da	 alfabetização	 de	 adultos,	 que	 implicam
diferentes	maneiras,	também,	como	os	analfabetos	são	compreendidos.

As	 práticas	 antagônicas,	 que	 refletem	 aquelas	 formas	 de	 perceber	 os
analfabetos	 são,	 de	 um	 lado,	 a	 que	 costumo	 chamar	 de	 “domesticadora”;	 do
outro,	a	libertadora.51

Depois	de	descrever	a	primeira	destas	práticas,	em	algumas	de	suas	principais
características,	 à	 luz	 de	minha	 experiência	 na	América	 Latina,	 discutirei	 como
vejo	a	segunda	delas.



A	 primeira,	 como	 prática	 “domesticadora”,	 não	 importa	 se	 os	 educadores
estão	 conscientes	 disto	 ou	 não,	 tem,	 como	 conotação	 central,	 a	 dimensão
manipuladora	nas	 relações	entre	educadores	 e	 educandos	em	que,	obviamente,
os	 segundos	 são	 os	 objetos	 passivos	 da	 ação	 dos	 primeiros.	 Desta	 forma,	 os
alfabetizandos,	 como	 seres	 passivos,	 devem	 ser	 “enchidos”	 pelas	 palavras	 dos
educadores,	 em	 lugar	 de	 serem	 convidados	 a	 participar	 criadoramente	 do
processo	de	 sua	 aprendizagem.	As	 palavras	 geradoras	 que	 são	 escolhidas	 pelos
educadores,	 dentro	 de	 seu	 marco	 cultural	 de	 referência,	 são	 apresentadas	 aos
alfabetizandos	 como	 se	 fossem	 algo	 separado	 da	 vida.	 Como	 se	 linguagem-
pensamento	 fosse	 possível	 sem	 realidade.	 Por	 outro	 lado,	 em	 tal	 prática
educacional,	as	estruturas	sociais	nunca	são	discutidas	como	um	problema	a	ser
desnudado.	Pelo	contrário,	elas	são	mitologizadas	por	diferentes	formas	de	ação
que	reforçam	a	“consciência	falsa”	dos	alfabetizandos.

De	qualquer	modo,	em	 fazendo	a	crítica	desta	prática,	penso	 ser	necessário
aclarar	que	o	educador	burguês	consciente	—	não	importa	se	professor	primário,
secundário,	universitário	ou	se	trabalhando	no	setor	da	alfabetização	de	adultos
—	não	pode	fazer	outra	coisa	senão	engajar-se	numa	tal	forma	de	ação.

Seria	 na	 verdade	 uma	 atitude	 ingênua	 esperar	 que	 as	 classes	 dominantes
desenvolvessem	 uma	 forma	 de	 educação	 que	 proporcionasse	 às	 classes
dominadas	perceber	as	injustiças	sociais	de	maneira	crítica.

Uma	 tal	 constatação	demonstra	a	 impossibilidade	de	uma	educação	neutra.
Para	 a	 consciência	 ingênua,	 porém,	 uma	 afirmação	 como	 esta	 pode	 ser
interpretada	como	se	eu	estivesse	dizendo	que,	em	não	sendo	neutra,	a	educação
devesse	 ser	 (ou	 fosse	 sempre)	 a	 prática	 através	 da	 qual	 os	 educadores	 não
respeitassem	a	expressividade	dos	educandos.

Isso	é	exatamente	o	que	caracteriza	a	educação	“domesticadora”,	mas	não	a
de	caráter	libertador.	Nesta	última,	pelo	contrário,	a	educação	é	o	procedimento
no	qual	o	educador	convida	os	educandos	a	conhecer,	a	desvelar	a	realidade,	de
modo	 crítico.	 Assim,	 enquanto	 aquela	 procura	 estimular	 a	 “consciência	 falsa”
dos	educandos,	de	que	resulta	mais	fácil	sua	adaptação	à	realidade,	a	segunda	não
pode	ser	um	esforço	pelo	qual	o	educador	impõe	liberdade	aos	educandos.

É	 que,	 enquanto	 na	 educação	 domesticadora	 há	 uma	 necessária	 dicotomia
entre	os	que	manipulam	e	os	que	são	manipulados,	na	educação	para	a	libertação



não	 há	 sujeitos	 que	 libertam	 e	 objetos	 que	 são	 libertados.	 Neste	 processo	 não
pode	haver	dicotomia	entre	seus	polos.

Assim,	o	primeiro	processo	é,	em	si,	prescritivo;	o	segundo,	dialógico.
Por	 isso,	 a	 educação	 para	 a	 “domesticação”	 é	 um	 ato	 de	 transferência	 de

“conhecimento”,	 enquanto	 a	 educação	 para	 a	 libertação	 é	 um	 ato	 de
conhecimento	 e	 um	 método	 de	 ação	 transformadora	 que	 os	 seres	 humanos
devem	exercer	sobre	a	realidade.

Desta	 forma,	 o	 processo	 de	 alfabetização	 de	 adultos,	 visto	 de	 um	ponto	 de
vista	 libertador,	 é	 um	 ato	 de	 conhecimento,	 um	 ato	 criador,	 em	 que	 os
alfabetizandos	 exercem	 o	 papel	 de	 sujeitos	 cognoscentes,	 tanto	 quanto	 os
educadores.	Obviamente,	então,	os	alfabetizandos	não	são	vistos	como	“vasilhas
vazias”,	meros	recipientes	das	palavras	do	educador.

Deste	 ponto	 de	 vista,	 ainda,	 os	 alfabetizandos	 não	 são	 seres	marginais	 que
necessitem	 ser	 recuperados	 ou	 resgatados.	 Em	 lugar	 de	 assim	 serem
considerados,	 eles	 são	 vistos	 como	 membros	 da	 grande	 família	 de	 oprimidos
para	quem	a	solução	não	está	em	aprender	a	ler	estórias	alienadas,	mas	em	fazer
história	e	por	ela	serem	feitos.

Se	 começamos	 a	 considerar	 agora	 o	 problema	 da	 “alfabetização”	 política,
parece	 que	 nosso	 ponto	 de	 partida	 deva	 ser	 a	 análise	 do	 que	 é	 o	 “analfabeto”
político.

Se,	 do	 ponto	 de	 vista	 linguístico,	 o	 analfabeto	 é	 aquele	 ou	 aquela	 que	 não
sabem	ler	e	escrever,	o	“analfabeto”	político	—	não	importa	se	sabe	ler	e	escrever
ou	não	—	é	aquele	ou	aquela	que	têm	uma	percepção	ingênua	dos	seres	humanos
em	suas	relações	com	o	mundo,	uma	percepção	ingênua	da	realidade	social	que,
para	ele	ou	ela,	é	um	fato	dado,	algo	que	é	e	não	que	está	sendo.52

Uma	de	suas	tendências	é	fugir	da	realidade	concreta	—	uma	forma	de	negá-
la	—	perdendo-se	em	visões	abstratas	do	mundo.

De	 qualquer	 forma,	 contudo,	 não	 lhe	 é	 possível	 fugir	 da	 realidade	 na	 qual
continua,	sem	assumir	contudo,	criticamente,	sua	presença	nela.

Se	é	um	cientista,	tenta	“esconder-se”	no	que	considera	a	neutralidade	de	sua
atividade	 científica,	 indiferente	 ao	 uso	 que	 se	 faça	 de	 seus	 achados,
desinteressado	em	sequer	pensar	a	serviço	de	quem	trabalha.	Quase	sempre,	ao



ser	indagado	sobre	isso,	responde	vagamente	que	está	a	serviço	dos	interesses	da
humanidade.

Se	 é	 um	 religioso,	 estabelece	 a	 impossível	 separação	 entre	 mundanidade	 e
transcendência.

Se	opera	no	campo	das	ciências	sociais,	trata	a	sociedade,	enquanto	objeto	de
seu	estudo,	como	se	dela	não	participasse.	Em	sua	decantada	imparcialidade,	se
aproxima	da	realidade	em	estudo	com	“luvas”	e	“máscaras”	para	não	contagiar
nem	contagiar-se…

Sua	concepção	da	história	 é	mecanicista	 e	 fatalista.	A	história	 é	o	que	 foi	 e
não	o	que	está	sendo	e	em	que	se	gesta	o	que	está	por	vir.	O	presente	é	algo	que
deve	 ser	 normalizado	 e	 o	 futuro,	 a	 repetição	 do	 presente,	 o	 que	 significa	 a
manutenção	do	status	quo.

Às	 vezes,	 contudo,	 o	 “analfabeto”	 político	 percebe	 o	 futuro,	 não	 como	 a
repetição	do	presente,	mas	como	algo	preestabelecido,	prédado.	São	visões,	estas,
domesticadoras	 do	 futuro.	 A	 primeira	 o	 domestica	 ao	 presente,	 que	 deve	 ser
repetido;	a	segunda	o	reduz	a	algo	inexorável.	Ambas	negam	os	seres	humanos
como	seres	da	práxis	e,	ao	 fazê-lo,	negam	também	a	história.	Sofrem	ambas	da
falta	de	esperança.

O	 “analfabeto”	 político,	 experimentando	 um	 sentimento	 de	 impotência	 em
face	 da	 irracionalidade	 de	 uma	 realidade	 alienante	 e	 todo-poderosa,	 procura
refugiar-se	na	falsa	segurança	do	subjetivismo.	Às	vezes,	em	lugar	deste	refúgio,
devota-se	 a	 práticas	 puramente	 ativistas.	 Talvez	 se	 pudesse	 comparar	 o
“analfabeto”	político,	entregue	a	essas	práticas,	de	caráter	político,	com	o	outro
analfabeto,	o	que,	 lendo	mecanicamente	um	texto,	não	percebe,	contudo,	o	que
lê.

Em	 nenhum	 desses	 casos	 pode	 ele	 compreender	 os	 seres	 humanos	 como
presenças	 no	 mundo,	 como	 seres	 da	 práxis	 —	 da	 ação	 e	 da	 reflexão	 sobre	 o
mundo.

A	 dicotomia	 entre	 teoria	 e	 prática,	 a	 universalidade	 de	 um	 conhecimento
isento	 de	 condicionamento	 históricosociológico,	 o	 papel	 da	 filosofia	 como
explicação	do	mundo	e	 instrumento	para	sua	aceitação,	a	educação	como	pura
exposição	 de	 fatos,	 como	 transferência	 de	 valores	 abstratos,	 da	 herança	 de	 um



saber	 casto,	 tudo	 isso	 são	 crenças	 que	 a	 consciência	 ingênua	 do	 “analfabeto”
político	sempre	proclama.

Para	 uma	 tal	 consciência	 é	 difícil	 entender	 a	 real	 impossibilidade	 de	 teoria
sem	prática,	de	pensamento	sem	ação	transformadora	sobre	o	mundo,	saber	por
saber,	teoria	que	somente	explique	a	realidade	e	educação	neutra.

Por	outro	lado,	quanto	mais	refinada	é	a	consciência	ingênua	do	“analfabeto”
político,	tanto	mais	refratário	se	faz	à	compreensão	crítica	da	realidade.

Na	primeira	parte	deste	artigo,	passei	algum	tempo	analisando	o	processo	de
alfabetização	para	a	domesticação.

Gostaria	agora	de	discutir,	em	linhas	também	gerais,	alguns	aspectos	do	que
penso	 deve	 ser	 a	 educação	 de	 um	 ponto	 de	 vista	 crítico.	 Aquela	 em	 que,	 pela
desmitologização	da	realidade,	se	ajudem	educadores	e	educandos	na	superação
do	“analfabetismo”	político.

De	 vez	 em	 quando,	 farei	 referências	 a	 ângulos	 anteriormente	 analisados.
Espero,	porém,	que	estes	retornos,	em	lugar	de	irritarem	os	leitores,	nos	ajudem
a	mim	e	a	eles	na	melhor	clarificação	de	nosso	tema	comum.

Começarei	 afirmando	 ou	 reafirmando	 que,	 se	 não	 superarmos	 a	 prática	 da
educação	como	pura	transferência	de	um	conhecimento	que	somente	descreve	a
realidade,	bloquearemos	a	emergência	da	consciência	crítica,	reforçando	assim	o
“analfabetismo”	político.

Temos	 de	 superar	 esta	 espécie	 de	 educação	—	 se	 nossa	 opção	 é	 realmente
revolucionária	—	por	uma	outra,	em	que	conhecer	e	transformar	a	realidade	são
exigências	recíprocas.53

Há	um	ponto	de	fundamental	importância	a	ser	sublinhado	na	superação	da
prática	educativa	domesticadora	pela	libertadora.	Refiro-me	à	impossibilidade	de
uma	real	práxis	libertadora	se	o	educador	segue	o	modelo	do	“domesticador”.

Enquanto	 este	 é	 sempre	 o	 educador	 dos	 educandos,	 o	 educador	 para	 a
libertação	 tem	 de	 “morrer”	 enquanto	 exclusivo	 educador	 dos	 educandos	 no
sentido	de	renascer,	no	processo,	como	educador-educando	dos	educandos.	Por
outro	 lado,	 tem	 de	 propor	 aos	 educandos	 que	 também	 “morram”	 enquanto
exclusivos	 educandos	 do	 educador	 para	 que	 renasçam	 como	 educandos-
educadores	do	educador-educando.



Sem	esta	“morte”	mútua	e	sem	este	mútuo	“renascimento”	a	educação	para	a
libertação	é	impossível.

Isso	não	significa,	obviamente,	que	o	educador	desapareça	como	se	fosse	uma
presença	 desnecessária.	 Rejeitando	 a	 manipulação,	 jamais	 aceitei	 o
espontaneísmo.

A	 educação,	 como	 instrumento	 de	 reprodução	 da	 ideologia	 dominante	 ou
como	 um	 método	 de	 ação	 transformadora	 revolucionária,	 exige	 sempre	 essa
presença.	 Há,	 contudo,	 uma	 radical	 diferença	 entre	 as	 duas	 formas	 de	 estar
presente	e	de	ser	presença.	Freinet,	para	falar	apenas	num	dos	grandes	pedagogos
contemporâneos	 inscritos	 na	 perspectiva	 libertadora,	 jamais	 deixou	 de	 estar
presente,	mas	jamais,	também,	exacerbou	sua	presença	a	ponto	de	transformar	a
presença	dos	educandos	em	sombra	da	sua.

Impõe-se,	realmente,	ao	educador	em	tal	 linha	estar	desperto	para	o	fato	de
que,	no	momento	mesmo	em	que	se	inicia	no	processo,	está	se	preparando	para
“morrer”	como	exclusivo	educador	do	educando.	Ele	não	pode	ser	um	educador
para	a	 libertação	se	apenas	substitui	o	conteúdo	da	prática	burguesa	por	outro,
mantendo,	contudo,	a	forma	daquela	prática.

No	fundo,	tem	de	viver	a	profunda	significação	da	Páscoa.
Por	essa	razão,	um	dos	trágicos	equívocos	de	algumas	sociedades	socialistas,

de	que	pelo	menos	Cuba	e	China	são	exceções,	está	em	que	não	têm	sido	capazes,
em	 termos	 profundos,	 de	 superar	 o	 caráter	 “domesticador”	 da	 educação
burguesa	à	cuja	herança	se	soma	a	do	stalinismo.

Assim,	 quase	 sempre,	 a	 educação	 socialista	 se	 confunde	 com	 a	 redução	 do
pensamento	 marxista	 —	 um	 pensamento	 que,	 em	 si	 mesmo,	 não	 pode	 ser
“enjaulado”	—	a	“tabletes”	que	devem	ser	“digeridos”.

Deste	 modo,	 seus	 educadores	 caem	 na	 mesma	 prática	 “nutricionista”	 que
caracteriza	a	educação	domesticadora.

Perpetuando	 a	 escola	 como	 instrumento	 de	 controle	 social,	 dicotomizando
ensinar	 de	 aprender,	 esquecem	 a	 fundamental	 advertência	 de	 Marx	 em	 sua
Terceira	tese	sobre	Feuerbach:	“o	educador	deve	também	ser	educado.”

Desta	forma,	estimulam	o	“analfabetismo”	político,	através	de	uma	educação
que,	 em	 contradição	 com	 os	 reais	 objetivos	 socialistas,	 desdialetiza	 o
pensamento.



A	persistência	da	ideologia	burguesa,	em	alguns	de	seus	aspectos,	se	expressa
numa	estranha	espécie	de	idealismo	segundo	o	qual,	alcançada	a	transformação
da	sociedade	burguesa,	um	“novo	mundo”	é	automaticamente	criado.

Na	 verdade,	 porém,	 esse	 mundo	 novo	 não	 surge	 assim.	 Ele	 é	 criado	 no
processo	 revolucionário	 que,	 devendo	 ser	 permanente,	 não	 se	 esgota	 com	 a
chegada	da	 revolução	ao	poder.	A	criação	desse	mundo	novo,	que	 jamais	deve
ser	“sacralizado”,	exige	a	participação	consciente	das	grandes	massas	populares,	a
superação	da	dicotomia	trabalho	manual	—	trabalho	intelectual	e	uma	forma	de
educação	que	não	repita	a	burguesa.

Este	é	um	dos	grandes	méritos	da	revolução	cultural	chinesa	—	o	de	recusar
qualquer	 concepção	 estática,	 antidialética,	 imobilista	 da	 história.	 Daí	 a
permanente	mobilização	do	povo,	no	sentido	de,	conscientemente,	criar	e	recriar
sua	sociedade.	Ser	consciente,	na	China,	não	é	um	“slogan”	ou	uma	 frase	 feita.
Ser	consciente	é	a	forma	radical	de	ser	dos	seres	humanos.

Há	 algo,	 porém,	 sobre	 o	 que	 devo	 insistir	 para	 evitar	 possíveis
incompreensões	 em	 que	 posso	 estar	 sendo	 envolvido	 desde	 o	 começo	 deste
artigo.

Refiro-me,	precisamente,	ao	papel	da	consciência	na	prática	libertadora.
Começarei	por	dizer	que,	numa	posição	dialética,	não	me	é	possível	aceitar	a

separação	ingênua	entre	consciência	e	mundo.	Quando	o	fazemos,	caímos	ou	nas
ilusões	do	idealismo	ou	nos	erros	do	mecanicismo.54

Assim,	 a	 palavra	 brasileira	 conscientização,	 com	 que,	 de	 modo	 geral,	 me
refiro	ao	processo	pelo	qual	os	 seres	humanos	se	 inserem	criticamente	na	ação
transformadora,	não	deve	ser	compreendida	como	uma	manifestação	idealista.

Se	nossa	visão	é	dialética,	nem	subjetivista,	de	um	lado,	nem	mecanicista,	de
outro,	não	podemos,	no	processo	da	conscientização,	atribuir	à	consciência	um
papel	que	ela	não	tem,	o	de	transformar	a	realidade.	Mas	não	podemos	também
reduzir	a	consciência	a	um	mero	reflexo	da	realidade.

Na	 conscientização,	 um	 dos	 ângulos	 importantes	 será	 o	 de	 provocar	 o
reconhecimento	do	mundo,	não	como	um	“mundo	dado”	mas	como	um	mundo
dinamicamente	“dando-se”.

Desta	 forma,	 a	 conscientização	 envolve	 a	 constante	 clarificação	do	 que	 fica
escondido	 dentro	 de	 nós,	 enquanto	 nos	 movemos	 no	 mundo,	 não



necessariamente	tomando-o	como	objeto	de	nossa	reflexão	crítica.55
Sei,	muito	bem,	que	a	conscientização,	implicando	esta	reflexão	crítica	sobre

a	 realidade	 como	 algo	dando-se	 e,	 também,	 o	 anúncio	 de	 outra	 realidade,	 não
pode	prescindir	da	ação	transformadora	sem	a	qual	não	se	concretiza	o	anúncio.

Sei,	muito	bem,	que	a	simples	superação	da	percepção	ingênua	da	realidade
por	uma	crítica	não	é	bastante	para	que	as	classes	oprimidas	se	libertem.	Para	tal,
elas	 necessitam	 organizar-se	 revolucionariamente	 e	 revolucionariamente
transformar	a	realidade.	Esta	organização	demanda,	porém,	uma	ação	consciente
que	 envolve	 a	 clarificação	 do	 que	 se	 encontra	 opaco	 na	 “visão	 de	 fundo	 da
consciência”.

Por	 isso	 mesmo	 é	 que	 a	 criação	 da	 nova	 realidade,	 anunciada	 na	 crítica
revolucionária	 da	 velha,	 não	 exaure	 o	 processo	 de	 conscientização.	 Ele	 é	 tão
permanente	quanto	a	revolução	verdadeira.

Se	 os	 seres	 humanos,	 como	 seres	 transformadores,	 restarem	 “aderidos”	 à
nova	 realidade,	 resultante	 de	 sua	 ação,	 serão	 submergidos	 numa	 nova
“opacidade”.

A	 conscientização	 que	 ocorre	 como	 processo	 num	 dado	 momento	 deve
continuar	no	que	 se	 segue,	 em	que	 a	 realidade	 transformada	 assume	um	novo
perfil.

Genebra,	1970



Notas

50 Jean-Paul	Sartre,	Situations	I.	Paris:	Librairie	Gallimard,	1959.

51 Isto	não	significa,	porém,	que	o	simples	fato	de	desenvolver	uma	tal	prática	seja	bastante	para	libertar	as
classes	oprimidas.	Isto	significa	que	tal	prática	ajuda	a	libertação	na	medida	em	que	contribui	para	que	os
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dominantes.	O	lamentável,	porém,	é	que	não	o	seja	em	uma	sociedade	que	fez	a	revolução	ou	que	não	seja
experimentada	pelos	movimentos	revolucionários,	no	seu	esforço	organizacional	das	classes	dominadas.

54 There	are	two	ways	of	falling	idealism:	the	first	one	consists	of	dissolving	the	real	in	subjectivity;	the	other	in
denying	all	real	subjectivity	in	the	interests	of	objectivity.	Jean-Paul	Sartre,	Search	for	a	Method.	Nova	York:
Vintage	Books,	1968,	p.	33.

55 A	este	propósito,	cf.	Karel	Kosik,	Dialética	do	concreto.	Rio	de	Janeiro:	Paz	e	Terra,	1976.



ALGUMAS	NOTAS	SOBRE	HUMANIZAÇÃO	E
SUAS	IMPLICAÇÕES	PEDAGÓGICAS

NENHUM	TEMA	É	APENAS	O	QUE	 aparece	na	 forma	 linguística	que	o	expressa.	Há
sempre	algo	mais	oculto,	mais	profundo,	cuja	explicitação	se	faz	indispensável	à
sua	 compreensão	 geral.	 Desta	 forma,	 escrever	 sobre	 um	 tema	 implica	 buscar,
tanto	quanto	possível,	romper	as	aparências	enganosas	que	podem	conduzir-nos
a	uma	distorcida	visão	do	mesmo.	Isso	significa	que	temos	de	realizar	o	esforço
difícil	 de	 desembaraçá-lo	 destas	 aparências	 para	 apanhá-lo	 como	 fenômeno
dando-se	numa	realidade	concreta.

Por	esta	operação,	que	é	uma	operação	de	busca,	vamos	ao	encontro	do	tema
na	 riqueza	 de	 suas	 inter-relações	 com	 aspectos	 particulares,	 às	 vezes	 não
suspeitados,	mas	que	 lhe	 são	 solidários.	Tanto	mais	 sejamos	capazes	de	um	 tal
adentramento	 nele,	 quanto	 mais	 poderemos	 captá-lo	 em	 seu	 complexo
dinamismo.

Desta	 forma,	escrever	sobre	um	tema,	como	o	entendemos,	não	é	um	mero
ato	narrativo.	Ao	apreendê-lo,	como	fenômeno	dando-se	na	realidade	concreta,
que	mediatiza	os	homens,	quem	escreve	tem	de	assumir	frente	a	ele	uma	atitude
gnosiológica.

Os	 que	 leem,	 por	 sua	 vez,	 assumindo	 a	 mesma	 atitude,	 têm	 de	 refazer	 o
esforço	 gnosiológico	 anteriormente	 feito	 por	 quem	 escreveu.	 Isto	 significa	 que
quem	lê	não	deve	ser	um	simples	paciente	do	ato	gnosiológico	daquele.	Ambos,
finalmente,	 precisam	 evitar	 o	 equívoco	 socrático	 que	 tomava	 a	 definição	 do
conceito	como	o	conhecimento	da	coisa	definida.



Desta	forma,	o	que	temos	de	fazer	não	é	propriamente	definir	o	conceito	do
tema,	 nem	 tampouco,	 tomando	 o	 que	 ele	 envolve	 como	 um	 fato	 dado,
simplesmente	descrevê-lo	ou	explicá-lo	mas,	pelo	contrário,	assumir	perante	ele
uma	atitude	comprometida.	Atitude	de	quem	não	quer	apenas	descrever	o	que	se
passa	como	se	passa,	porque	quer,	sobretudo,	transformar	a	realidade	para	que,	o
que	agora	se	passa	de	tal	forma,	venha	a	passar-se	de	forma	diferente.

Esta	atitude	comprometida	em	face	dos	temas,	porém,	não	significa	que,	no
processo	 de	 conhecer	 a	 realidade	 como	 se	 está	 dando,	 partamos	 de	 posições
preconcebidas.	 Isto	 é,	 de	 posições	 que,	 distorcendo	 os	 fatos	 nos	 quais	 se
encontram	 envolvidos	 os	 temas,	 terminariam	 por	 “domesticá-los”	 à	 nossa
vontade.

Ao	 procurar	 conhecer	 cientificamente	 a	 realidade	 em	que	 se	 dão	 os	 temas,
não	devemos	 submeter	nosso	procedimento	 epistemológico	 à	 “nossa	 verdade”,
mas	buscar	conhecer	a	verdade	 dos	 fatos.	 Isto	não	quer	dizer,	 contudo,	que	 ao
empenhar-nos	 no	 conhecimento	 científico	 da	 realidade,	 devamos	 assumir	 em
face	 dela,	 como	 dos	 resultados	 de	 nossa	 investigação,	 uma	 atitude	 neutra.	 É
necessário	 não	 confundirmos	 a	 preocupação	 com	 a	 verdade,	 que	 deve
caracterizar	 todo	 esforço	 científico	 realmente	 sério,	 com	 a	 tão	 propalada
neutralidade	da	ciência,	que	de	fato	não	existe.

Nossa	 atitude	 comprometida	 —	 e	 não	 neutra	 —	 diante	 da	 realidade	 que
buscamos	conhecer	resulta,	num	primeiro	momento,	de	que	o	conhecimento	é
processo	que	 implica	 a	 ação	—	 reflexão	do	homem	 sobre	o	mundo.	Acontece,
porém,	que	o	caráter	teleológico	da	unidade	ação-reflexão,	isto	é,	da	práxis,	com
que	 o	 homem,	 transformando	 o	 mundo,	 se	 transforma,	 não	 pode	 prescindir
daquela	 atitude	 comprometida	 que,	 desta	 forma,	 em	 nada	 prejudica	 nosso
espírito	crítico	ou	nossa	cientificidade.	O	que	não	nos	é	legítimo	fazer	é	pôrnos
indiferentes	 ao	 destino	 que	 possa	 ser	 dado	 a	 nossos	 achados	 por	 aqueles	 que,
detendo	 o	 poder	 das	 decisões	 e	 submetendo	 a	 ciência	 a	 seus	 interesses,
prescrevem	suas	finalidades	às	maiorias.

Por	 outro	 lado,	 a	 atitude	 comprometida	 diante	 dos	 temas	 se	 explica	 ainda
pelo	 fato	 de	 que	 todo	 tema	 tem	 o	 seu	 contrário	 e	 envolve	 tarefas	 a	 serem
cumpridas,	tão	antagônicas	entre	si	quanto	contrários	os	temas	entre	eles.	Assim,
ao	 adentrar-nos	 na	 compreensão	 de	 um	 tema,	 ao	 desvelá-lo,	 desvelamos



igualmente	o	seu	contrário,	o	que	nos	impõe	uma	opção	que,	por	sua	vez,	passa	a
exigir	de	nós	uma	forma	de	ação	coerente	com	as	tarefas	apontadas	no	tema.	Daí
que,	no	exercício	destas	tarefas,	ao	mesmo	tempo	em	que	temos	de	ser	eficientes,
não	podemos	desenvolver	um	tipo	de	ação	que	corresponde	à	eficiência	do	tema
antagônico.	Quanto	mais	vamos	conhecendo	a	realidade	histórico-social	em	que
se	constituem	os	temas	em	relação	dialética	com	seus	contrários,	tanto	mais	nos
é	 impossível	 tornar-nos	 neutros	 em	 face	 deles.	 Por	 isso	 mesmo	 é	 que	 toda
neutralidade	 proclamada	 é	 sempre	 uma	 opção	 escondida.	 É	 que	 os	 temas,
insistamos,	enquanto	históricos,	envolvem	orientações	valóricas	dos	homens	na
experiência	existencial	dos	mesmos.

Não	pode	ser	outra	a	nossa	posição	em	face	do	tema	que	agora	nos	reúne	—
tal	o	da	humanização	dos	homens	e	suas	implicações	educativas.

No	momento	mesmo	em	que	nos	aproximamos,	criticamente,	a	este	processo
e	o	reconhecemos	como	um	tema,	somos	obrigados	a	apreendê-lo,	não	como	um
ideal	abstrato,	mas	como	um	desafio	histórico,	em	sua	relação	contraditória	com
a	de	desumanização	que	 se	 verifica	na	 realidade	objetiva	 em	que	 estamos.	 Isso
significa	 que	 desumanização	 e	 humanização	 não	 podem	 ocorrer	 a	 não	 ser	 na
história	mesma	dos	homens,	dentro	das	estruturas	sociais	que	os	homens	criam	e
a	que	se	acham	condicionados.

A	primeira,	como	expressão	concreta	de	alienação	e	dominação;	a	 segunda,
como	 projeto	 utópico	 das	 classes	 dominadas	 e	 oprimidas.	 Ambas	 implicando,
obviamente,	a	ação	dos	homens	sobre	a	realidade	social	—	a	primeira,	no	sentido
da	preservação	do	status	quo;	a	segunda,	no	da	radical	transformação	do	mundo
opressor.

Parece-nos	 importante	 enfatizar	 esta	 obviedade	 —	 a	 da	 relação	 entre
desumanização	 e	 humanização,	 bem	 como	 o	 fato	 de	 que	 ambas	 demandam	 a
ação	dos	homens	sobre	a	realidade,	ora	para	mantê-la,	ora	para	modificá-la,	para
que	evitemos	as	ilusões	idealistas,	entre	elas	a	que	sonha	com	a	humanização	dos
homens	 sem	 a	 transformação	 necessária	 do	mundo	 em	 que	 eles	 se	 encontram
oprimidos	e	proibidos	de	ser.	Uma	tal	ilusão,	que	satisfaz	os	interesses	de	todos
quantos	 têm	 condições	 favoráveis	 de	 vida,	 revela	 facilmente	 a	 ideologia	 que	 se
concretiza	 em	 formas	 assistencialistas	 de	 ação	 em	 que	 os	 proibidos	 de	 ser	 são



convidados	 a	 esperar	 com	 paciência	 por	 dias	melhores	 que,	mesmo	 tardando,
não	faltarão…

Não	 há,	 porém,	 humanização	 na	 opressão,	 assim	 como	 não	 pode	 haver
desumanização	na	verdadeira	libertação.	Mas,	por	outro	lado,	a	libertação	não	se
dá	dentro	da	 consciência	 dos	 homens,	 isolada	do	mundo,	 senão	na	práxis	 dos
homens	 dentro	 da	 história	 que,	 implicando	 a	 relação	 consciência-mundo,
envolve	a	consciência	crítica	desta	relação.

Aí	 está	 um	 dos	 pontos	 fundamentais	 das	 implicações	 pedagógicas	 do
processo	 da	 humanização,	 que	 nos	 leva	 à	 percepção	 de	 outra	 impossibilidade
sublinhada	 por	 nós	 em	diferentes	 trabalhos	—	 a	 da	 neutralidade	 da	 educação.
Desta	 forma,	assim	como	a	 luta	pela	humanização	pressupõe	a	desumanização,
como	 fato	 concreto	ou	 como	ameaça,	 assim	 também	ambas	 envolvem	práticas
educativas	antagônicas.	É	que,	como	temas	contrários	entre	si,	a	humanização	e	a
desumanização	apontam	tarefas	educativas	necessariamente	contrárias	também.
Por	isso	é	que	o	educador	que	fez	a	opção	humanista,	portanto,	libertadora,	não
estará	 apto	 a	 cumprir	 a	 tarefa	 vinculada	 ao	 tema	 de	 sua	 opção,	 enquanto	 não
tenha	 sido	 capaz,	 através	 de	 sua	 própria	 prática,	 de	 perceber	 corretamente	 as
relações	dialéticas	consciência-mundo	ou	homem-mundo.

É	que,	no	 fundo,	uma	das	 radicais	diferenças	 entre	a	 educação	como	 tarefa
dominadora,	 desumanizante,	 e	 a	 educação	 como	 tarefa	 humanizante,
libertadora,	 está	 em	 que	 a	 primeira	 é	 um	 puro	 ato	 de	 transferência	 de
conhecimento,	enquanto	a	segunda	é	ato	de	conhecer.	Essas	tarefas	radicalmente
opostas,	 que	 demandam	 procedimentos	 da	 mesma	 forma	 opostos,	 incidem
ambas,	como	não	podia	deixar	de	ser,	sobre	a	relação	consciência-mundo.

Assim,	 enquanto	 para	 a	 educação	 como	 tarefa	 dominadora,	 nas	 relações
consciência-mundo,	 aquela	 aparece	 como	 se	 fosse	 e	 devesse	 ser	 um	 simples
recipiente	 vazio	 a	 ser	 “enchido”,	 para	 a	 educação	 como	 tarefa	 libertadora	 e
humanista	a	consciência	é	“intencionalidade”	até	o	mundo.

No	primeiro	caso,	o	caráter	ativo,	captador	do	conhecimento	existente,	que
tem	a	consciência,	é	negado.

Daí	 que,	 na	 educação	 como	 tarefa	 dominadora,	 a	 negação	 daquele	 caráter
ativo	da	consciência	envolva	o	uso	de	práticas	pelas	quais	se	busca	“domesticá-
lo”,	 procurando-se,	 assim,	 transformar	 a	 consciência	 naquele	 recipiente	 vazio



acima	referido.	Desta	forma,	a	educação	ou	ação	cultural	para	a	dominação	não
pode	 ser	 nada	mais	 que	 aquele	 ato	 através	 do	 qual	 o	 educador,	 como	 “o	 que
sabe”,	transfere	ao	educando,	como	“o	que	não	sabe”,	o	conhecimento	existente.

No	segundo	caso,	pelo	contrário,	ao	constatar-se	o	caráter	ativo,	 indagador,
pesquisador	da	consciência,	como	consciência	reflexiva	e	não	apenas	reflexa,	que
lhe	faz	possível	conhecer,	automaticamente	se	constata	a	faculdade	que	ela	tem,
de	um	lado,	de	reconhecer	ou	de	refazer	o	conhecimento	existente;	de	outro,	de
desvelar	 e	 de	 conhecer	 o	 ainda	não	 conhecido.	 Se	 assim	não	 fosse,	 isto	 é,	 se	 a
consciência	 que	pode	 reconhecer	 o	 conhecimento	 existente	não	 fosse	 capaz	de
buscar	 novos	 conhecimentos,	 não	 haveria	 como	 explicar	 o	 próprio
conhecimento	hoje	existente,	uma	vez	que,	como	processo,	o	conhecimento	que
hoje	 existe	 foi	 viabilidade	 e	 logo	 depois	 conhecimento	 novo,	 com	 relação	 ao
conhecimento	existente	ontem	e	assim	sucessivamente.

Deste	modo,	a	educação	ou	a	ação	cultural	para	a	libertação,	em	lugar	de	ser
aquela	alienante	 transferência	de	conhecimento,	 é	o	autêntico	ato	de	conhecer,
em	 que	 os	 educandos	 —	 também	 educadores	 —	 como	 consciências
“intencionadas”	 ao	 mundo	 ou	 como	 corpos	 conscientes,	 se	 inserem	 com	 os
educadores	—	educandos	 também	—	na	busca	de	novos	conhecimentos,	 como
consequência	do	ato	de	reconhecer	o	conhecimento	existente.	Mas	—	não	será
demasiado	reenfatizar	—	para	que	a	educação,	como	prática	da	libertação,	possa
tentar	a	realização	de	um	tal	reconhecimento	do	conhecimento	existente,	de	que
decorre	 a	 procura	 de	 novos	 conhecimentos,	 jamais	 pode	 fazer	 coincidir	 sua
forma	 de	 “tratar”	 a	 consciência	 do	 homem	 com	 o	modo	 pelo	 qual	 a	 “trata”	 a
educação	dominadora.	Daí	a	necessidade	a	que	fizemos	referência	anteriormente
de	 o	 educador,	 que	 fez	 a	 opção	 humanista,	 perceber	 corretamente	 as	 relações
consciência-mundo	ou	homem-mundo.

É	por	 essa	 razão	que	a	prática	 educativo-libertadora	 se	obriga	 a	propor	 aos
homens	uma	espécie	de	“arqueologia”	da	consciência,	através	de	cujo	esforço	eles
podem,	 em	 certo	 sentido,	 refazer	 o	 caminho	 natural	 pelo	 qual	 a	 consciência
emerge	capaz	de	perceber-se	a	si	mesma.	No	processo	de	“hominização”	em	que
a	reflexão	se	instaura,	se	verifica	o	“salto	individual,	 instantâneo,	do	instinto	ao
pensamento”.56	 Desde	 aquele	 remotíssimo	 momento,	 porém,	 a	 consciência
reflexiva	caracterizou	o	homem	como	um	animal	não	apenas	capaz	de	conhecer,



mas	 também	 capaz	 de	 saber-se	 conhecendo.	 Desta	 forma,	 ao	 emergir,	 a
consciência	 emerge	 como	 “intencionalidade”	 e	 não	 como	 recipiente	 a	 ser
enchido.

A	percepção	crítica	deste	 fato,	de	um	 lado,	desfaz	o	dualismo	simplista	que
estabelece	uma	 inexistente	dicotomia	entre	a	consciência	e	o	mundo;	de	outro,
retifica	o	equívoco	em	que	se	encontra	a	consciência	 ingênua,	 ideologizada	nas
estruturas	da	dominação,	 tal	o	de	considerar-se	como	aquele	recipiente	vazio	a
ser	enchido	de	conteúdos.

Por	 isso	mesmo	é	que,	quanto	mais	sejam	os	homens	“anestesiados”	no	seu
poder	reflexivo,	que	ao	ser	adquirido,	no	processo	de	sua	evolução,57	os	distingue
fundamentalmente	 dos	 animais,	 tanto	 mais	 se	 encontram	 obstaculizados	 de
libertarem-se58	 verdadeiramente.	 Parece	 fácil,	 assim,	 entender	 como,	 do	 ponto
de	 vista	 da	 ideologia	 desumanizante,	 se	 faz	 indispensável	 evitar,	 a	 todo	 custo,
qualquer	 esforço	 através	 do	 qual	 o	 homem	 se	 perceba	 como	 um	 ser	 reflexivo,
ativo,	criador,	transformador	do	mundo.	E	como	interessa,	pelo	contrário,	à	tal
ideologia,	 operacionalizar	 a	 concepção	 domesticadora	 da	 consciência	 como
espaço	vazio	que	deve	ser	enchido.

Diante	de	seus	objetivos	e	da	procura	de	realizá-los,	as	classes	dominantes	se
defrontam,	porém,	com	um	obstáculo	que	vêm	tentando	superar,	cada	vez	mais
eficientemente,	 através	 da	 ciência	 e	 da	 técnica	 a	 seu	 serviço.	 Não	 lhes	 sendo
possível	 matar	 ou	 fazer	 desaparecer	 a	 capacidade	 de	 pensar	 dos	 homens,
mitificam	 a	 realidade,	 condicionando-lhes	 um	 pensar	 falso	 sobre	 si	 e	 sobre	 o
mundo.

A	mitificação	 da	 realidade	 consiste	 em	 fazê-la	 passar	 pelo	 que	 ela	 não	 está
sendo.	Desta	 forma,	 como	processo,	 tal	mitificação	 implica,	necessariamente,	 a
falsificação	 da	 consciência.	 É	 que	 seria	 impossível	 falsificar	 a	 realidade,	 como
realidade	 da	 consciência,	 sem	 falsificar	 a	 consciência	 da	 realidade.	 Uma	 não
existe	sem	a	outra.

Assim	 como	 o	 processo	 de	 libertação	 envolve	 aquela	 “arqueologia”	 da
consciência	 através	 da	 qual,	 como	 dissemos	 antes,	 o	 homem,	 refaz	 o	 caminho
natural	 pelo	 qual	 a	 consciência	 emerge	 capaz	 de	 perceber-se,	 no	 processo	 de
dominação	 a	mitificação	 implica	 o	desenvolvimento	da	 “irracionalidade”.	Esta,
contudo,	não	 significa	um	retorno	a	uma	 forma	de	vida	meramente	 instintiva,



mas	 a	 distorção	 da	 razão.	 O	 elemento	 mítico	 aí	 introduzido	 não	 proíbe
propriamente	que	o	homem	pense;	dificulta	o	exercício	de	sua	criticidade,	dando
ao	homem	a	ilusão	de	que	pensa	certo.	A	propaganda	se	instaura,	então,	como	o
instrumento	eficiente	para	a	efetivação	desta	ilusão.	Através	dela,	não	apenas	se
propalam	 as	 “excelências”	 da	 ordem	 social,	 mas	 também	 se	 difunde	 que	 toda
tentativa	de	indagação	em	torno	dela	é	em	si	“um	ato	subversivo	e	pernicioso	ao
bem	 comum”.	 Desta	 forma,	 a	 mitificação	 conduz	 à	 “sacralização”	 da	 ordem
social,	que	não	permite	ser	 tocada	nem	discutida.	Daí	que	todos	os	que	tentam
fazê-lo	 tenham	 de	 ser	 punidos,	 desta	 ou	 daquela	 forma,59	 e	 sejam	 perfilados,
através	também	da	propaganda,	como	“maus	cidadãos	a	serviço	da	demonização
internacional”.

A	 “sacralização”	 da	 ordem	 social	 domesticadora	 é	 tão	 necessária	 à	 sua
preservação	quanto	 a	 “abertura”	 crítica	 o	 é	 à	 sociedade	que	 se	 insere	na	 busca
permanente	da	humanização	dos	homens.	Por	isso,	obviamente,	todo	esforço	de
mitificação	 tende	 a	 tornar-se	 totalizador,	 isto	 é,	 tende	 a	 atingir	 o	 quefazer
humano	 em	 todas	 as	 suas	 dimensões.	 Nenhuma	 esfera	 pode	 escapar	 à
falsificação,	 pois	 qualquer	 exceção	 pode	 vir	 a	 converter-se	 em	 ameaça	 à
“sacralização”	da	ordem	estabelecida.	Neste	sentido,	a	escola,	não	 importa	qual
seja	 o	 seu	 nível,	 vem	 desempenhando	 um	 papel	 dos	 mais	 importantes,	 como
eficiente	instrumento	de	controle	social.	Não	são	raros	os	educadores	para	quem
“educar	é	adaptar	o	educando	a	seu	meio”	e	a	escola,	em	regra,	não	vem	fazendo
outra	coisa	senão	isto.

De	modo	 geral,	 o	 bom	 aluno	 não	 é	 o	 inquieto,	 o	 indócil,	 o	 que	 revela	 sua
dúvida,	 o	 que	 quer	 conhecer	 a	 razão	 dos	 fatos,	 o	 que	 rompe	 os	 modelos
prefixados,	o	que	denuncia	a	burocracia	mediocrizante,	o	que	recusa	ser	objeto.
O	 bom	 aluno,	 ao	 contrário,	 é	 o	 que	 repete,	 é	 o	 que	 renuncia	 a	 pensar
criticamente,	 é	 o	 que	 se	 ajusta	 aos	 modelos,	 é	 o	 que	 “acha	 bonito	 ser
rinoceronte”.60

Por	 outro	 lado,	 o	 professor,	 que	 se	 “diviniza”	 na	 sacralidade	 da	 escola
igualmente	sacralizante	é,	quase	sempre,	um	intocável,	não	apenas	com	relação	à
sua	autoridade	mitificada,	mas	até	—	e	coerentemente	—	quanto	a	seu	corpo.	O
aluno	 não	 pode,	 num	 gesto	 afetivo,	 sequer	 por-lhe	 a	 mão	 no	 ombro.	 Esta
intimidade	 de	 mortais	 ameaçaria	 a	 distância	 necessária	 entre	 ele	 e	 os



educandos…	Estes,	afinal,	não	têm	nada	a	fazer	a	não	ser	receber	os	conteúdos
que	 o	 educador	 lhes	 transfere,	 acrescidos	 do	 caráter	 ideológico	 necessário	 aos
interesses	da	ordem	“sacralizada”.

What	did	you	learn	in	school	today,	dear	little	boy	of	mine?
What	did	you	learn	in	school	today,	dear	little	boy	of	mine?

I	learned	that	Washington	never	told	a	lie,
I	learned	that	soldiers	seldom	die,
I	learned	that	everybody’s	free,
And	that’s	what	the	teacher	said	to	me.

That’s	what	I	learned	in	school	today,
That’s	what	I	learned	in	school.

I	learned	that	policemen	are	my	friends,
I	learned	that	justice	never	ends,
I	learned	that	murderers	die	for	their	crimes
Even	if	we	make	a	mistake	sometimes.
I	learned	our	government	must	be	strong,
It’s	always	right	and	never	wrong
Our	leaders	are	the	finest	men
And	we	elect	them	again	and	again.

I	learned	that	war	is	not	so	bad,
I	learned	about	the	great	ones	we	have	had,
We’ve	fought	in	Germany	and	in	France,
And	someday	I	may	get	my	chance.



That’s	what	I	learned	in	school	today,
That’s	what	I	learned	in	school.61

Com	 uma	 ou	 outra	 diferença,	 esta	 bem	 pode	 ser	 a	 canção	 que	milhões	 de
meninos	de	diferentes	partes	do	mundo	poderão	cantar	se	lhes	perguntarmos	o
que	aprenderam	hoje	na	escola.

Mas,	 se	 nossa	 curiosidade	 cresce	 e	 passamos	 a	 perguntar	 aos	 jovens	 o	 que
aprenderam	 hoje	 na	 universidade,	 sua	 resposta	 não	 será	 em	 nada
dramaticamente	inferior	à	do	menino	da	canção	de	Tom	Paxton.	Poderão	dizer,
entre	outras	coisas:

Aprendemos	hoje	na	universidade	que	a	objetividade	da	ciência	implica	a	neutralidade	do	cientista;
aprendemos	hoje	que	o	saber	é	puro,	universal	e	incondicionado	e	que	a	universidade	é	a	sede	deste
saber.

Aprendemos	 hoje,	 ainda	 quando	 não	 verbalizadamente,	 que	 o	 mundo	 se	 divide	 entre	 os	 que
sabem	e	os	que	não	sabem	—	isto	é,	os	que	trabalham	—	e	que	a	universidade	é	a	casa	dos	primeiros.
Aprendemos	hoje	que	a	universidade,	enquanto	templo	de	um	saber	casto,	tem	de	pairar	acima	das
terrestres	 preocupações	 como,	 por	 exemplo,	 a	 da	 libertação	 dos	 homens.	Aprendemos	 hoje	 que	 a
realidade	é	um	fato	dado;	que	ela	é	o	que	é	e	que	nossa	imparcialidade	científica	nos	permite	apenas
descrevê-la	 como	 é.	 Por	 isso	 mesmo,	 para	 descrevê-la	 como	 é,	 não	 temos	 de	 indagar	 as	 razões
maiores	que	a	explicam	como	é.	Se,	pelo	contrário,	procuramos	denunciá-la	como	está	sendo	para
anunciar	uma	nova	 forma	de	 ser,	 aprendemos	hoje	na	universidade	que	 já	não	 seremos	cientistas,
mas	 ideólogos…	Aprendemos	hoje	 que	o	desenvolvimento	 econômico	 é	 um	problema	puramente
técnico;	 que	 os	 povos	 subdesenvolvidos	 são	 incapazes	—	 às	 vezes,	 por	mestiçagem,	 às	 vezes,	 por
questão	de	clima,	às	vezes,	por	natureza.

Fomos	 informados	 hoje	 de	 que	 os	 negros	 aprendem	 menos	 que	 os	 brancos	 porque	 são
geneticamente	inferiores,	mesmo	que	revelem	certas	indiscutíveis	capacidades,	como,	por	exemplo,	a
de	correr,	a	de	usar	as	mãos,	a	de	resistir	fisicamente	a	trabalhos	mais	pesados.

O	indubitável	é	que	toda	esta	mitificação,	através	da	escola	ou	não,	 termina
por	 obstaculizar	 a	 capacidade	 crítica	 dos	 homens,	 em	 favor	 da	 preservação	 do
status	quo.

A	 introjeção	 desses	 como	 a	 de	 outros	 tantos	mitos	 explica	 formas	 de	 ação
contraditórias	com	as	opções	proclamadas	por	muitos.



Falam	no	 respeito	 à	 pessoa	 humana	 e	 a	 pessoa	 humana	 se	 esclerosa	 numa
frase	 banal,	 pois	 não	 a	 reconhecem	 nos	 homens	 concretos	 que	 se	 encontram
dominados	e	“coisificados”.

Dizem-se	comprometidos	com	a	 libertação	e	agem	de	acordo	com	os	mitos
que	negam	a	humanização.

Analisam	os	mecanismos	sociais	de	repressão	mas,	ao	mesmo	tempo,	através
de	meios	igualmente	repressivos,	freiam	os	estudantes	a	quem	falam.

Dizem-se	 revolucionários	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 não	 creem	 nas	 classes
oprimidas	a	quem	pretendem	conduzir	à	libertação,	como	se	isso	não	fosse	uma
contradição	aberrante.

Querem	a	humanização	dos	homens	mas,	ao	mesmo	tempo,	querem	também
a	manutenção	da	realidade	social	em	que	os	homens	se	acham	desumanizados.

No	 fundo,	 temem	a	 liberdade.	Ao	 temê-la,	porém,	não	podem	arriscar-se	 a
construí-la	na	comunhão	com	os	que	se	acham	dela	privados.

Genebra,	1970



Notas

56 Teilhard	de	Chardin,	El	fenómeno	humano.	Madri:	Taurus,	1963,	p.	218.

57 Id.,	ibid.

58 Não	queremos	com	isso	dizer	que	o	simples	uso	da	capacidade	reflexiva	sejasuficiente	para	a	libertação.	É
claro	 que	 a	 libertação	 demanda	 a	 ação	 transformadora	 sobre	 a	 realidade	 objetiva	 em	 que	 os	 homens	 se
acham	 oprimidos,	 portanto,	 desumanizados.	Mas,	 como	 não	 há	 autêntica	 reflexão	 sem	 ação	 evice-versa,
ambas,	em	última	análise	indicotomizavelmente,	constituem	a	realpráxis	dos	homens	sobre	o	mundo,	sem	a
qual	é	impossível	a	libertação.

59 Os	 níveis	 de	 punição	 variam	 em	 função	 dos	 níveis	 de	 oposição	 daqueles	 que	 recusam	 acomodarse	 à
“bovinização”	imposta	pela	ordem	opressora.

60 Cf.	Eugène	Ionesco,	Rhinocéros.	Paris:	Gallimard,	1959.

61 “What	Did	You	Learn	in	School	Today?”,	música	de	Tom	Paxton,	cantada	por	Pete	Seeger.



O	PAPEL	EDUCATIVO	DAS	IGREJAS	NA
AMÉRICA	LATINA62

COMEÇAREMOS	 ESTE	 ENSAIO	 com	 uma	 afirmação	 que,	 revelando	 nossa	 clara
posição	 diante	 do	 objeto	 de	 nosso	 estudo	 é,	 também,	 ao	 mesmo	 tempo,	 uma
obviedade.	Não	podemos	discutir,	de	um	lado,	as	Igrejas,	de	outro,	a	educação	e,
finalmente,	 o	 papel	 das	 primeiras	 com	 relação	 à	 segunda,	 a	 não	 ser
historicamente.

As	 Igrejas,	 de	 fato,	 não	 existem	 como	 entidades	 abstratas.	 Elas	 são
constituídas	 por	 mulheres	 e	 homens	 “situados”,	 condicionados	 por	 uma
realidade	 concreta,	 econômica,	 política,	 social	 e	 cultural.	 São	 instituições
inseridas	 na	 história,	 onde	 a	 educação	 também	 se	 dá.	 Da	 mesma	 forma,	 o
quefazer	 educativo	 das	 Igrejas	 não	 pode	 ser	 compreendido	 fora	 do
condicionamento	da	realidade	concreta	em	que	se	acham.

No	 momento,	 porém,	 em	 que	 levamos	 a	 sério	 tais	 afirmações,	 já	 não
podemos	 aceitar	 a	 neutralidade	 das	 Igrejas	 em	 face	 da	 história,	 assim	 como	 a
neutralidade	da	educação.

Deste	modo,	entre	os	que	proclamam	esta	neutralidade,	vamos	encontrar,	de
um	 lado,	 os	 ingênuos,	 de	 diferentes	 matizes,	 “inocentes”,	 com	 a	 melhor	 das
intenções,	 na	 sua	 percepção	 da	 Igreja	 e	 da	 história.	 De	 outro	 lado,	 os/as	 que,
“espertamente”,	escondem	sua	opção	real.

Do	 ponto	 de	 vista	 objetivo,	 contudo,	 todos	 eles	 se	 identificam	 nas
consequências	de	suas	práticas.	Ao	insistirem	na	inviável	neutralidade	da	Igreja
em	face	da	história,	em	face	das	atividades	políticas,	não	fazem	outra	coisa	senão
exercer	uma	atividade	política,	em	favor,	porém,	das	classes	dominantes	e	contra



as	classes	dominadas.	Não	se	pode	“lavar	as	mãos”	em	face	de	 inconciliáveis,	a
não	ser	tomando-se	o	partido	dos	fortes.

Há,	porém,	um	modo	sutil,	pouco	explícito,	às	vezes,	de	servir	aos	interesses
dos	fortes	dando	a	aparência	de	uma	ação	em	favor	das	classes	oprimidas.	Mais
uma	 vez,	 nesta	 modalidade	 de	 ação,	 vamos	 encontrar,	 de	 mãos	 dadas,	 os
“inocentes”	 e	os	 “espertos”	anteriormente	 referidos,	mesmo	que	os	 “inocentes”
não	o	saibam.

Referimo-nos	 aqui	 às	 práticas	 que	 costumamos	 chamar	 de	 “ação
anestesiadora”	 ou	 de	 “ação	 aspirina”,	 expressões	 de	 um	 idealismo	 subjetivista
que	só	pode	levar	à	preservação	do	status	quo.

São	estas,	em	última	análise,	modalidades	de	ação,	cujo	pressuposto	consiste
na	ilusão	—	ou	em	fazer	crer	nela	—	de	que	é	possível	transformar	o	coração	dos
homens	 e	 das	 mulheres,	 deixando,	 contudo,	 virgens,	 intocadas,	 as	 estruturas
sociais	em	que	o	“coração”	não	pode	ter	“saúde”.

Esta	ilusão	de	que,	com	prédicas,	obras	humanitárias	e	o	desenvolvimento	de
uma	 racionalidade	 desgarrada	 do	 mundo	 é	 possível,	 primeiro,	 mudar	 as
consciências,	 depois,	 transformar	 o	 mundo,	 existe	 apenas	 naqueles	 que
chamamos	de	“inocentes”	e	a	quem	Niebuhr	chama	de	“moralistas”.63

Os	 “espertos”	 sabem	muito	 bem	que,	 com	 tais	 formas	 de	 ação,	 retardam	o
processo	 fundamental	 que	 é,	 na	 verdade,	 o	 da	 transformação	 radical	 das
estruturas	sociais	para	que	se	possa	dar,	com	a	instauração	de	uma	nova	prática
social,	 a	 mudança	 das	 consciências.	 Mudança	 que,	 por	 sua	 vez,	 não	 é
mecanicamente	automática.

Mas	ainda	quando,	objetivamente,	como	já	salientamos,	os	resultados	da	ação
de	uns	e	de	outros	sejam	igualmente	prejudiciais,	do	ponto	de	vista	da	libertação
das	classes	dominadas,	há	uma	importante	diferença,	entre	eles,	que	merece	ser
ressaltada.

Uns	e	outros	 “atravessam”	a	 ideologia	das	clamas	dominantes	e	por	ela	 são
“atravessados”,	 mas	 os	 “espertos”	 assumem	 essa	 ideologia.	 São	 bastante
conscientes	do	que	fazem.

Os	 “inocentes”,	 por	 sua	 vez,	 através	 de	 sua	 própria	 prática	 histórica,	 ao
desvelar	a	realidade	e	sendo	nela	desvelados,	tanto	podem	assumir	a	ideologia	da
dominação,	 transformando,	 assim,	 sua	 “inocência”	 em	 “esperteza”,	 quanto



podem	renunciar	a	suas	ilusões	idealistas.	Neste	caso,	então,	retiram	sua	adesão
acrítica	 às	 classes	 dominantes	 e,	 comprometendo-se	 com	 as	 classes	 oprimidas,
iniciam	uma	nova	aprendizagem	com	elas.

Isto	não	significa	porém	que	o	seu	compromisso	com	as	classes	dominadas	já
se	tenha	selado	em	forma	verdadeira.	É	que,	na	prática	de	seu	novo	aprendizado,
terão	de	enfrentar,	de	modo	mais	sério	e	mais	profundo,	o	caráter	arriscado	do
existir.	E	não	é	fácil	fazê-lo.

A	primeira	exigência	que	este	novo	aprendizado	lhes	faz	abala	fortemente	sua
concepção	 elitista	 da	 existência,	 que	 haviam	 introjetado	 no	 processo	 de	 sua
ideologização.

Esse	aprendizado	requer,	como	condição	sine	qua,	que	eles	façam	realmente
sua	 Páscoa.	 Isto	 é,	 que	 “morram”	 como	 elitistas	 para	 renascerem	 como
revolucionários,	por	mais	humilde	que	seja	sua	tarefa	como	tais.

Isso	 implica	 a	 renúncia	 de	 seus	 mitos,	 tão	 caros	 a	 eles.	 O	 mito	 de	 sua
“superioridade”,	o	mito	de	sua	pureza	de	alma,	o	mito	de	suas	virtudes,	o	mito	de
seu	saber,	o	mito	de	que	sua	tarefa	é	salvar	os	pobres.	O	mito	da	inferioridade	do
povo,	 o	 mito	 de	 sua	 impureza,	 não	 só	 espiritual,	 mas	 física,64	 o	 mito	 de	 sua
ignorância	absoluta.

Cedo	percebem	que	a	indispensável	Páscoa,	de	que	resulta	a	mudança	de	sua
consciência,	 tem	 realmente	 de	 ser	 existenciada.	 A	 Páscoa	 verdadeira	 não	 é
verbalização	 comemorativa,	 mas	 práxis,	 compromisso	 histórico.	 A	 Páscoa	 na
verbalização	é	“morte”	sem	ressurreição.	Só	na	autenticidade	da	práxis	histórica,
a	Páscoa	é	morrer	para	viver.	Mas	uma	tal	forma	de	experimentar-se	na	Páscoa,
eminentemente	 biofílica,	 não	 pode	 ser	 aceita	 pela	 visão	 burguesa	 do	 mundo,
essencialmente	necrofílica,	por	isso	mesmo	estática.

A	mentalidade	burguesa	tenta	matar	o	dinamismo	histórico	e	profundo	que
tem	a	Passagem.	Faz	dela	uma	simples	data	na	folhinha.

A	ânsia	da	posse,65	que	é	uma	das	conotações	da	forma	necrofílica	de	ligação
com	 o	mundo,	 recusa	 a	 significação	mais	 profunda	 da	 Travessia.	 Na	 verdade,
porém,	não	posso	fazer	a	Travessia	se	carrego	em	minhas	mãos,	como	objetos	de
minha	posse,	o	corpo	e	alma	destroçados	dos	oprimidos.	Só	posso	empreender	a
Travessia	 com	 eles,	 para	 que	 possamos	 juntos	 renascer	 como	 homens	 e



mulheres,	 libertando-nos.	Não	 posso	 fazer	 da	Travessia	 um	meio	 de	 possuir	 o
mundo,	porque	ela	é,	irredutivelmente,	um	meio	de	transformá-lo.

Da	mesma	maneira,	 aprendem	que	a	consciência	não	 se	 transforma	através
de	 cursos	 e	 discursos	 ou	 de	 pregações	 eloquentes,	 mas	 na	 prática	 sobre	 a
realidade.

Assim,	aprendem	igualmente	a	distorção	 idealista,	por	exemplo,	que	 faziam
da	 tão	 incompreendida	 conscientização	 quando	 pretendiam	 ter	 nela	 uma
medicina	 mágica	 para	 a	 cura	 dos	 “corações”,	 sem	 a	 mudança	 das	 estruturas
sociais.	 Ou,	 noutra	 versão	 não	 menos	 idealista,	 quando	 pretendiam	 ter	 na
conscientização	o	 instrumento	 igualmente	mágico	para	 fazer	 a	 conciliação	dos
inconciliáveis.	Daí	 que	 a	 conscientização	 lhes	 aparecesse	 como	uma	 espécie	de
“terceiro	caminho”,	através	do	qual	se	evitassem	os	conflitos	de	classes.

Milagrosamente,	a	conscientização	criaria	um	mundo	de	paz	e	de	harmonia
entre	 classes	 opressoras	 e	 classes	 oprimidas,	 estabelecendo	 a	 necessária
compreensão	 entre	 elas.	 Conscientizadas	 umas	 e	 outras,	 já	 não	 haveria	 nas
sociedades	 opressores	 e	 oprimidos	 porque	 todos,	 mando-se	 fraternalmente,
resolveriam	as	 suas	 dificuldades	 através	 de	mesas	 redondas,	 com	bom	café,	 ou
bom	pisco,	ou	boa	tequilla	ou	mesmo	Coca-Cola.

No	 fundo,	 esta	 visão	 idealista,	 que	 só	 serve	 aos	 interesses	 das	 classes
dominantes,	é	a	mesma	que	Niebuhr	condenou	veementemente,	chamando-a	de
moralista.66

Tal	mistificação	 da	 conscientização	 na	 América	 Latina,	 e	 não	 apenas	 nela,
feita,	 não	 importa	 se	 pelos	 “inocentes”	 ou	 se	 pelos	 “espertos”,	 se	 vem
constituindo,	naturalmente,	em	um	obstáculo	e	não	em	uma	ajuda	ao	processo
de	libertação.

Na	 verdade,	 na	 medida	 em	 que	 esta	 mistificação	 da	 conscientização
transforma-a	 numa	 panaceia,	 coloca-a,	 de	 um	 lado,	 a	 serviço	 das	 classes
dominantes,	mas,	 de	 outro,	 termina	 por	 estimular	 a	 que	muitos	 grupos	 sérios
latinoamericanos,	 sobretudo	 de	 jovens,	 caiam	 no	 equívoco	 oposto	 ao	 do
idealismo,	que	é	o	objetivismo	mecanicista.

Reagindo	ao	subjetivismo	alienante	que	explica	aquela	distorção,	os	referidos
grupos	 terminam	 por	 negar	 o	 papel	 da	 consciência	 na	 transformação	 da
realidade,	 negando,	 desta	 forma,	 a	 dialetização	 consciência	 realidade.	 Já	 não



percebem	a	diferença	entre	consciência	das	necessidades	de	classe	e	consciência
de	 classe.67	 Entre	 ambas	 há	 uma	 espécie	 de	 hiato	 dialético	 a	 ser	 resolvido.	 O
subjetivismo	tanto	quanto	o	objetivismo	mecanicista	são	incapazes	de	fazê-lo.

Estes	 grupos	 estão	 certos,	 sem	 dúvida,	 quando	 recusam,	 tanto	 quanto	 nós,
que	 a	 consciência	 possa	 ser	 modificada	 fora	 da	 práxis.	 É	 preciso,	 contudo,
salientarmos	que	a	práxis,	através	da	qual	a	consciência	se	transforma,	não	é	pura
ação,	mas	ação	e	reflexão.	Daí	a	unidade	entre	prática	e	teoria,	em	que	ambas	se
vão	 constituindo,	 fazendo-se	 e	 refazendo-se	 num	 movimento	 permanente	 no
qual	vamos	da	prática	à	teoria	e	desta	a	uma	nova	prática.

A	práxis	 teórica	não	é	outra	coisa	senão	a	que	realizamos,	desde	o	contexto
teórico,	 ao	 tomar	 distância	 da	 práxis	 realizada	 ou	 realizando-se	 no	 contexto
concreto,68	no	sentido	de	clarificá-la.	Por	isso	mesmo	é	que	a	práxis	teórica	só	é
autêntica	 na	medida	 em	 que	 o	movimento	 dialético	 entre	 ela	 e	 a	 subsequente
práxis,	 a	 ser	 realizada	 no	 contexto	 concreto,	 não	 seja	 rompido.	Daí	 que	 sejam
ambas	 essas	 formas	 de	 práxis	 momentos	 indicotomizáveis	 de	 um	 mesmo
processo	 pelo	 qual	 conhecemos	 em	 termos	 críticos.	 Isso	 significa,	 em	 outras
palavras,	 que	 a	 reflexão	 só	 é	 verdadeira	 quando	 nos	 remete,	 como	 salienta
Sartre69	ao	concreto	sobre	o	qual	a	exercemos.

Nesse	 sentido	 é	 que	 a	 conscientização,	 associada	 ou	 não	 ao	 processo	 de
alfabetização,	 pouco	 importa,	 não	 pode	 ser	 uma	 blábláblá	 alienante,	 mas	 um
esforço	 crítico	 de	 desvelamento	 da	 realidade,	 que	 envolve	 necessariamente	 um
engajamento	político.

Não	há	conscientização	se,	de	sua	prática,	não	resulta	a	ação	consciente70	dos
oprimidos,	 como	 classe	 social	 explorada,	 na	 luta	 por	 sua	 libertação.	 Por	 outro
lado,	 ninguém	 conscientiza	 ninguém.	 O	 educador	 e	 o	 povo	 se	 conscientizam
através	do	movimento	dialético	entre	a	reflexão	crítica	sobre	a	ação	anterior	e	a
subsequente	ação	no	processo	daquela	luta.

Outra	dimensão	da	mitificação	da	conscientização	realizada	pelos	“inocentes”
ou	pelos	“espertos”	é	a	tentativa	de	conversão	da	tão	propalada	educação	para	a
libertação	 a	 um	 problema	 puramente	 metodológico,	 tomando-se	 os	 métodos
como	algo	neutro,	assexuado.	Desta	forma	se	pretende	esvaziar	a	ação	educativa
de	 seu	 conteúdo	político	 e	 a	 expressão	 “educação	para	 a	 libertação”	 já	não	 faz
sentido.



Na	verdade,	na	medida	 em	que	 tal	modalidade	de	 educação	 se	 reduz	 a	um
conjunto	de	métodos	e	de	técnicas	com	os	quais	educandos	e	educadores	olham
a	 realidade	 social	 —	 quando	 a	 olham	 —	 para	 simplesmente	 descrevê-la,	 esta
educação	 é	 tão	 domesticadora	 quanto	 outra	 qualquer.	 A	 educação	 libertadora
não	pode	ser	a	que	busca	libertar	os	educandos	de	quadros-negros	para	oferecer-
lhes	 projetores.	 Pelo	 contrário,	 é	 a	 que	 se	 propõe,	 como	 prática	 social,	 a
contribuir	 para	 a	 libertação	 das	 classes	 dominadas.	 Por	 isso	 mesmo,	 é	 uma
educação	política,	 tão	política	quanto	a	que,	 servindo	às	classes	dominantes,	 se
proclama,	 contudo,	 neutra.	Daí	 que	 uma	 tal	 educação	 não	 possa	 ser	 posta	 em
prática,	 em	 termos	 sistemáticos,	 antes	 da	 transformação	 revolucionária	 da
sociedade.71

Seria	realmente	uma	ingenuidade,	que	só	os	“inocentes”	podem	ter,	esperar
que	 as	 classes	 dominantes	 pusessem	 em	 prática	 um	 tipo	 de	 educação	 que	 as
desvelasse	mais	do	que	as	contradições	em	que	se	acham	envolvidas	já	o	fazem.

Todos	esses	são	descobrimentos	que	um	número	cada	vez	maior	de	cristãos
vem	 fazendo	 na	 América	 Latina	 e	 que	 exigem	 deles,	 como	 afirmamos
anteriormente,	uma	tomada	de	posição	—	ou	transformam	sua	“inocência”	em
“esperteza”	 e,	 assim,	 assumem	 conscientemente	 a	 ideologia	 da	 dominação	 ou,
pelo	contrário,	se	engajam	na	busca	real	da	libertação	dos	oprimidos.

Dissemos	antes	que	seu	novo	aprendizado	com	as	classes	dominadas,	no	caso
em	que	renunciem	à	sua	adesão	acrítica	às	classes	dominantes,	lhes	fazia	desafios
inéditos,	 cujas	 respostas	 demandavam	 deles	 que	 assumissem	 riscos	 até	 então
desconhecidos.

De	fato,	no	processo	deste	novo	aprendizado,	cedo	começam	a	perceber	que,
enquanto	exerciam	formas	de	ação	puramente	paliativas,	não	apenas	no	setor	da
assistência	 social,	 por	 exemplo,	 mas	 também	 no	 especificamente	 religioso,
participando,	 ardorosamente,	 de	 campanhas	 como	 “a	 família	 que	 reza	 unida
permanece	unida”,	eram	exaltados	por	suas	virtudes	cristãs.

No	momento,	porém,	em	que,	pela	própria	experiência,	vão	percebendo	que
a	família	que	reza	unida	precisa	de	casa,	de	trabalho	livre,	de	pão,	de	roupa,	de
saúde,	de	educação	para	seus	 filhos,	de	expressar-se	e	de	expressar	seu	mundo,
criando	 e	 recriando,	 precisa	 ser	 respeitada	 no	 seu	 corpo,	 na	 sua	 alma,	 na	 sua
dignidade,	 para	 permanecer	 unida	 não	 na	 dor	 apenas	 e	 na	 miséria,	 neste



momento	mesmo,	ao	revelar	sua	percepção	nova	de	tal	realidade,	passam	a	ter	a
sua	própria	fé	posta	em	parêntese	por	aqueles	que,	achando	pouco	o	seu	poder
político,	econômico	ou	eclesiástico,	pretendem	ainda	apoderar-se	da	consciência
dos	demais.

Na	medida	em	que	seu	novo	aprendizado	vai	levando-os	a	uma	cada	vez	mais
clara	 inteligência	da	dramática	 realidade	do	povo,	associada	a	novas	 formas	de
ação	 já	menos	assistencialistas,	passam	a	ser	vistos	como	figuras	“diabólicas”,	a
serviço	da	demonização	 internacional.	Demonização	que	 ameaça	 a	 “civilização
ocidental	e	cristã”,	que	de	cristã	pouca	coisa	realmente	tem.

Assim,	aprendem	por	meio	da	prática	mesma	que	nunca	tinham	sido	neutros
nem	imparciais	no	tempo	de	sua	“inocência”.

Neste	 momento,	 contudo,	 assustados,	 não	 suportando	 assumir	 o	 risco
existencial	que	o	engajamento	histórico	exige,	muitos	voltam,	“espertamente”,	às
ilusões	idealistas.

Precisam,	 porém,	 racionalizar	 o	 seu	 retorno.	 Proclamam,	 então,	 a
necessidade	 de	 defender	 as	massas	 populares,	 “incultas	 e	 incapazes”,	 para	 que
não	 percam	 a	 sua	 crença	 em	 Deus,	 “tão	 bonita,	 tão	 mansa,	 tão	 edificante”.
Defendê-las	da	“maldade	subversiva	de	 falsos	cristãos	que	elogiam	a	Revolução
Cultural	Chinesa	e	falam	em	favor	da	Revolução	Cubana”.

Arregimentam-se	na	“defesa	da	fé”,	quando,	em	verdade,	se	unem	na	defesa
de	seus	interesses	de	classe,	subordinando	aquela	a	estes	interesses.	Desta	forma,
têm	de	insistir	na	neutralidade	da	Igreja,	cuja	tarefa	fundamental	deve	ser,	para
eles,	a	de	 fazer	a	conciliação	dos	 inconciliáveis,	através	da	estabilidade	máxima
possível	da	realidade	social.	Assim,	castram	a	dimensão	profética	da	Igreja,	cujo
testemunho	 passa	 a	 ser	 o	 do	 temor	 à	 mudança,	 o	 do	 temor	 à	 transformação
radical	do	mundo	injusto,	com	medo	de	perder-se	no	“futuro	incerto”.

Mas,	 ao	 temer	 perder-se	 no	 futuro	 incerto,	 ao	 pretender	 evitar	 o	 risco
implícito	 no	 futuro	 que	 deve	 ser	 construído	 e	 não	 recebido	 é	 que	 a	 Igreja
realmente	se	perde.	Daí	que	não	possa	experimentar-se	na	unidade	da	denúncia	e
do	anúncio.	Denúncia	da	realidade	injusta;	anúncio	da	realidade	a	ser	criada	com
a	transformação	radical	daquela.

Desta	 forma,	 tanto	 quanto	 as	 classes	 sociais	 dominantes,	 às	 quais	 se	 atrela,
não	 pode	 ser	 utópica,	 profética,	 nem	 esperançosa.72	 Ao	 privar-se	 de	 sua	 visão



profética,	 sua	 tendência	 é	 formalizar-se	 na	 ritualização	 burocrática	 em	 que	 a
esperança,	sem	relação	com	o	futuro,	é	mera	abstração	alienada	e	alienante.	Em
lugar	de	ser	um	estímulo	ao	caminhante	é	um	convite	à	estabilidade.	No	fundo,
esta	 é	 uma	 Igreja	 que	 se	 proíbe	 de	 fazer	 a	 Páscoa	 de	 que	 fala.	 É	 uma	 Igreja
“morrendo	de	frio”,	sem	condições	de	responder	aos	anseios	de	uma	juventude
inquieta	 a	 quem	 já	 não	 é	 possível	 falar	 uma	 linguagem	medieval,	 pois	 que	 se
encontra	desafiada	pela	dramaticidade	de	 seu	 tempo.	 Juventude	que,	 em	parte,
pelo	menos,	 sabe	muito	 bem	 que	 o	 problema	 fundamental	 da	América	 Latina
não	é	a	 “preguiça	do	povo”,	ou	 sua	 “inferioridade”	ou	 sua	 “falta	de	educação”,
mas	 o	 imperialismo,	 não	 como	 abstração	 ou	 um	 “slogan”,	 mas	 como	 uma
realidade	 tangível,	 como	uma	presença	 invasora,	 destruidora.	 Sem	a	 superação
desta	 contradição	 fundamental,	 as	 sociedades	 dependentes	 latino-americanas
poderão	apenas	modernizar-se.

Estão	certos	os	teólogos	latino-americanos	que,	engajando-se	historicamente,
cada	 vez	 mais,	 com	 os	 oprimidos,	 defendem	 hoje	 uma	 teologia	 política	 da
libertação	 e	 não	 uma	 teologia	 do	 “desenvolvimento”	 modernizante.	 Estes
teólogos,	 sim,	podem	começar	a	responder,	em	certos	aspectos,	às	 inquietações
de	uma	geração	que	opta	pela	 transformação	revolucionária	de	sua	sociedade	e
não	pela	conciliação	dos	inconciliáveis.

Eles	 sabem	muito	bem	que	só	os	oprimidos,	como	classe	 social	proibida	de
dizer	sua	palavra,	podem	vir	a	ser	utópicos,	proféticos	e	esperançosos,	na	medida
em	 que	 seu	 futuro73	 não	 é	 a	 mera	 repetição	 deformada	 de	 seu	 presente.	 Seu
futuro	 é	 a	 concretização	 de	 sua	 libertação,	 sem	 a	 qual	 não	 podem	 ser.	 Só	 eles
podem	denunciar	a	“ordem”	que	os	esmaga	e,	na	práxis	da	transformação	desta
“ordem”,	anunciar	um	mundo	novo	a	ser	refeito	constantemente.

Por	isso	é	que	sua	esperança	não	é	um	convite	à	estabilidade,	que	não	existe
apenas	 no	 tradicionalismo,	 mas	 também	 na	 “modernização”	 alienadora.	 Sua
esperança	é	um	chamamento	à	“caminhada”,	não	a	uma	“caminhada”	errante,	de
quem	renuncia	ou	foge,	mas	à	“caminhada”	de	quem	toma	a	história	nas	mãos,
fazendo-a	 e	 nela	 refazendo-se.	 Caminhada	 que	 é,	 em	 última	 análise,	 a	 sua
Travessia	 necessária,	 na	 qual	 têm	 de	 “morrer”	 enquanto	 classe	 oprimida	 para
renascer	como	homens	e	mulheres	novos.



Esta	 Travessia,	 contudo,	 enfatizemos	 mais	 uma	 vez,	 não	 pode	 ser	 feita
“dentro”	de	sua	consciência,	mas	na	história.	Ninguém	faz	a	Travessia	apenas	na
“interioridade”	de	seu	ser.

Há	 também,	 contudo,	 aqueles	 que,	 em	 número	 cada	 vez	 maior,	 sem
renunciar	às	suas	posições	cristãs,	ou	a	elas	renunciando,	vão	tornando-se	mais	e
mais	comprometidos	com	a	causa	da	libertação	das	classes	dominadas.

Sua	 experiência	 lhes	 vem	 ensinando	 que	 ser	 cristão	 não	 significa
necessariamente	 ser	 reacionário,	 como	 ser	 revolucionário	 não	 implica	 ser
“demoníaco”.	 Ser	 revolucionário	 significa	 estar	 contra	 a	 opressão,	 contra	 a
exploração,	em	favor	da	libertação	das	classes	oprimidas,	em	termos	concretos	e
não	em	termos	idealistas.

Através	de	seu	novo	aprendizado	perceberam	finalmente	que	é	pouco	dizer
que	 homens	 e	 mulheres	 são	 pessoas	 humanas	 mas	 nada	 fazer,	 objetivamente,
para	que	existenciem	sua	condição	de	pessoa.	Aprenderam	que	não	é	com	obras
assistencialistas	 ou,	 como	 prefere	 Niebuhr,	 “humanitárias”	 que	 as	 classes
oprimidas	podem	realmente	autenticar-se	como	pessoas.

Ultrapassaram	 os	 primeiros	 embates	 que	muitos	 de	 seus	 companheiros	 de
Travessia	 não	 resistiram,	 o	 que	 não	 quer	 dizer,	 porém,	 que	 todos	 cheguem	 a
suportar	 as	 provas	mais	 duras	 que	 têm	 ainda	 pela	 frente.	 É	 que,	 se,	 em	 certo
momento	 do	 processo,	 a	 violência	 dos	 opressores	 se	 exercia	 quase
exclusivamente	 sobre	 a	 classe	 operária,	 poupando,	 o	 mais	 das	 vezes,	 os
intelectuais	 comprometidos,	 pois	 que	 estes,	 em	 última	 análise,	 fazem	 parte	 da
mesma	 totalidade	 das	 classes	 dominantes,	 em	 outro,	 aquela	 violência	 se	 faz
indiscriminadamente.	É	como	se	a	violência	se	“democratizasse”…

Este	 instante	provoca	de	um	 lado	a	 retirada	de	alguns,	o	 seu	 silêncio,	 a	 sua
acomodação;	de	outro,	porém,	novas	adesões.

Uma	 das	 diferenças	 fundamentais,	 contudo,	 entre	 os	 que	 partem	 e	 os	 que
ficam,	 está	 em	que	 os	 últimos	 assumem	 a	 existência	 como	 a	 tensão	 dramática
entre	o	passado	e	o	futuro,	entre	a	morte	e	a	vida,	entre	ficar	e	partir,	entre	criar	e
não	 criar,	 entre	 dizer	 a	 palavra	 e	 o	 silêncio	 castrador,	 entre	 a	 esperança	 e	 o
desespero,	entre	ser	e	não	ser.

Como	 seres	humanos,	de	 fato,	 é	uma	 ilusão	pensar	que	podemos	escapar	 a
esta	 tensão	 dramática.	 Não	 podemos	 submergir	 na	 dramaticidade	 de	 nossa



própria	 forma	 de	 estar	 sendo	 no	 mundo,	 o	 que	 significaria	 a	 nossa	 perda	 na
alienação	 da	 quotidianeidade.74	 Na	 verdade,	 se	 me	 perco	 na	 quotidianeidade,
perdendo,	 ao	mesmo	 tempo,	 a	 percepção	 da	 dramática	 significação	 de	minha
existência,	minha	 tendência	 é	 tornar-me	 fatalista	 ou	 cínico.	 Por	 outro	 lado,	 se
busco	 emergir	 da	 quotidianeidade,	 no	 sentido	 de	 assumir	 a	 dramaticidade	 de
minha	 existência,	 mas	 não	 me	 faço	 comprometido	 historicamente,	 não	 tenho
outro	 caminho	 senão	 cair	 num	 intelectualismo	 vazio,	 igualmente	 alienado.
Assim,	é	possível	que	fale	da	existência	como	desespero	ou	impossibilidade.

Desta	forma,	não	tenho	outra	maneira	de	superar	a	quotidianeidade	alienante
senão	 através	 de	minha	 práxis	 histórica	 em	 si	mesma	 social,	 e	 não	 individual.
Somente	na	medida	em	que	assumo	totalmente	minha	responsabilidade	no	jogo
desta	tensão	dramática	é	que	me	faço	uma	presença	consciente	no	mundo.	Como
tal,	não	posso	aceitar	ser	mero	espectador,	mas,	pelo	contrário,	devo	buscar	meu
lugar,	o	mais	humilde,	o	mais	mínimo	que	seja,	no	processo	de	transformação	do
mundo.	Assim,	então,	a	dramática	tensão	entre	passado	e	futuro,	entre	a	morte	e
a	vida,	 entre	a	esperança	e	o	desespero,	entre	 ser	e	não	ser,	 já	não	existe	como
uma	 espécie	 de	 beco	 sem	 saída,	 mas	 é	 percebida	 como	 realmente	 ela	 é:	 um
permanente	 desafio	 ao	 qual	 devo	 responder.	 E	 a	 resposta	 não	 pode	 ser	 outra
senão	 o	 compromisso	 com	 a	 libertação	 das	 classes	 oprimidas,	 através	 da
transformação	revolucionária	da	sociedade.

A	revolução,	contudo,	não	esgota	a	dramática	tensão	da	nossa	existência.	Ela
resolve	 as	 contradições	 antagônicas	 que	 fazem	 a	 tensão	 mais	 dramática.	 Mas,
precisamente	porque	participa	da	tensão,	ela	é	tão	permanente	quanto	aquela.

Dentro	da	história,	 é	 impossível	 pensar	na	 instauração	de	um	 reino	de	paz
imperturbável.	A	história	é	devenir,	é	acontecimento	humano.

Mas,	em	lugar	de	sentir-me	desapontado	e	assustado	na	descoberta	crítica	da
tensão	em	que	me	acho	como	um	ser	humano,	descubro	nela,	pelo	contrário,	a
alegria	de	ser.

Por	 outro	 lado,	 contudo,	 não	 posso	 reduzir	 a	 tensão	 dramática	 à	 minha
experiência	 existencial,	 apenas.	Naturalmente,	 não	posso	negar	 a	 singularidade
de	minha	existência,	mas	 isso	não	significa	que	minha	existência	pessoal	 tenha
uma	 significação	 absoluta	 em	 si	 mesma,	 isolada	 de	 outras	 existências.	 Pelo



contrário,	 é	 na	 intersubjetividade,	 mediatizada	 pela	 objetividade,	 que	 minha
existência	ganha	sentido.

O	“eu	existo”	não	precede	ao	“nós	existimos”,	se	constitui	nele.	A	concepção
individualista	burguesa	da	existência	não	é	 suficiente	para	 retirar	dela	 sua	base
social	e	histórica.	Mulheres	e	homens,	como	seres	humanos,	são	produtores	de
existência	 e	 o	 ato	 de	 produzi-la	 é	 social	 e	 histórico,	 ainda	 quando	 tenha	 a	 sua
dimensão	pessoal.

A	 existência	 não	 é	 desespero,	 mas	 risco.	 Não	 posso	 ser	 se	 não	 existo
perigosamente.	Mas,	 se	 a	 existência	 é	 histórica,	 o	 risco	 existencial	 não	 é	 uma
categoria	 abstrata,	 senão	 histórica	 também.	 Isso	 significa	 que,	 se	 existir	 é
arriscar-se,	onde	quer	que	a	existência	se	dê,	as	formas	de	arriscar-se	bem	como	a
eficiência	 no	 arriscar-se	 não	 podem	 ser	 as	 mesmas	 em	 diferentes	 espaços	 e
tempos.

Nossa	 realidade	 histórico-social	 condiciona	 a	 nossa	 forma	 de	 arriscar-nos.
Daí	que	o	 testemunho	não	possa	 ser	 importado.	Pretender	a	universalidade	do
conteúdo	e	da	forma	do	risco	existencial	é	uma	ilusão	idealista	que	não	pode	ser
aceita	por	ninguém	que	pense	dialeticamente.

Uma	tal	forma	de	pensar	—	a	dialética	—	se	constitui,	por	outro	lado,	como
um	dos	fundamentais	desafios	aos	que	fizeram	a	nova	opção	e	a	quem	estamos
discutindo	nesta	parte	de	nosso	trabalho.	É	que	sua	formação	pequenoburguesa,
individualista,	intelectualista,	que	dicotomiza	teoria	de	prática,	transcendência	de
mundanidade,	trabalho	intelectual	de	trabalho	manual,	nem	sempre	é	superada,
facilmente,	mesmo	entre	aqueles	que	se	experimentam	com	o	povo.

Sua	marca	pequeno-burguesa	se	expressa	constantemente	através	de	atitudes
e	de	práticas	em	que	as	classes	dominadas	aparecem	como	puros	objetos	de	seu
“revolucionarismo	impaciente”.

No	 seu	 novo	 aprendizado	 com	 o	 povo	 não	 há	 outro	 caminho	 senão	 a
“travessia”	 entre	 a	 subjetividade	 e	 a	 objetividade	 e,	 ao	 fazê-lo,	 oscilam	muitas
vezes	 entre	 o	 subjetivismo	 idealista	 e	 o	 objetivismo	 mecanicista,	 entre	 o
intelectualismo	verboso	e	o	ativismo	que	recusam	a	reflexão	séria.	Daí	que	tanto
possam	reativar	as	matrizes	 idealistas,	 como	possam	cair	no	“revolucionarismo
impaciente”,	antes	referido.



Ambas	estas	posturas,	como	afirmamos	no	início	deste	estudo,	são	obstáculos
ao	 autêntico	 processo	 de	 libertação.	 Ambas	 terminam	 por	 negar	 o	 verdadeiro
papel	da	consciência	de	classe	na	transformação	revolucionária.

A	análise	mais	detida	deste	fato	não	é,	porém,	o	objetivo	deste	trabalho.
Ao	procurarmos	analisar	agora,	de	maneira	mais	detida,	o	papel	das	Igrejas

na	América	Latina,	 em	 face	de	uma	de	 suas	 tarefas,	 a	da	educação,	 teremos	de
voltar	a	algumas	das	afirmações	feitas	no	corpo	deste	ensaio.	Em	primeiro	lugar,
à	impossibilidade	de	sua	neutralidade	política.	Por	isso	mesmo,	se	torna	inviável
discutir	 esse	 papel	 abstratamente,	 uma	 vez	 que	 ele,	 como	 a	 concepção	 da
educação,	seus	objetivos,	métodos,	conteúdo,	tudo	está	condicionado	pela	opção
resultante	daquela	impossibilidade.	Seria	incorrer	na	mesma	ilusão	idealista	que
criticamos	 se	 pretendêssemos	 realizar	 tal	 análise	 fora	 da	 realidade	 histórica,
tomando	 a	 educação	 e	 seus	 objetivos	 como	 ideias	 puras,	 imutáveis,	 essências
mais	acima	da	existência	concreta	do	mundo	mesmo.

Não	 escapam	 a	 este	 condicionamento,	 de	 um	 lado,	 a	 própria	 capacitação
teológica	 dos	 quadros	 da	 Igreja	militante,	 de	 outro,	 a	 educação	 geral	 realizada
através	das	Igrejas.

Numa	 sociedade	 de	 classes,	 são	 as	 elites	 do	 poder,	 necessariamente,	 as	 que
definem	a	 educação	 e,	 consequentemente,	 seus	 objetivos.	E	 estes	 objetivos	não
podem	ser,	obviamente,	endereçados	contra	os	 seus	 interesses.	Como	dissemos
anteriormente,	 seria	 uma	 ingenuidade	 primária	 esperar	 de	 tais	 elites	 que
pusessem	em	prática,	ou	que	consentissem	ser	posta	em	prática,	em	caráter	geral
e	 sistemático,	uma	educação	que,	desafiando	o	povo,	 lhe	permitisse	perceber	 a
raison	d’être	da	realidade	social.	O	máximo	que	tais	elites	permitem	é	a	expressão
verbal	de	tal	educação	e,	vez	ou	outra,	algumas	experiências,	logo	paralisadas,	se
revelam	algum	perigo	à	estabilidade.

Por	isso	mesmo	não	nos	surpreenderíamos	se	o	Conselho	Episcopal	Latino-
americano	—	Celam	—,	que	tem	falado	sempre	em	seus	documentos	oficiais	de
educação	 libertadora,	 viesse	 a	 sofrer	 restrições	 por	 parte	 das	 elites	 do	 poder,
mediatizadas	por	aquela	Igreja	antiprofética	de	que	falamos	anteriormente.	Esta
Igreja	que	“morre	de	frio”	no	seio	morno	da	burguesia,	não	pode	olhar	com	bons
olhos	 e	 ouvir	 com	bons	 ouvidos	 a	 defesa	 das	 ideias	 e	 de	 práticas	 consideradas
pelas	elites	como	“diabólicas”.



A	nossa	tarefa	se	simplificaria	se	tivéssemos	de	nos	perguntar	qual	deveria	ser
o	 papel	 das	 Igrejas	 na	 América	 Latina	 em	 face	 da	 educação	 se	 esta	 pergunta
pressupusesse	a	coerência	das	Igrejas	com	relação	ao	Evangelho.

A	 verdade,	 contudo,	 não	 é	 esta	 e	 não	podemos	pensar	no	 vazio.	É	 inviável
falar	objetivamente	de	um	papel	unificado	das	Igrejas	latino-americanas	em	face
da	educação.	Há	papéis	distintos,	em	função	da	linha	política,	clara	ou	oculta	ou
disfarçada,	 que	 diferentes	 Igrejas	 vêm	 assumindo	 historicamente	 na	 América
Latina.

Um	papel,	 por	 exemplo,	 que	 corresponde	 a	 uma	 Igreja	 tradicionalista,	 que
não	 chegou	 ainda	 a	 desvencilhar-se	 de	 suas	 marcas	 intensamente	 coloniais.
Missionária	 no	 pior	 sentido	 da	 palavra,	 “conquistadora”	 de	 almas,	 esta	 Igreja,
dicotomizando	mundanidade	de	 transcendência,	 toma	aquela	 como	a	 “sujeira”
na	 qual	 os	 seres	 humanos	 devem	 pagar	 por	 seus	 pecados.	 Por	 isso	 mesmo,
quanto	 mais	 sofram	 tanto	 mais	 se	 purificam	 e,	 assim,	 alcançam	 o	 céu,	 a	 paz
eterna.	 O	 trabalho	 não	 é	 a	 ação	 dos	 homens	 e	 das	 mulheres	 sobre	 o	 mundo,
refazendo-o	 e	 fazendo-se	 nele,	 mas	 a	 “pena	 que	 pagam	 por	 ser	 homens”	 e
mulheres.

Esta	linha	tradicionalista,	não	importa	se	protestante	ou	católico-romana,	se
constitui	 no	 que	 o	 sociólogo	 suíço	 Christian	 Lalive	 chama	 de	 “refúgio	 das
massas”.75

É	 que	 uma	 tal	 postura	 em	 face	 do	 mundo,	 em	 face	 da	 vida,	 satisfaz	 à
impotência	 da	 consciência	 fatalista	 dos	 oprimidos,	 em	 certo	momento	 de	 sua
experiência	 histórica.	 Aí	 encontram	 eles	 uma	 espécie	 de	 bálsamo	 para	 o	 seu
cansaço	existencial.

Por	 isso,	 quanto	 mais	 imersas	 na	 cultura	 do	 silêncio	 estejam	 as	 massas
populares,	 quanto	 maior	 for	 a	 violência	 das	 classes	 opressoras,	 tanto	 mais
tendem	aquelas	massas	a	refugiarem-se	em	tais	Igrejas.

Mergulhadas	 na	 cultura	 do	 silêncio,	 onde	 a	 única	 voz	 é	 a	 das	 classes
dominantes,	 encontram	 nesta	 Igreja	 uma	 espécie	 de	 “útero”	 no	 qual	 se
“defendem”	 da	 agressividade	 da	 sociedade.	 Por	 outro	 lado,	 ao	 desprezarem	 o
mundo,	 como	mundo	 do	 pecado,	 do	 vício,	 da	 impureza,	 em	 certo	 sentido	 “se
vingam”	 de	 seus	 opressores,	 que	 são	 os	 “donos”	 deste	 mundo.	 É	 como	 se



dissessem	aos	opressores:	“Os	senhores	são	poderosos,	mas	possuem	um	mundo
feio,	que	nós	recusamos.”

Proibidas	de	dizer	sua	palavra,	enquanto	classe	social	subordinada,	ganham,
no	“refúgio”,	a	ilusão	de	que	falam,	na	expressão	de	suas	súplicas	de	salvação.

Nada	 disso,	 contudo,	 resolve	 sua	 situação	 concreta	 de	 oprimidos.	 A	 sua
catarse,	 em	 última	 análise,	 as	 aliena	 mais,	 na	 medida	 em	 que	 se	 faz	 em
antagonismo	com	o	mundo	e	não	com	o	sistema	socioeconômico	que	estraga	o
mundo.

Assim,	tendo	o	mundo	em	si	mesmo	como	antagônico,	tentam	o	impossível,
que	é	renunciar	à	mediação	dele	na	sua	Travessia.

Desta	forma,	querem	chegar	à	transcendência	sem	passar	pela	mundanidade;
querem	a	meta	história,	sem	experimentar-se	na	história;	querem	a	salvação	sem
a	libertação.

A	dor	que	sofrem	no	processo	de	sua	dominação	as	faz	aceitar	esta	anestesia
histórica,	 sob	cujo	efeito	buscam	 fortalecer-se	para	 lutar	 contra	o	demônio	e	o
pecado,	 deixando,	 porém,	 em	 paz,	 as	 causas	 reais	 de	 sua	 opressão.	Assim	 não
podem	vislumbrar,	mais	além	das	situações	concretas,	o	“inédito	viável”76	—	o
futuro	como	tarefa	de	libertação	que	têm	de	criar.

Esta	 forma	 tradicional	de	 Igreja	 corresponde	às	 sociedades	 “fechadas”,	 com
um	mínimo	 de	mercado	 interno,	 exportadoras	 de	matérias-primas;	 sociedades
preponderantemente	 agrícolas,	 em	 que	 a	 cultura	 do	 silêncio	 é	 a	 conotação
fundamental.	 Na	 mesma	 medida	 em	 que	 estas	 estruturas	 sociais	 arcaicas
persistem	 em	 pleno	 processo	 de	 modernização	 de	 tais	 sociedades,	 a	 Igreja
tradicionalista	igualmente	persiste	nele.	Mas	seria	um	equívoco	pensar	que	a	sua
presença	na	transição	em	que	entra	esta	ou	aquela	sociedade	se	verificasse	apenas
nas	 áreas	 intocadas	 pela	 modernização.	 Na	 verdade,	 nos	 próprios	 centros
urbanos,	 transformando-se	 sob	 o	 impacto	 da	 industrialização,	 constata-se
facilmente	a	 força	de	 tal	 tradicionalismo	religioso.77	É	que	somente	a	mudança
qualitativa	da	consciência	popular	pode	superar	definitivamente	a	necessidade	da
“Igreja	como	refúgio	das	massas”.	E	esta	mudança	qualitativa	não	se	opera,	como
dissemos	 anteriormente,	 nem	 “dentro”	 da	 consciência	 por	 ela	 mesma,	 nem
automática	nem	mecanicamente.



Por	 outro	 lado,	 a	 modernização	 tecnológica	 não	 traz	 consigo,
necessariamente,	 a	 criticização	 das	massas	 populares,	 uma	 vez	 que,	 não	 sendo
neutra,	depende	da	ideologia	que	a	ilumina.

Por	 tudo	 isso	 e	 por	muito	mais	 que	 a	 extensão	 deste	 trabalho	não	 permite
analisar,	a	linha	tradicionalista	a	que	nos	referimos	se	constitui	como	uma	afiada
indiscutível	das	classes	dominantes,	não	 importa	que	alguns	dos	que	a	 lideram
possam	estar	inconscientes	disto.

O	 papel	 que	 tais	 Igrejas	 podem	 desempenhar	 e	 vêm	 desempenhando	 no
campo	 da	 educação	 tem,	 portanto,	 de	 estar	 condicionado	 por	 sua	 visão	 do
mundo,	 da	 religião,	 dos	 seres	 humanos	 e	 de	 seu	 “destino”.	 Sua	 concepção	 da
educação,	que	se	concretiza	em	uma	prática	correspondente,	não	pode	deixar	de
ser	quietista,	alienada	e	alienante.

Somente	os	que	ainda	se	encontram	“inocentemente”	nesta	perspectiva	e	não
“espertamente”	 podem	 superar	 o	 seu	 equívoco,	 através	 de	 sua	 práxis,	 para,
comprometendo-se	 com	 as	 classes	 dominadas,	 em	 forma	 diferente,	 fazem-se
realmente	proféticos.

Evoluindo	 desta	 perspectiva	 tradicionalista,	 uma	 nova	 posição	 vem	 sendo
assumida	por	outras	Igrejas,	no	quadro	histórico	da	América	Latina.

Esta	nova	posição	começa	a	constituir-se	na	referida	transição	que	a	América
Latina	 vem	 experimentando	 e	 em	 que	 se	 verifica	 a	 superação	 de	 estruturas
tradicionais	 por	 estruturas	 modernizando-se.	 As	 massas	 populares,	 antes
preponderantemente	 “imersas”	 no	 processo	 histórico,78	 iniciam	 sua	 “emersão”
como	resposta	necessária	ao	processo	de	industrialização.	A	sociedade,	 inserida
em	 tal	 passagem,	 começa	 a	 mudar.	 Desafios	 novos	 se	 apresentam	 às	 classes
dominantes,	exigindo	delas	respostas	diferentes.

Os	 interesses	 imperialistas,	 que	 em	 si	 condicionam	 a	 própria	 transição	 da
sociedade,	 se	 fazem	mais	 e	mais	 agressivos,	 expressando-se	 através	de	 variadas
formas	de	penetração	e	de	controle	da	sociedade	dependente.	Em	certo	momento
deste	período,	a	 ênfase	no	processo	da	 industrialização	provoca	a	 configuração
de	 uma	 “ideologia	 do	 desenvolvimento”,	 de	 caráter	 nacionalista,	 que,	 entre
outras	 teses,	 defende	 o	 pacto	 entre	 as	 “burguesias	 nacionais”	 e	 o	 proletariado
emergente.



Os	economistas	 latino-americanos	 são	os	primeiros	 a	 lançar-se	 à	 análise	de
tal	 processo,	 a	 quem	 se	 juntam	 sociólogos	 e	 alguns	 educadores.	 A	 noção	 e	 a
prática	do	planejamento	se	 instauram.	A	Comissão	Econômica	para	a	América
Latina	 —	 CEPAL	 —,	 de	 assessoria	 à	 América	 Latina,	 exerce	 uma	 influência
decisiva	 em	 tal	 fase,	não	apenas	 através	de	 suas	missões	 técnicas,	mas	 também
através	 do	 esforço	 de	 explicitação	 de	 suas	 teses	 em	 torno	 da	 política	 do
“desenvolvimento”.	 À	 CEPAL	 se	 vem	 juntar,	 mais	 tarde,	 a	 contribuição	 do
Instituto	Latino-Americano	de	Planejamento	Econômico	e	Social	ILPES	—	como
aquela,	 um	 organismo	 da	 ONU,	 que	 tem,	 como	 uma	 de	 suas	 tarefas,	 a
capacitação	de	economistas	para	todo	o	continente.

Nada	 disso,	 porém,	 se	 deu	 nem	 poderia	 dar-se	 no	 ar.	Mas,	 pelo	 contrário,
dentro	 da	 história	 mesma	 que	 a	 América	 Latina,	 mais	 intensamente	 em	 uma
sociedade,	menos	em	outra,	vivia.

Seria	 impossível	 compreender	 todo	 este	 movimento	 com	 as	 diferentes
perspectivas	 que	 se	 expressam	 nessa	 época,	 em	 face	 do	 “atraso	 da	 América
Latina”,	como	se	resultasse	do	acaso	ou	de	meros	caprichos	de	alguns	homens.

Os	 já	 referidos	 interesses	 econômicos	 imperialistas,	 a	 necessidade	 de
expansão	de	seu	mercado,	por	exemplo,	forçavam	as	próprias	elites	nacionais,	no
fundo,	 quase	 sempre,	 puras	 metástases	 das	 externas,	 a	 buscar	 caminhos	 de
superação	das	estruturas	arcaicas,	sem	o	que	aqueles	interesses	se	frustrariam.

O	 importante,	 porém,	 do	ponto	de	 vista	 do	 imperialismo	 e	 de	 seus	 aliados
nacionais,	 era	 que	 tal	 processo	 reformista,	 chamado	 sloganizadamente	 de
desenvolvimento,	não	afetasse	os	pontos	centrais	das	relações	entre	a	sociedade
matriz	 e	 as	 sociedades	 dependentes.	 No	 fundo,	 “desenvolvimento”	 na
dependência.	Desta	forma,	obviamente,	o	ponto	de	decisão	política,	econômica,
cultural	 da	 transformação	 da	 sociedade	 dependente	 deveria	 permanecer	 na
sociedade	 matriz,	 a	 não	 ser	 em	 certos	 aspectos	 que,	 delegados	 a	 ela,	 não
alterariam	em	essência	seu	estado	de	sociedade	subordinada.

Por	isso	mesmo	é	que	as	sociedades	latino-americanas,	com	exceção	de	Cuba,
depois	 de	 sua	 revolução,	 vêm	 modernizando-se	 e	 não	 desenvolvendo-se,	 no
sentido	real	da	palavra.

O	 desenvolvimento	 da	 América	 Latina	 só	 se	 dará	 na	 medida	 em	 que	 se
resolva	 sua	 contradição	 fundamental	 ou	 princípio	 que	 configura	 sua



dependência.	 Isso	 significará	 que	 o	 ponto	 de	 decisão	 de	 sua	 transformação	 se
encontrará	dentro	de	suas	sociedades,	mas,	ao	mesmo	tempo,	fora	das	mãos	de
uma	 elite	 burguesa,	 superposta	 às	 massas	 populares	 oprimidas.	 É	 inviável	 o
desenvolvimento	 integral	 numa	 sociedade	 de	 classes.	 Neste	 sentido	 é	 que
desenvolvimento	 é	 libertação,	 de	 um	 lado,	 da	 sociedade	 dependente	 como	um
todo	em	face	do	imperialismo;	de	outro,	das	classes	sociais	oprimidas	em	relação
às	classes	opressoras.

De	 qualquer	 forma,	 porém,	 o	 processo	 de	 expansão	 imperialista	 engendra
fatos	 inéditos,	 de	 caráter	 político	 e	 social.	 A	 transição	 que	 a	 sociedade
dependente	 sofre	 implica	 a	 presença	 contraditória	 de	 um	 “proletariado
modernizando-se,	 ao	 lado	 de	 um	 proletariado	 tradicional;	 de	 uma	 pequena
burguesia	 técnico	 profissional,	 ao	 lado	 de	 uma	 classe	média	 tradicional”.79	 De
uma	 Igreja	 tradicional,	 ao	 lado	 de	 uma	 Igreja	 modernizando-se;	 de	 uma
educação	 livresca,	 “florida”,	 ao	 lado	 de	 uma	 educação	 técnico-profissional	 que
começa	a	ser	ensaiada,	como	exigência	necessária	da	industrialização.

É	 que	 a	 passagem	 que	 faz	 a	 sociedade	 de	 uma	 etapa	 à	 outra	 não	 se	 dá
automaticamente,	 como	 pensam	 os	 mecanicistas.	 Não	 há	 fronteiras
geograficamente	rígidas	entre	tais	fases,	daí	que	coexistam	dimensões	de	ambas
na	Transição.

A	 presença	 do	 proletariado	 modernizando-se,	 exercitando-se	 numa	 nova
experiência	 histórica	 —	 a	 da	 Transição	 —	 gera	 o	 surgimento	 do	 populismo,
como	um	novo	estilo	de	ação	política.	Sua	liderança	joga	o	papel	de	mediadora
entre	as	classes	populares	“emergindo”	e	as	classes	dominantes.80

Não	é	possível,	por	isto	mesmo,	pensar	em	populismo	se	as	massas	populares
não	 fizeram	ainda	 a	 sua	 “emersão”.	Daí	 que,	 nas	 sociedades	 em	Transição,	 ele
não	 afete	 as	 áreas	 latifundiárias	 pelo	 fato	 de	 que,	 em	 tais	 circunstâncias,	 as
massas	camponesas	se	acham	“imersas”.

Por	 outro	 lado,	 no	 quadro	 histórico	 em	 que	 o	 populismo	 se	 constitui,	 sua
tendência	é	a	de	se	caracterizar	como	um	tipo	de	ação	“assistencialista”,	de	que
decorre	 o	 seu	 caráter	manipulador.	 É	 que	 as	massas	 populares	 “emergem”	 no
processo	 histórico	 intensamente	 condicionadas	 por	 toda	 a	 sua	 experiência	 na
cultura	do	silêncio.



Emergem,	obviamente,	sem	consciência	de	classe,	pois	que	não	podiam	tê-la
no	estado	anterior,	o	de	sua	imersão.	Aparecem	tão	ambíguas	quanto	ambíguo	é
o	populismo	que	a	elas	responde.	De	um	lado,	reivindicam;	de	outro,	aceitam	as
fórmulas	assistencialistas	e	manipuladoras.

É	 por	 esta	 razão	 também	 que	 as	 Igrejas	 tradicionalistas	 perduram,	 na
Transição,	inclusive	nos	centros	urbanos,	modernizando-se.	E	a	tendência	de	tais
Igrejas	 é	 prestigiar-se	 desde	 que,	 esgotada	 a	 etapa	 do	 populismo,	 em	 certas
sociedades	 latino-americanas,	elas	entrem	em	nova	 transição,	caracterizada	por
regimes	militares	violentos.

“Reativando”	 nas	massas	 populares	 sua	 velha	 forma	 de	 ser,	 constituída	 na
cultura	do	silêncio,	a	repressão	as	leva	à	Igreja	como	“refúgio”.	Esta	Igreja,	mais
do	que	existe	ao	lado	das	que	se	vão	modernizando,	segundo	já	vimos,	também
se	 moderniza,	 em	 certos	 aspectos,	 com	 o	 que	 se	 torna	 mais	 eficiente	 no	 seu
tradicionalismo.

É	importante	observar,	dentro	da	Transição,	que,	assim	como	o	processo	de
modernização	da	sociedade	dependente	não	traduz	alterações	fundamentais	em
sua	relação	com	a	sociedade	matriz,	e	a	emersão	das	massas	não	quer	dizer	sua
consciência	 crítica	 ou	 de	 classe,	 a	 linha	modernizante	 das	 Igrejas	 não	 significa
seu	 compromisso	 histórico	 com	 as	 classes	 oprimidas,	 no	 sentido	 de	 sua	 real
libertação.

Desafiada	pela	eficiência	que	começa	a	ser	exigida	pelas	sociedades	que	vão
superando	 suas	 estruturas	 arcaicas,	 a	 Igreja	 modernizante	 aperfeiçoa	 sua
burocracia	para	ser	mais	eficaz,	quer	na	sua	atividade	social	assistencial,	quer	na
sua	 ação	 pastoral.	 Interessa-se,	 assim,	 por	 substituir	 as	 formas	 empíricas	 antes
usadas	 no	 seu	 quefazer	 assistencial,	 por	 procedimentos	 técnicos.	 Seus	 antigos
“Centros	de	Caridade”,	orientados	por	leigos	—	na	Igreja	Católica,	por	Filhas	de
Maria	 —	 passam	 a	 chamar-se	 “Centros	 de	 Comunidade”,	 sob	 a	 direção	 de
assistentes	 sociais.	 Os	 homens	 e	 as	 mulheres	 que	 antes	 eram	 João,	 Carolina,
Joaquim,	Madalena,	 são	 agora	números	 em	 fichas	 verdes,	 amarelas	 e	 azuis.	Os
chamados	 meios	 de	 comunicação	 com	 as	 massas,	 no	 fundo,	 meios	 de
“comunicados”	 às	 massas,	 são	 uma	 atração	 irresistível.	 Mas	 o	 que	 há	 de
condenável	 na	 Igreja	 “moderna”	 e	 modernizante	 não	 é	 propriamente	 a	 sua
preocupação,	de	resto	importante,	com	o	aperfeiçoamento	de	seus	instrumentos



de	 trabalho,	 mas	 a	 sua	 opção	 política,	 inegável,	 ainda	 que	 muitas	 vezes
escondida,	 que	 se	 encontra	 condicionando	 a	 sua	 própria	modernização.	Tanto
quanto	 as	 Igrejas	 tradicionalistas,	 de	 que	 ela	 é	 uma	 versão	 nova,	 o	 seu
compromisso	real	não	é	com	as	classes	sociais	dominadas,	mas	com	as	elites	do
poder.	Daí	que	defenda	as	reformas	estruturais	e	não	a	transformação	radical	das
estruturas;	 daí	 que	 fale	 em	 “humanização	 do	 capitalismo”	 e	 não	 em	 sua	 total
supressão.

Enquanto	 as	 Igrejas	 tradicionalistas	 alienam	 as	 classes	 sociais	 dominadas,
revelando-lhe	o	mundo	 como	 seu	 antagônico,	 a	 Igreja	modernizante	 as	 aliena,
em	forma	diferente,	ao	apoiar	os	reformismos	que	preservam	o	status	quo.

Reduzindo	 expressões	 como	 “humanismo”,	 “humanização”,	 “promoção
humana”,	a	categorias	abstratas,	as	esvazia	de	sua	real	significação,	tornando-se
assim	um	blábláblá,	que	só	não	é	inoperante	porque	ajuda	as	forças	reacionárias.
Na	verdade,	não	há	humanização	sem	libertação,	assim	como	não	há	libertação
sem	 a	 transformação	 revolucionária	 da	 sociedade	 de	 clamas,	 em	 que	 a
humanização	é	inviável.

Em	tal	sociedade,	a	libertação	é	o	“inédito	viável”	das	classes	dominadas.	Sua
concretização,	 porém,	 só	 se	 dá	 na	 ultrapassagem	 daquela	 sociedade	 e	 não	 na
simples	modernização	de	suas	estruturas.

Na	medida	em	que	a	 Igreja	modernizante	não	vai	mais	além	das	mudanças
periféricas	 em	 tal	 sociedade,	 advogando	 medidas	 paliativas,	 de	 caráter
neocapitalista,	 a	 sua	 audiência	 não	 pode	 ser	 outra	 senão	 a	 dos	 já	 referidos
“inocentes”	ou	“espertos”.

A	 juventude	 que	 se	 acha	 desafiada	 pela	 realidade	 dramática	 da	 América
Latina,	 desde	 que	não	 seja	 “inocente”	 ou	 “esperta”,	 não	pode	 aceitar	 o	 convite
que	lhe	faz	a	Igreja	modernizante	para	encarnar	posições	conservadoras,	que	são
igualmente	 as	 reformistas.	 Não	 apenas	 recusa	 este	 chamamento	 mas	 até,
provocada	por	 ele,	 assume	atitudes	nem	sempre	válidas,	 como,	por	 exemplo,	 a
postura	objetivista	que	analisamos	noutra	parte	deste	trabalho.

Na	 verdade,	 ao	 assumir	 posições	 conservadoras,	 recusadas	 por	 aquela
juventude,	 esta	 Igreja	não	 contradiz	 seu	 “modernismo”.	É	que	 a	modernização
que	estamos	analisando	é	 eminentemente	conservadora,	na	medida	mesma	em
que	 reforma	 para	 melhor	 preservar	 o	 status	 quo.	 Neste	 sentido,	 a	 Igreja



modernizante,	 conservadora,	 “fica”,	na	aparência	de	que	 “anda”	ou	“caminha”;
“estabiliza-se”,	 dando	 a	 impressão	 de	 que	 “marcha”.	 Morre	 porque	 recusa
morrer.

A	Igreja	modernizante	diria	hoje,	de	novo,	ao	Cristo:	“Por	que,	Mestre,	partir,
se	tudo	aqui	é	tão	belo,	tão	bom!”

A	 sua	 linguagem	 é	 uma	 linguagem	que	 esconde	 em	 lugar	 de	 iluminar.	 Em
face	 da	 situação	 concreta	 de	 opressão,	 numa	 sociedade	 de	 classes,	 fala	 de
“pobres”	ou	de	“menos	favorecidos”	e	não	de	classes	oprimidas.

Pondo	 no	mesmo	 nível	 a	 alienação	 das	 classes	 sociais	 dominantes	 e	 a	 das
classes	oprimidas,	pretende	desconhecer	a	contradição	antagônica	entre	elas,	que
resulta	 do	 próprio	 sistema	 que	 as	 cria.	 Se	 o	 sistema	 aliena	 umas	 e	 outras,	 as
aliena,	contudo,	em	forma	diferente.

As	 primeiras	 se	 alienam	 enquanto,	 transformando	 o	 ser	 no	 falso	 ter,	 se
exacerbam	 no	 poder	 e	 já	 não	 o	 são	 autenticamente;	 as	 segundas,	 porque,
proibidas	de	ser,	são	quase	coisas.	Engendrando	o	trabalho	como	mercadoria	o
sistema	cria	aqueles	que	compram	e	aqueles	que	vendem	a	força	do	trabalho.	O
equívoco	 dos	 inocentes	 e	 a	 esperteza	 dos	 espertos	 está	 em	 afirmar	 que	 a
superação	de	tal	contradição	é	uma	questão	de	consciência	moral.81

Ao	proibirem,	determinadas	pelo	próprio	sistema,	que	as	classes	dominadas
sejam	 as	 classes	 dominantes	 não	 só	 deixam	 de	 ser,	 mas	 também	 se	 acham
impossibilitadas,	como	tais,	de	promover	os	meios	pelos	quais	se	poderia	superar
sua	alienação	bem	como	a	das	classes	oprimidas.	Por	isso	mesmo,	somente	estas,
historicamente,	estão	chamadas	a	tal	quefazer.

As	outras,	enquanto	classes	dominantes,	não	podem	fazê-lo.	O	que	fazem	—
na	sua	limitação	histórica	—	é	reformar	e	modernizar	o	sistema	(em	função	de
novas	exigências	que	a	“inteligência”	do	próprio	sistema	percebe)	no	sentido	de
preservá-lo,	do	que	resulta	a	alienação	de	todos.

Dentro	 das	 condições	 concretas	 em	 que	 a	 Igreja	modernizante	 atua,	 a	 sua
concepção	da	educação,	dos	objetivos	desta,	como	de	sua	prática,	tem	de	compor
um	todo	coerente	com	as	linhas	gerais	de	sua	política.	Daí	que,	ainda	quando	fale
em	educação	para	a	libertação,	tal	educação	esteja	condicionada	por	sua	visão	da
libertação	como	um	quefazer	individual	que	deve	dar-se,	sobretudo,	no	câmbio
das	consciências	e	não	através	da	práxis	social	e	histórica	dos	seres	humanos.	Sua



ênfase,	 por	 isso	mesmo,	 recai	 sobre	 os	métodos,	 tomados	 como	 instrumentos
neutros.	 A	 educação	 libertadora	 se	 reduz,	 finalmente,	 para	 a	 Igreja
modernizante,	a	libertar	os	educandos	do	quadro-negro,	das	aulas	mais	estáticas,
dos	 conteúdos	 mais	 “livrescos”,	 oferecendo-lhes	 projetores	 e	 outras	 ajudas
audiovisuais,	aulas	mais	dinâmicas	e	ensino	técnico	profissional.

Finalmente,	tão	velha	quanto	o	cristianismo	mesmo,	sem	ser	tradicional,	tão
nova	 quanto	 ele,	 sem	 ser	modernizante,	 vem	 afirmando-se,	 cada	 vez	mais,	 na
América	 Latina,	 ainda	 que	 não	 como	 um	 todo	 coerente,	 uma	 outra	 linha	 de
Igreja	—	a	profética.	Combatida	pelas	 Igrejas	 tradicionais	e	pela	modernizante,
tanto	 quanto,	 obviamente,	 pelas	 elites	 do	 poder,	 a	 linha	 profética,	 utópica	 e
esperançosa,	 recusando	 os	 paliativos	 assistencialistas,	 os	 reformismos
amaciadores,	 se	 compromete	 com	 as	 classes	 sociais	 dominadas	 para	 a
transformação	radical	da	sociedade.

Rejeitando	toda	forma	estática	de	Pensar,	a	 linha	profética	sabe	muito	bem,
em	 oposição	 às	 Igrejas	 anteriormente	 analisadas	 que,	 para	 ser,	 tem	 de	 estar
sendo.	 Precisamente	 porque	 assume	 um	 pensar	 crítico,	 não	 se	 concebe	 neutra
nem	 tampouco	 esconde	 sua	 opção.	 Por	 isso,	 também,	 não	 dicotomiza
mundanidade	 de	 transcendência	 nem	 salvação	de	 libertação.	 Sabe,	 igualmente,
que	 não	 há	 um	 “eu	 sou”,	 um	 “eu	 sã”,	 um	 “eu	me	 liberto”,	 um	 “eu	me	 salvo”;
como	não	há	um	“eu	te	dou	conhecimento”,	um	“eu	te	liberto”,	um	“eu	te	salvo”;
mas,	 pelo	 contrário,	 um	 “nós	 somos”,	 um	 “nós	 sabemos”,	 um	 “nós	 nos
libertamos”,	um	“nós	nos	salvamos”.

A	 linha	 profética,	 tal	 qual	 começa	 a	 esboçar-se,	 não	 pode,	 por	 sua	 vez,	 ser
compreendida	a	não	ser	como	unia	expressão	da	realidade	concreta	da	América
Latina,	dramática	e	desafiadora.	Na	verdade,	ela	principia	a	emergir	quando	as
sociedades	latino-americanas,	em	transição,	umas	mais	que	outras,	passam	a	ter
suas	 contradições	 cada	 vez	 mais	 desveladas.	 Este	 é	 o	 momento	 em	 que	 se
clarificam,	também,	de	um	lado,	a	revolução	como	o	caminho	de	libertação	das
classes	sociais	oprimidas;	de	outro,	o	golpe	militar	imperialistamente	inspirado,
como	opção	reacionária.

Os	 cristãos	 que	 hoje,	 na	 América	 Latina,	 participam	 desta	 Unha,	 ainda
quando,	 algumas	 vezes,	 divergentes	 entre	 si,	 sobretudo	 do	 ponto	 de	 vista	 de
como	atuar,	 são,	de	modo	geral,	os	que,	 renunciando	à	“inocência”	 referida	na



primeira	parte	deste	trabalho,	aderiram	às	classes	oprimidas	e	permanecem	nesta
adesão.

Foi	preciso	que	eles,	protestantes	ou	católicos	—	e	do	ponto	de	vista	profético
esta	 diferença	 não	 chega	 a	 ter	 significação	 —,	 eclesiásticos	 ou	 leigos,	 se
experimentassem	 duramente	 na	 transição	 desafiadora	 para	 que	 começassem	 a
transitar	também	de	sua	visão	idealista	para	uma	visão	dialética	da	realidade.	Em
tal	processo,	aprenderam,	não	apenas	de	sua	práxis	com	o	povo,	mas	também	do
exemplo	de	desprendimento	e	de	coragem	de	boa	parte	da	juventude.

Perceberam	assim,	claramente,	que	a	realidade,	que	é	processo	e	não	um	fato
dado,	se	move	contraditoriamente.	Entenderam	que	os	conflitos	sociais	não	são
em	si,	como	se	fossem	categorias	metafísicas,	mas,	pelo	contrário,	são	a	expressão
histórica	das	próprias	contradições	em	confrontação.	Daí	que	 toda	 tentativa	de
solução	dos	conflitos	que	não	tenha	em	vista	a	superação	da	contradição	que	os
gera,	de	um	lado,	apenas	os	abafa;	de	outro,	serve	às	classes	dominantes.

Demandando	a	posição	profética	uma	análise	crítica	das	estruturas	sociais	em
que	 se	 dão	 os	 conflitos,	 exige	 consequentemente	 dos	 que	 a	 seguem	 o	 uso	 das
ciências	político-sociais	que,	não	sendo	neutras,	implicam	a	opção	ideológica	de
quem	as	emprega.

Não	 significando	 também	 a	 perspectiva	 profética,	 utópica	 e	 esperançosa,	 a
atitude	 de	 quem,	 fora	 do	 mundo	 concreto,	 fala	 de	 um	 mundo	 de	 sonhos
impossíveis,	 requer,	 naturalmente,	 o	 conhecimento	 científico	 do	 mundo
concreto.	É	que,	 ser	profético,	utópico	 e	 esperançoso,	 segundo	 já	 afirmamos,	 é
denunciar	 e	 anunciar,	 através	 da	práxis	 real.	Daí	 o	 conhecimento	 científico	da
realidade	como	condição	necessária	à	eficiência	profética.

Não	podemos	denunciar	a	realidade	nem	anunciar	sua	radical	transformação,
de	 que	 resultará	 outra	 realidade,	 na	 qual	 nascerão	 o	 novo	 homem	 e	 a	 nova
mulher,	se	não	nos	damos,	através	da	práxis,	ao	conhecimento	da	realidade.	Mas,
por	 outro	 lado,	 não	 podemos	 denunciar	 e	 anunciar	 sem	 as	 classes	 sociais
dominadas,	isto	é,	não	podemos	prescrever-lhes	nossa	denúncia	e	nosso	anúncio.
A	 posição	 profética	 não	 é	 pequeno-burguesa.	 Por	 isso	 mesmo	 ela	 sabe	muito
bem	que	a	autenticidade	da	denúncia	e	do	anúncio,	como	processo	permanente,
só	 alcança	 seu	 ponto	 máximo	 quando	 as	 classes	 dominadas,	 através	 de	 sua



práxis,	 se	 fazem	 também	 proféticas,	 utópicas	 e	 esperançosas,	 portanto
revolucionárias.

A	 sociedade	 que	 se	 experimenta	 numa	 revolução	 permanente	 não	 pode
prescindir	da	permanência	da	visão	profética,	utópica	e	esperançosa	de	seu	povo,
sem	a	qual	se	estagnará	e	já	não	será	revolucionária.

Da	mesma	forma,	nenhuma	Igreja	poderá	ser	realmente	profética	enquanto
seja	“refúgio	das	massas”	ou	agência	de	modernização	e	de	conservantismo.

A	Igreja	profética	não	“refugia”	as	massas	populares	oprimidas,	alienando-as
mais	 ainda,	 com	 discursos	 falsamente	 denunciantes,	 porque	 simplesmente
blábláblantes.	Convida-as,	pelo	contrário,	a	um	novo	Êxodo.

A	 Igreja	 profética	 não	 é	 tampouco	 a	 que,	 modernizando-se,	 conserva,
“estabiliza-se”,	adapta-se.	Cristo	não	foi	conservador.	A	Igreja	profética,	tal	qual
Ele,	 tem	 de	 ser	 andarilha,	 viageira	 constante,	 morrendo	 sempre	 e	 sempre
renascendo.	 Para	 ser,	 tem	 de	 estar	 sendo.	 Por	 isso	 mesmo	 é	 que	 não	 há
profetismo	sem	a	assunção	da	existência	como	a	tensão	dramática	entre	passado
e	futuro,	entre	ficar	e	partir,	entre	dizer	a	palavra	e	o	silêncio	castrador,	entre	ser
e	não	ser,	à	qual	nos	referimos	antes.	Não	há	profetismo	sem	risco.

No	clima	histórico,	 intensamente	desafiador,	da	América	Latina,	 em	que	 se
vem	gostando,	na	práxis,	esta	atitude	profética	em	muitos	cristãos,	se	gesta	igual
e	 necessariamente	 uma	 fecunda	 reflexão	 teológica.	 A	 teologia	 do	 chamado
desenvolvimento	 cede	 lugar	 à	 teologia	 da	 libertação,	 profética,	 utópica,
esperançosa,	não	importa	que	ainda	não	tão	sistematizada.

Sua	temática	não	pode	ser	outra	senão	a	que	emerge	das	condições	objetivas
das	sociedades	dependentes,	exploradas,	invadidas.	A	que	emerge	da	necessidade
da	superação	real	das	contradições	que	explicam	tal	dependência.	A	que	vem	do
desespero	 das	 classes	 sociais	 oprimidas.	 Enquanto	 profética,	 a	 teologia	 da
libertação	não	pode	ser	a	da	conciliação	entre	os	inconciliáveis.

Em	tais	circunstâncias	históricas,	seria	inviável	uma	teologia	que	pretendesse
debater	a	“secularização”,	no	fundo,	uma	forma	moderna	de	“sacralização”82	que
procurasse	 entreter-nos	 com	 a	 “morte	 de	Deus”,	 que	 en	muchos	 puntos	 revela
una	 tendencia	acrítica	de	pura	adaptación	del	 hombre	 “un	dimensionalizado”	 y
despolitizado	de	las	sociedades	opulentas,	como	enfatiza	Hugo	Assmann,	em	seu
recente	e	excelente	livro.83



Por	 outro	 lado,	 ainda	 que	 aparentemente	 fugindo	 a	 nosso	 tema	 específico,
parece-nos	 que	 uma	 tal	 atitude	 profética	 em	 face	 do	mundo,	 da	História,	 não
deve	 ser	 tomada	 como	 exclusiva,	 nem	 da	América	 Latina,	 nem	 tampouco	 das
demais	 áreas	 chamadas	 de	 Terceiro	 Mundo.	 Esta	 atitude	 profética	 não	 é
exotismo	 de	 “subdesenvolvidos”.	 Primeiro,	 porque	 a	 posição	 original	 cristã	 é
mesmo	 profética,	 qualquer	 que	 seja	 o	 espaço	 e	 o	 tempo	 em	que	 os	 cristãos	 se
achem.	 O	 testemunho	 profético,	 por	 ser	 histórico,	 é	 que	 se	 traduz	 de	 forma
distinta,	em	tempos	e	espaços	distintos.	Segundo,	porque	o	próprio	conceito	de
Terceiro	Mundo	é	 ideológico	e	político	e	não	geográfico.	O	chamado	Primeiro
Mundo	tem,	dentro	de	si	e	em	contradição	consigo,	o	seu	Terceiro	Mundo,	como
este	tem,	dentro	de	si,	o	seu	Primeiro,	representado	na	ideologia	da	dominação	e
no	poder	das	classes	dominantes.

O	Terceiro	Mundo,	em	última	análise,	é	o	mundo	do	silêncio,	da	opressão,	da
dependência,	da	exploração,	da	violência	exercida	pelas	classes	dominantes	sobre
as	classes	oprimidas.

Os	 europeus,	 de	 sociedades	 tecnologizadas,	 e	 os	 norte-americanos	 não	 têm
necessidade	de	vir	à	América	Latina	para	tornarem-se	proféticos.	Basta	buscar	a
periferia	 de	 suas	 grandes	 cidades,	 sem	 “inocência”	 ou	 “esperteza”,	 e	 aí
encontrarão	 suficiente	 estímulo	 para	 repensar-se.	 Encontrarão,	 em	 face	 deles,
uma	das	 expressões	particulares	de	 seu	Terceiro	Mundo.	Assim,	 então,	 podem
compreender	 a	 inquietação	 com	que	 se	 traduz	 a	 posição	 profética	 na	América
Latina.

Por	 tudo	 isso,	o	papel	educativo	de	uma	Igreja	profética	na	América	Latina
tem	de	ser	totalmente	diferente	do	das	Igrejas	antes	analisadas.

Naturalmente,	numa	linha	profética,	a	educação	se	instauraria	como	método
de	ação	transformadora.	Como	práxis	política	a	serviço	da	permanente	libertação
dos	seres	humanos,	que	não	se	dá,	repitamos,	nas	suas	consciências	apenas,	mas
na	 radical	 modificação	 das	 estruturas	 em	 cujo	 processo	 se	 transformam	 as
consciências.

Do	ponto	de	vista	profético,	não	importa	qual	seja	o	campo	específico	em	que
se	dê	a	educação,	ela	é	 sempre	um	esforço	de	clarificação	do	concreto,	ao	qual
educadores-educandos	 e	 educandos-educadores	 devem	 encontrar-se	 ligados
através	 de	 sua	 presença	 atuante.	 É	 sempre	 prática	 desmitificadora	 que,	 ao



desvelar	 a	 realidade	 da	 consciência,	 ajuda	 o	 desvelamento	 da	 consciência	 da
realidade.

Ao	 concluir	 este	 trabalho,	 podemos	 voltar	 à	 afirmação	 óbvia	 com	 a	 qual	 o
iniciamos:	não	é	possível	discutir	as	Igrejas,	a	educação,	como	o	papel	daquelas
com	relação	a	esta,	a	não	ser	historicamente.	E	historicamente	é	que	teremos	de
acompanhar	as	idas	e	vindas	do	movimento	profético	na	América	Latina.
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PREFÁCIO	À	EDIÇÃO	ARGENTINA	DE	A	BLACK
THEOLOGY	OF	LIBERATION,	DE	JAMES	CONE

HÁ	LIVROS	QUE,	INICIADA	A	SUA	leitura,	nos	desafiam	e	fascinam,	a	tal	ponto	que
se	 nos	 torna	 difícil	 deixá-los	 antes	 de	 chegar,	 com	 seu	 autor,	 às	 suas	 últimas
palavras.	A	Black	Theology	of	Liberation	é	um	desses	livros.

Recebi-o	em	Genebra,	em	1970,	quando	recém-aparecia	nos	Estados	Unidos,
de	 um	 jovem	 amigo,	 aluno	 de	 Cone,	 em	Nova	 York,	 e	 que	 havia	 participado
regularmente	do	seminário	que	coordenei	na	Universidade	de	Harvard,	em	1969.
Cone	não	 era,	 porém,	para	mim,	um	desconhecido.	Havia	 lido	o	 seu	primeiro
livro	que,	mesmo	sem	a	força	do	segundo,	já	o	anunciava.	Foi	esta	a	sensação	que
tive	 ao	 terminar	 a	 leitura	 de	A	Black	Theology	 and	Black	 Power,	 em	 1969,	 em
Cambridge.

Esse	livro,	disse	então	eu	a	mim	mesmo,	promete	algo	mais	vigoroso	que	deve
estar	vindo.

Desta	forma,	recebi	a	A	Black	Theology	of	Liberation	como	quem	recebe	algo
já	 esperado.	A	 lucidez	de	Cone,	 a	 seriedade	de	 suas	 análises,	 seu	 compromisso
com	 os	 oprimidos,	 nada	 me	 surpreendia.	 Tudo	 era,	 pelo	 contrário,	 a
confirmação	do	anúncio	referido.

Recordo	perfeitamente	que	o	 livro	me	chegou	na	véspera	de	uma	viagem	a
Roma,	onde	deveria	coordenar,	por	uma	semana,	um	seminário	sobre	educação	e
libertação.	À	noite,	 em	casa,	 depois	do	 jantar,	 aceitei	 o	 convite	que	o	 livro	me
fazia	 e	 comecei	 a	 minha	 intimidade	 com	 ele.	 Atento,	 impactado,	 página	 após
página,	 cheguei	 à	 antemanhã	 com	 o	 livro	 nas	mãos,	 terminando	 sua	 primeira
leitura,	horas	depois,	no	percurso	Genebra-Roma.	Voltando	à	Genebra,	voltei	ao



livro	também	para	a	segunda	leitura,	após	a	qual	escrevi	a	Cone,	dizendo-lhe	da
impressão	 que	 seu	 livro	 me	 havia	 causado	 e	 da	 importância	 de	 sua	 imediata
publicação	na	América	Latina.	É	que	a	black	 theology,	 de	 que	Cone	 é	uma	das
melhores	expressões	nos	Estados	Unidos,	se	identifica,	indiscutivelmente,	com	a
“teologia	 da	 libertação”	 que	 hoje	 floresce	 na	América	 Latina.	O	 profetismo	 de
ambas	não	significa	somente	um	falar	em	nome	dos	que	se	encontram	proibidos
de	 fazê-lo,	 mas,	 sobretudo,	 em	 lutar	 lado	 a	 lado	 com	 eles	 para	 que,
transformando	 revolucionariamente	 a	 sociedade	 que	 os	 reduz	 ao	 silêncio,
possam	dizer,	efetivamente,	sua	palavra.	Dizer	sua	palavra,	por	isso	mesmo,	não
é	 apenas	 dizer	 “bom-dia”	 ou	 seguir	 as	 prescrições	 dos	 que,	 com	 seu	 poder,
comandam	 e	 exploram.	 Dizer	 a	 palavra	 é	 fazer	 história	 e	 por	 ela	 ser	 feito	 e
refeito.	 As	 classes	 dominadas,	 silenciosas	 e	 esmagadas,	 só	 dizem	 sua	 palavra
quando,	tomando	a	história	em	suas	mãos,	desmontam	o	sistema	opressor	que	as
destrói.	É	na	práxis	revolucionária,	com	uma	liderança	vigilante	e	crítica,	que	as
classes	dominadas	aprendem	a	“pronunciar”	seu	mundo,	descobrindo,	assim,	as
verdadeiras	razões	de	seu	silêncio	anterior.

Daí	o	caráter	eminentemente	político	da	black	theology	nos	Estados	Unidos,
como	da	teologia	da	libertação	na	América	Latina.

O	 fato,	 porém,	 de	 que	 esta	 e	 aquela	 sejam	 e	 tendam	 a	 ser,	 cada	 vez	mais,
teologias	 que	 privilegiam	 o	 político,	 não	 significa	 serem	 elas	 distorções	 da
“pureza”	teológica,	como	se	pudesse	existir	uma	teologia	neutra.

A	“teologia	branca”,	para	usar	uma	expressão	ao	gosto	de	Cone,	é	tão	política
quanto	a	black	theology	ou	a	“teologia	da	libertação”	na	América	Latina.	A	única
diferença	 está	 em	 que	 a	 política	 oculta,	 mas	 facilmente	 perceptível,	 dessa
“teologia	 branca”,	 se	 orienta	 no	 sentido	 da	 defesa	 dos	 interesses	 das	 classes
dominantes.	 Essa	 é	 a	 razão	 por	 que,	 simulando	 neutralidade,	 essa	 teologia	 se
preocupa	tanto	com	a	conciliação	dos	inconciliáveis,	nega	tão	insistentemente	a
existência	das	classes	sociais	e	sua	luta	e,	em	suas	incursões	pelo	social,	não	vai
mais	além	dos	reformismos	modernizantes,	que	são	uma	forma	de	preservar	as
estruturas	de	dominação.

Pensando	 desde	 o	 ponto	 de	 vista	 das	 classes	 dominantes	 os	 teólogos	 da
neutralidade	 impossível	usam	uma	 linguagem	mistificadora.	Empenham-se	 em
amenizar	 a	 dureza	 da	 realidade	 opressora	 e	 conclamam	 as	 classes	 dominadas,



que	invariavelmente	chamam	de	“pobres”	ou	de	“menos	afortunadas”,	a	encarar,
com	resignação,	o	seu	sacrifício.	A	dor	que	sofrem,	a	discriminação	aviltante,	a
existência,	 como	 morte	 em	 vida,	 tudo	 isso	 deve	 ser	 assumido	 pelas	 classes
dominadas	pelos	 “pobres”,	 em	 sua	 linguagem	—	como	meio	de	purificação	de
seus	pecados.	No	fundo,	deveriam	agradecer	aos	“ricos”	pela	oportunidade	que
lhes	dão	de	salvar-se…

Na	verdade,	porém,	as	classes	dominadas	precisam,	ao	contrário,	transformar
o	sofrimento	de	não	ser	no	sofrimento	que	a	luta	por	ser	lhes	impõe.	Enquanto	o
primeiro	 constitui	 uma	 forma	 de	 aniquilamento,	 o	 segundo	 se	 converte	 na
esperança	que	 as	move.	 Só	 a	 esperança	que	nasce	do	hoje	 e	no	hoje	desta	 luta
confere	 sentido	 ao	 futuro,	 não	 como	 vaguidade	 alienada	 ou	 como	 algo
predeterminado,	mas	 ao	 futuro	 como	 tarefa	 de	 construção,	 como	 “façanha	 da
liberdade”.

O	que	fazem	aqueles	teólogos	é	propor	às	classes	oprimidas	uma	passividade
maior	 ainda,	 na	 medida	 em	 que	 rompem	 a	 unidade	 entre	 reconciliação	 e
libertação.	 Para	 eles,	 reconciliação	 não	 é	 outra	 coisa	 senão	 a	 adaptação	 dos
dominados	 aos	 apetites	 das	 classes	 dominantes.	 Tudo	 se	 passa	 como	 se	 fosse
possível	 reduzir	 a	 reconciliação	 a	 um	 pacto	 entre	 as	 classes	 dominantes	 e	 as
classes	dominadas	—	“ricos”	e	“pobres”.	Pacto	no	qual	estas	últimas,	aceitando	a
continuidade	 da	 realidade	 opressora,	 recebessem,	 em	 contrapartida,	 uma
eficiente	e	modernizada	assistência	social.

Uma	tal	concepção	elitista	da	reconciliação	não	encontra	abrigo	na	teologia
da	libertação	na	América	Latina	nem	tampouco	na	black	theology	de	que	James
Cone,	 repitamos,	 é	 um	 dos	 mais	 agudos	 representantes.	 Em	 verdade,	 a
reconciliação	entre	opressores	e	oprimidos	enquanto	classes	sociais,	pressupõe	a
libertação	destes,	que	tem	de	ser	forjada	por	eles	mesmos,	através	de	sua	práxis
revolucionária.

É	necessário,	 contudo,	 que	 você,	 leitor	 ou	 leitora,	 inicie	 imediatamente	 sua
“convivência”	 com	 o	 pensamento	 de	 James	 Cone.	 Para	 concluir	 esta	 breve
introdução,	 acrescento	 apenas	 que	 seu	 pensamento,	 que	 emerge	 de	 uma
realidade	 incrível,	 a	 “diabólica”	 realidade	do	 racismo	nos	Estados	Unidos,	 tem
uma	 força	 singular.	 Suas	 reflexões	 teológicas	 sobre	 tal	 realidade,	 ele	 não	 as
propõe	 como	 se	 fosse	 um	 ser	 do	 outro	 mundo,	 uma	 espécie	 de	 estrangeiro



curioso.	 James	 Cone	 é	 um	 homem	 comprometido,	 “molhado”	 desta	 realidade
que	ele	analisa	com	a	autoridade	de	quem	nela	se	experimenta.

A	 Black	 Theology	 of	 Liberation	 é,	 por	 isso	 mesmo,	 um	 livro	 apaixonado,
escrito	apaixonadamente.	Alguns	tremerão	de	raiva	frente	a	ele;	outros,	de	medo.
Muitos,	contudo,	encontrarão	nele	um	estímulo	para	sua	 luta.	 James	Cone	não
pretende	mais	do	que	isto.

Genebra,	1972



CONSCIENTIZAÇÃO	E	LIBERTAÇÃO:	UMA
CONVERSA	COM	PAULO	FREIRE84

IDAC:	APESAR	 DA	 CRESCENTE	 aceitação	 de	 suas	 ideias	 nos	 Estados	 Unidos,	 na
Europa	ocidental	e	mesmo	em	certos	países	africanos	(sobretudo	na	Tanzânia)	é
precisamente	da	América	Latina,	que	foi	seu	ponto	de	partida	teórico	e	prático,
que	provêm	as	críticas	mais	severas	contra	você.	Essas	críticas	se	baseiam	em	dois
pontos:	primeiro,	você	é	acusado	de	ter	perdido	o	contato	com	a	realidade	latino-
americana;	em	segundo	lugar,	lhe	acusam	também	de	idealismo	e	reformismo.	O
que	você	pensa	de	tudo	isso?

FREIRE:	Inicialmente,	gostaria	de	enfatizar	que,	de	modo	geral,	levo	a	sério	as
críticas	que	me	fazem,	em	face	das	quais	não	assumo	a	atitude	de	quem	se	sente
atacado	ou	ofendido.	Naturalmente,	entre	elas,	há	aquelas	a	que	não	posso	dar
atenção	por	sua	fragilidade.	Não	vejo,	por	exemplo,	como	preocupar-me	quando
sou	acusado	de	haver	rompido	meu	compromisso	com	a	América	Latina	por	ter
sido	 professor	 visitante	 na	 Universidade	 de	 Harvard…	 Interessam-me,	 pelo
contrário,	 as	 críticas	 de	 fundo,	 as	 que	 se	 dirigem	 ao	 conteúdo	mesmo	de	meu
pensamento	pedagógico	e	político	e	que	me	apontam	como	idealista,	subjetivista,
reformista.	Essas	são	críticas	que	se	vêm	fazendo	sobretudo	na	América	Latina.
Parece-me,	contudo,	que	os	que	assim	me	classificam,	com	base	em	momentos
ingênuos	 de	 alguns	 trabalhos	 meus	 —	 criticados	 hoje	 por	 mim	 também	 —
deveriam	obrigar-se	a	seguir	os	passos	que	venho	dando.	Na	verdade,	em	meus
primeiros	estudos,	ao	lado	de	ingenuidades,	há	igualmente	posições	críticas.	De



resto,	 não	 alimento	 a	 ilusão	 ingênua	 e	 pouco	 humilde	 de	 atingir	 a	 absoluta
criticidade.	 Parece-me	 que	 se	 impõe	 aos	 que	me	 analisam	procurar	 saber	 qual
dos	 dois	 aspectos	 —	 o	 ingênuo	 ou	 o	 crítico	 —	 estaria	 sendo	 enfatizado	 no
desenvolvimento	de	minha	prática	e	de	minha	reflexão.

IDAC:	Apesar	disso,	parece-nos	que	a	acusação	de	 idealismo	repousa	 sobre
uma	base	 real,	 se	 levarmos	 em	conta	 a	 experiência	histórica	do	movimento	de
conscientização	de	massas	empreendido	no	Brasil	nos	anos	1962	a	1964.	Nesse
tempo,	 a	politização	 extremamente	 rápida	de	 largas	 camadas	populares,	 obtida
através	 do	 programa	 de	 alfabetização,	 não	 foi	 suficiente	 para	 opor	 uma
resistência	 válida	 ao	 golpe	 de	 estado	 militar	 que	 destruiu	 as	 esperanças
despertadas	 nos	 camponeses	 e	 subproletários	 urbanos	 por	 essa	 tomada	 de
consciência.	 Se	 nós	 estamos	 de	 acordo	 que	 a	 tomada	 de	 consciência	 de	 uma
situação	 de	 opressão	 não	 basta	 para	mudar	 essa	 realidade	 opressiva,	 teria	 sido
necessário,	na	experiência	brasileira,	desenvolver,	desde	o	começo,	uma	política
de	organização	de	massas	 populares	 com	uma	 estratégia	 capaz	de	 orientar	 sua
ação	de	transformação	social	e	política.

FREIRE:	Na	medida	em	que,	sobretudo	nos	meus	primeiros	trabalhos	teóricos,
nenhuma	ou	quase	nenhuma	referência	fiz	ao	caráter	político	da	educação	e	em
que	deixei	de	 lado	o	problema	das	classes	 sociais	e	de	sua	 luta,	abri	caminho	a
numerosas	 interpretações	e	práticas	reacionárias	da	conscientização,	o	que	vale
dizer,	a	distorções	do	que	ela	realmente	deve	ser.	Nem	sempre,	porém,	as	críticas
a	 mim	 feitas	 o	 são	 porque	 eu	 tenha	 sido	 pouco	 claro	 na	 análise	 e	 na
fundamentação	teórica	da	conscientização.	Pelo	contrário,	muitas	dessas	críticas
revelam	a	posição	objetivista	mecanicista,	por	isso	mesmo	antidialética,	de	quem
as	 faz.	 Enquanto	 mecanicistas,	 negando	 a	 realidade	 mesma	 da	 consciência,
recusam	 consequentemente	 a	 conscientização.	 Deixo	 portanto	 claro	 que,	 ao
buscar	superar	minhas	constantes	debilidades,	não	tenho	por	que	recusar	o	papel
da	conscientização	no	processo	revolucionário.



IDAC:	É	 verdade	que	muitas	 vezes	 essas	 críticas	 foram	 inspiradas	pelo	que
você	 chama	 de	 posições	 mecanicistas	 e	 objetivistas.	 E,	 no	 entanto,	 Marx	 já
chamava	 a	 atenção	 para	 o	 fato	 de	 que	 a	 situação	 revolucionária	 implica	 não
somente	 fatores	objetivos	 (a	existência	de	uma	realidade	de	opressão	 imposta	a
classes	 ou	 grupos	 sociais	 que	 se	 tornam	 a	 “negação	 viva”	 desse	 sistema
explorador),	 mas	 também	 fatores	 subjetivos	 (a	 consciência	 dessa	 realidade	 de
opressão	por	parte	dos	oprimidos	 e	 sua	disposição	de	 agir	 para	pôr	 fim	 a	 esse
estado	de	coisas).

FREIRE:	Aqui	nós	 tocamos	em	um	dos	problemas	 fundamentais	que	 sempre
preocupou	 a	 filosofia	 e,	 de	 modo	 especial,	 a	 filosofia	 moderna.	 Refiro-me	 à
questão	das	relações	entre	sujeito	e	objeto;	consciência	e	realidade;	pensamento	e
ser;	teoria	e	prática.	Toda	tentativa	de	compreensão	de	tais	relações	que	se	funde
no	dualismo	sujeito-objeto,	negando	assim	a	unidade	dialética	que	há	entre	eles,
é	 incapaz	 de	 explicar,	 de	 forma	 consistente,	 aquelas	 relações.	 Rompendo	 a
unidade	 dialética	 sujeito	 objeto,	 a	 visão	 dualista	 implica	 a	 negação	 ora	 da
objetividade,	submetendo-a	aos	poderes	de	uma	consciência	que	a	criaria	a	seu
gosto,	ora	a	negação	da	realidade	da	consciência,	transformada,	desta	forma,	em
mera	cópia	da	objetividade.	Na	primeira	hipótese,	caímos	no	erro	subjetivista	ou
psicologista,	expressão	de	um	idealismo	antidialético	pré-hegeliano;	na	segunda,
nos	 filiamos	 ao	 objetivismo	mecanicista,	 igualmente	 antidialético.	Na	 verdade,
nem	 a	 consciência	 é	 exclusiva	 réplica	 da	 realidade	 nem	 esta	 é	 a	 construção
caprichosa	da	consciência.	Somente	pela	compreensão	da	unidade	dialética	 em
que	 se	 encontram	 solidárias	 subjetividade	 e	 objetividade	 podemos	 escapar	 ao
erro	 subjetivista	 como	 ao	 erro	 mecanicista	 e,	 então,	 perceber	 o	 papel	 da
consciência	ou	do	“corpo	consciente”	na	transformação	da	realidade.

Como	 explicar,	 por	 exemplo,	 em	 termos	 subjetivistas,	 a	 posição	 dos	 seres
humanos,	como	indivíduos,	geração	ou	classe	social,	social,	em	face	de	situações
históricas	dadas,	nas	quais	“entram”,	independentemente	de	sua	consciência	ou
de	sua	vontade?	Como	explicar,	por	outro	lado,	o	mesmo	problema	de	um	ponto
de	vista	mecanicista?	Se	a	consciência	criasse,	arbitrariamente,	a	realidade,	uma
geração	ou	uma	classe	social	poderia,	ao	recusar	a	situação	dada	de	que	começa	a
participar,	transformá-la	por	meio	de	um	mero	gesto	significador.	Se,	por	outro



lado,	 a	 consciência	 fosse	 puro	 reflexo	 da	 realidade,	 a	 situação	 dada	 seria
eternamente	a	situação	dada,	“sujeito”	determinante	de	si	mesma,	de	que	os	seres
humanos	nada	mais	seriam	do	que	dóceis	objetos.	Em	outras	palavras,	a	situação
dada	se	 transformaria	a	si	mesma.	Isso	 implicaria	admitir	a	história	como	uma
entidade	mítica,	exterior	e	superior	aos	seres	humanos,	comandando-os,	também
caprichosamente,	de	fora	e	de	cima.	Recordo	agora	o	que	disse	Marx,	na	Sagrada
família:

“A	 história	 não	 faz	 nada,	 não	 possui	 nenhuma	 imensa	 riqueza,	 não	 liberta
nenhuma	 classe	 de	 lutas:	 quem	 faz	 tudo	 isso,	 quem	 possui	 e	 luta	 é	 o	 homem
mesmo,	o	homem	real,	 vivo;	não	 é	 a	história	que	utiliza	o	homem	como	meio
para	 trabalhar	seus	 fins	—	como	se	se	 tratasse	de	uma	pessoa	à	parte	—	pois	a
história	não	é	senão	a	atividade	do	homem	que	persegue	seus	objetivos.”

Em	verdade,	 ao	defrontar-nos	 com	uma	dada	 situação	na	qual,	 “entramos”
independentemente	 de	 nossa	 consciência,	 temos	 nela	 a	 condição	 concreta	 que
nos	desafia.	A	situação	dada,	como	situação	problemática,	implica	o	que	chamei,
em	 Pedagogia	 do	 oprimido,	 de	 “inédito	 viável”,	 isto	 é,	 a	 futuridade	 a	 ser
construída.	 A	 concretização	 do	 “inédito	 viável”,	 que	 demanda	 a	 superação	 da
situação	 obstaculizante	 —	 condição	 concreta	 em	 que	 estamos
independentemente	 de	 nossa	 consciência	 —	 só	 se	 verifica,	 porém,	 através	 da
práxis.	 Isso	 significa,	 enfatizemos,	 que	 os	 seres	 humanos	 não	 sobrepassam	 a
situação	 concreta,	 a	 condição	 na	 qual	 estão,	 por	 meio	 de	 sua	 consciência,	 ou
apenas	 de	 suas	 intenções,	 por	 boas	 que	 sejam.	 A	 possibilidade	 que	 tive	 de
transcender	os	estreitos	limites	de	uma	cela	de	1,70m	de	comprimento	por	60	cm
de	 largura,	na	qual	me	 achava	 após	o	 golpe	militar	brasileiro	de	1º	de	 abril	 de
1964,	não	era	suficiente,	contudo,	para	mudar	minha	condição	de	encarcerado.
Continuava	dentro	da	cela,	sem	liberdade,	apesar	de	poder	imaginar	o	mundo	lá
fora.	Mas,	por	outro	lado,	a	práxis	não	é	a	ação	cega,	desprovida	de	intenção	ou
de	finalidade.	É	ação	e	reflexão.	Mulheres	e	homens	são	seres	humanos	porque	se
fizeram	 historicamente	 seres	 da	 práxis	 e,	 assim,	 se	 tornaram	 capazes	 de,
transformando	o	mundo,	dar	significado	a	ele.	É	que,	como	seres	da	práxis	e	só
enquanto	 tais,	 ao	assumir	a	 situação	concreta	 em	que	estamos,	 como	condição
desafiante,	 somos	capazes	de	mudar-lhe	a	 significação	por	meio	de	nossa	ação.
Por	isso	mesmo	é	que	é	impossível	a	práxis	verdadeira	no	vazio	antidialético	ao



qual	leva	toda	dicotomia	sujeito	objeto.	Esta	é	a	razão	pela	qual	o	subjetivismo	e
o	 objetivismo	 mecanicista	 são	 sempre	 obstáculos	 ao	 verdadeiro	 processo
revolucionário,	 não	 importam	os	 caminhos	que,	 na	prática,	 tomem	eles.	Neste
sentido,	é	tão	pernicioso	à	práxis	revolucionária	o	subjetivismo	que,	esgotando-
se	 na	 mera	 denúncia	 verbal	 das	 injustiças	 sociais	 prega	 a	 transformação	 das
consciências,	 deixando	 porém	 intactas	 as	 estruturas	 da	 sociedade,	 quanto	 o
mecanicismo	 que,	 voluntarista	 e	 desprezando	 a	 rigorosa	 e	 permanente	 análise
científica	da	realidade	objetiva,	 se	 faz	 igualmente	 subjetivista	ao	“operar”	 sobre
uma	 realidade	 inventada.	 É	 exatamente	 este	 objetivismo	 mecanicista	 o	 que
descobre	 “idealismo”	 ou	 “reformismo”	 em	 toda	 referência	 ao	 papel	 da
subjetividade	no	processo	revolucionário.	No	fundo,	são	todas	estas	expressões,
ainda	que	diferentes,	de	uma	mesma	fonte	ideológica	—	a	pequeno-burguesa.

O	 objetivismo	 mecanicista	 é	 uma	 distorção	 grosseira	 da	 posição	 marxista
quanto	 à	 questão	 fundamental	 das	 relações	 sujeito	 objeto.	 Para	 Marx	 essas
relações	 são	 contraditórias	 e	 dinâmicas.	 Sujeito	 e	 objeto	 não	 se	 encontram
dicotomizados	 nem	 tampouco	 constituem	 uma	 identidade	 mas	 uma	 unidade
dialética.	A	mesma	unidade	dialética	em	que	se	encontram	teoria	e	prática.

IDAC:	 Você	 acredita	 que	 a	 tomada	 de	 consciência	 de	 uma	 situação	 de
exploração	 possa	 se	 dar	 no	 que	 você	 chama	 o	 “contexto	 teórico”	 como	 os
“Círculos	de	Cultura”	da	experiência	brasileira,	onde	um	grupo	de	camponeses
analfabetos,	 ao	mesmo	 tempo	 em	 que	 aprendiam	 a	 ler	 um	 código	 linguístico,
descobriam	a	realidade	sócio-histórica,	dando-se	conta	de	que	seu	analfabetismo
era	apenas	um	aspecto	de	 todo	um	processo	de	dominação	econômico-social	à
qual	 eles	 estavam	 submetidos?	 Ou	 será	 que	 essa	 tomada	 de	 consciência,	 esse
aprender	a	 ler	e	a	escrever	sua	própria	realidade,	só	é	possível	na	e	pela	prática
transformadora	dessa	realidade	de	opressão?

FREIRE:	A	resposta	a	esta	questão	requer	algumas	considerações	preliminares.
Comecemos	 a	 discutir,	 ainda	 que	 rapidamente,	 o	 que	 vem	 a	 ser	 o	 “contexto
teórico”.	Partamos	de	que	nem	o	subjetivismo,	de	um	 lado,	nem	o	objetivismo
mecanicista,	de	outro,	são	capazes	de	explicar,	de	 forma	correta,	esse	problema



que,	 no	 fundo,	 é	 o	 mesmo	 a	 que	 nos	 referimos	 anteriormente.	 E	 não	 podem
porque,	ao	dicotomizarem	o	sujeito	do	objeto,	dicotomizam,	automaticamente,	a
prática	 da	 teoria	 que,	 desta	 forma,	 deixam	 de	 se	 constituir	 como	 a	 unidade
dialética	de	que	 falamos	 antes.	 Separada	da	prática,	 a	 teoria	 é	puro	verbalismo
inoperante;	desvinculada	da	teoria,	a	prática	é	ativismo	cego.	Por	isso	mesmo	é
que	não	há	práxis	autêntica	fora	da	unidade	dialética	ação	reflexão,	prática	teoria.
Da	mesma	 forma,	 não	 há	 contexto	 teórico	 “verdadeiro	 a	 não	 ser	 em	 unidade
dialética	 com	 o	 contexto	 concreto”.	Neste	 contexto,	 onde	 os	 fatos	 se	 dão,	 nos
encontramos	 envolvidos	 pelo	 real,	 “molhados”	 dele,	 mas	 não	 necessariamente
percebendo	 a	 razão	 de	 ser	 dos	 mesmos	 fatos,	 de	 forma	 crítica.	 No	 “contexto
teórico”,	 “tomando	 distância”	 do	 concreto,	 buscamos	 a	 razão	 de	 ser	 dos	 fatos.
Em	outras	palavras,	procuramos	superar	a	mera	opinião	que	deles	temos	e	que	a
tomada	 de	 consciência	 dos	 mesmos	 nos	 proporciona,	 por	 um	 conhecimento
cabal,	 cada	 vez	mais	 científico	 em	 torno	 deles.	No	 “contexto	 concreto”	 somos
sujeitos	 e	 objetos	 em	 relação	 dialética	 com	 o	 objeto;	 no	 “contexto	 teórico”
assumimos	o	papel	de	sujeitos	cognoscentes	da	relação	sujeito-objeto	que	se	dá
no	 “contexto	 concreto”	 para,	 voltando	 a	 este,	 melhor	 atuar	 como	 sujeitos	 em
relação	ao	objeto.

Estes	momentos	constituem	a	unidade	—	e	não	a	separação	—	da	prática	e	da
teoria;	da	ação	e	da	reflexão.	Desde,	porém,	que	estes	momentos	não	existem,	em
termos	autênticos,	a	não	ser	como	unidade	e	como	processo,	qualquer	deles	que,
em	 certo	 instante,	 seja	 o	 ponto	 de	 partida,	 não	 apenas	 requer	 o	 outro	 mas	 o
contém.	Por	isso	é	que	a	reflexão	só	é	legítima	quando	nos	remete	sempre,	como
salienta	Sartre,	ao	concreto,	cujos	fatos	busca	esclarecer,	tornando	assim	possível
nossa	 ação	 mais	 eficiente	 sobre	 eles.	 Iluminando	 uma	 ação	 exercida	 ou
exercendo-se,	a	reflexão	verdadeira	clarifica,	ao	mesmo	tempo,	a	futura	ação	na
qual	se	testa	e	que,	por	sua	vez,	se	deve	dar	a	uma	nova	reflexão.	Em	face	de	todas
essas	 considerações	 me	 parece	 claro	 que	 os	 camponeses	 analfabetos	 não
necessitam	de	contexto	teórico	—	em	nosso	caso,	do	Círculo	de	Cultura	—	para
realizar	 a	 tomada	 de	 consciência	 de	 sua	 situação	 objetiva	 de	 oprimidos.	 Esta
tomada	de	consciência	se	dá	no	“contexto	concreto”.	É	através	de	sua	experiência
quotidiana,	 com	 toda	 a	 dramaticidade	 que	 ela	 implica,	 que	 eles	 tomam
consciência	 de	 sua	 condição	 de	 oprimidos.	 Mas	 o	 que	 a	 sua	 tomada	 de



consciência,	 feita	na	 imersão	em	sua	quotidianeidade,	nem	sempre	 lhes	dá,	 é	a
razão	 de	 ser	 de	 sua	 própria	 condição	 de	 explorados.	 Esta	 é	 uma	 das	 centrais
tarefas	 que	 devemos	 realizar	 no	 contexto	 teórico.	 Mas,	 por	 outro	 lado,
precisamente	 porque	 a	 consciência	 não	 se	 transforma	 a	 não	 ser	 na	 práxis,	 o
contexto	 teórico	 não	 pode	 ser	 reduzido	 a	 um	 centro	 de	 estudos
“desinteressados”.	Neste	sentido,	o	Círculo	de	Cultura	deve	encontrar	caminhos,
que	cada	realidade	local	indicará,	através	dos	quais	se	alongue	em	centro	de	ação
política.	Se	uma	radical	transformação	das	estruturas	da	sociedade,	que	explicam
a	situação	objetiva	em	que	se	acham	os	camponeses	não	se	der,	eles	continuarão
os	mesmos,	explorados	da	mesma	forma,	não	 importa	se	muitos	deles	 tenham,
inclusive,	 alcançado	 a	 razão	 de	 ser	 de	 sua	 própria	 realidade.	 É	 que	 o
desvelamento	 da	 realidade	 que	 não	 esteja	 orientado	 no	 sentido	 de	 uma	 ação
política	sobre	a	mesma,	bem	definida,	clara,	não	tem	sentido.	Somente	assim,	na
unidade	da	prática	e	da	 teoria,	da	ação	e	da	reflexão,	é	que	podemos	superar	o
caráter	 alienador	 da	 quotidianeidade,	 como	 expressão	 de	 nossa	 maneira
espontânea	 de	 nos	 mover	 no	mundo	 ou	 como	 resultado	 de	 uma	 ação	 que	 se
mecaniza	 ou	 se	 burocratiza.	 Em	 ambas	 expressões	 da	 quotidianeidade	 não
alcançamos	 um	 saber	 cabal	 dos	 fatos	 de	 que	 apenas	 nos	 damos	 conta.	 Daí	 a
necessidade	 que	 temos,	 de	 um	 lado,	 de	 ir	 mais	 além	 da	 mera	 captação	 da
presença	dos	fatos,	buscando	assim,	não	só	a	interdependência	que	há	entre	eles,
mas	também	a	que	há	entre	as	parcialidades	constitutivas	da	totalidade	de	cada
um	e,	de	outro	 lado,	a	necessidade	de	estabelecermos	uma	vigilância	constante
sobre	nossa	própria	atividade	pensante.

Este	 é,	 em	 última	 análise,	 o	 movimento	 dialético,	 impossível	 de	 ser
compreendido	do	ângulo	do	subjetivismo	como	do	ponto	de	vista	do	objetivismo
mecanicista,	que	se	põe	como	exigência	fundamental	a	quem	pretende	conhecer
a	realidade.	Esse	movimento	implica,	de	um	lado,	que	tal	sujeito	necessite	de	um
instrumento	 teórico	 para	 operar	 o	 conhecimento	 da	 realidade	 e,	 de	 outro,	 em
que	 reconheça	 a	 necessidade	 de	 reformulá-lo	 em	 função	 dos	 achados	 a	 que
chegue	com	sua	aplicação.	Com	isso	quero	dizer	que	os	resultados	de	seu	ato	de
conhecer	 devem	 constituir-se	 como	 normas	 de	 julgamento	 de	 seu	 próprio
comportamento	cognoscente.



IDAC:	Parece-nos	que	você	postula	o	engajamento	político	do	cientista	como
uma	condição	mesma	da	validade	científica	do	seu	saber.	Tem-se	a	impressão	de
que,	para	você,	uma	ciência	“apolítica”	não	constitui	senão	um	“falso	saber”.

FREIRE:	De	 fato,	 todo	 investigador	digno	desse	nome	sabe	muito	bem	que	a
tão	 propalada	 neutralidade	 da	 ciência,	 de	 que	 resulta	 a	 não	 menos	 propalada
imparcialidade	do	cientista,	com	sua	criminosa	indiferença	ao	destino	que	se	dê
aos	 achados	 de	 sua	 atividade	 científica	 é	 um	 dos	 mitos	 necessários	 às	 classes
dominantes.	 Daí	 que,	 vigilante	 e	 crítico,	 não	 confunda	 a	 preocupação	 com	 a
verdade,	que	deve	caracterizar	todo	esforço	científico	sério,	com	o	mito	daquela
neutralidade.	 Por	 outro	 lado,	 porém,	 ao	 buscar	 conhecer	 a	 realidade,	 o
investigador	 crítico	 e	 vigilante	 não	 pode	 pretender	 “domesticá-la”	 a	 seus
objetivos.

O	 que	 ele	 quer	 é	 a	 verdade	 da	 realidade	 e	 não	 a	 submissão	 desta	 à	 sua
verdade.	Ao	mito	da	neutralidade	da	ciência	e	da	imparcialidade	do	cientista	não
pode	 responder	 com	 a	 mistificação	 da	 verdade,	 mas	 com	 seu	 respeito	 a	 ela.
Mesmo	 porque,	 no	momento	 em	 que	 se	 deixe	 seduzir	 por	 esta	 falsificação	 da
realidade	 já	não	será	crítico	e	a	ação	resultante	de	um	tal	“conhecimento”	falso
não	 terá	 êxito.	 Quanto	 mais	 crítico	 e	 engajado,	 mais	 rigoroso	 com	 relação	 à
verdade	tem	de	ser	o	investigador,	o	que	não	significa	que	sua	análise	alcance	um
perfil	 acabado	 ou	 definitivo	 da	 realidade	 social,	 entre	 outras	 razões,	 pelo	 fato
mesmo	de	que	esta,	para	ser,	tem	de	estar	sendo.

Esta	atitude	vigilante	caracteriza	o	investigador	crítico,	o	que	não	se	satisfaz
com	 as	 aparências	 enganosas.	 Ele	 sabe	muito	 bem	 que	 o	 conhecimento	 não	 é
algo	 dado	 e	 acabado,	 mas	 um	 processo	 social	 que	 demanda	 a	 ação
transformadora	 dos	 seres	 humanos	 sobre	 o	mundo.	 Por	 isto	mesmo	não	pode
aceitar	 que	 o	 ato	 de	 conhecer	 se	 esgote	 na	 simples	 narração	 da	 realidade	 nem
tampouco,	o	que	seria	pior,	na	decretação	de	que	o	que	está	sendo	deve	ser	o	que
deve	ser.	Pelo	contrário,	quer	transformar	a	realidade	para	que	o	que	agora	está
acontecendo	de	certa	maneira	passe	a	ocorrer	de	forma	diferente.



IDAC:	 As	 massas	 populares	 consideradas	 ao	 nível	 de	 seu	 “contexto
concreto”,	 sem	possibilidade	de	 acesso	 a	 uma	 visão	 crítica	 desse	 contexto,	 não
estariam	necessariamente	condenadas	a	uma	opção	reformista?

FREIRE:	Na	medida	em	que	não	se	perceba	a	unidade	dialética	subjetividade-
objetividade,	não	 será	possível	 entender	 algo	 tão	óbvio	que	 a	 forma	de	 ser	das
classes	 dominadas	 não	 pode	 ser	 compreendida	 nelas	 mesmas,	 mas	 em	 sua
relação	 dialética	 com	 as	 classes	 dominantes.	 Deste	 modo,	 alguns	 tomam	 a
tendência	 das	 classes	 dominadas	 às	 soluções	 reformistas	 como	 se	 fosse	 uma
incapacidade	natural	das	mesmas.	Na	verdade,	porém,	as	 classes	dominadas	 se
tornam	 reformistas	 em	 suas	 relações	 com	as	 dominantes,	 na	 situação	 concreta
em	 que	 se	 acham.	 Mergulhadas	 na	 alienação	 de	 sua	 quotidianeidade,	 não
alcançam	espontaneamente	a	consciência	de	si,	como	“classe	para	si”.

IDAC:	 Não	 se	 poderia	 dizer	 que	 essa	 é	 precisamente	 a	 tarefa	 do	 partido
revolucionário?

FREIRE:	 Esta	 é,	 sem	 dúvida,	 uma	 das	 tarefas	 fundamentais	 do	 partido
revolucionário	 —	 a	 de	 empenhar-se	 na	 busca	 da	 organização	 consciente	 das
classes	 oprimidas	 para	 que,	 superando	o	 estado	de	 “classe	 em	 si”,	 se	 assumam
como	“classe	para	si”.

Um	dos	aspectos	 centrais	de	uma	 tal	 tarefa	 está	 em	que	as	 relações	 entre	o
partido	 revolucionário	 e	 as	 classes	 oprimidas	 não	 são	 relações	 entre	 um	 polo
portador	de	uma	consciência	histórica	e	outro,	vazio	de	consciência	ou	portador
de	 uma	 “consciência	 vazia”.	 Se	 assim	 fosse,	 o	 papel	 do	 partido	 revolucionário
seria	o	de	“dar”	consciência	às	classes	dominadas	e	“dar”	consciência	a	elas	seria
encher	sua	consciência	com	a	consciência	de	sua	classe.	De	fato,	porém,	as	classes
sociais	dominadas	nem	são	vazias	de	consciência	nem	sua	consciência,	por	outro
lado,	 é	 um	 depósito	 vazio.	 Manipuladas	 pelas	 classes	 dominantes,	 em	 suas
relações	 com	 elas,	 por	 elas	 perfiladas,	 introjetando	 seus	 mitos,	 as	 classes
dominadas	 refletem	 às	 vezes	 uma	 consciência	 que	 não	 lhes	 é	 própria.	Daí	 sua
tendência	 reformista.	 Atravessadas	 pela	 ideologia	 das	 classes	 dominantes,	 suas



aspirações,	em	grande	parte,	não	correspondem	a	seu	ser	autêntico.	São	impostas
a	elas	por	aquelas	através	dos	mais	variados	meios	de	manipulação	social.	Tudo
isso	 desafia	 o	 partido	 revolucionário	 a	 encarnar	 o	 seu	 indiscutível	 papel
pedagógico.

IDAC:	 É	 preciso,	 no	 entanto,	 estar	 alerta	 para	 o	 fato	 de	 que	 atribuir	 ao
partido	 revolucionário	 esse	 papel	 pedagógico	 comporta,	 implicitamente,	 um
certo	risco	de	se	cair	na	manipulação	das	massas.

FREIRE:	É	verdade	que	esse	risco	existe.	Mas,	salientemos,	a	pedagogia	de	um
partido	revolucionário	não	pode	ser	a	mesma	dos	partidos	reacionários.	Daí	que
seus	 métodos	 de	 ação	 devam	 ser	 outros	 também.	 Os	 partidos	 reacionários,
necessariamente	têm	de	evitar,	por	todos	os	meios,	a	constituição	da	consciência
de	classe	entre	os	oprimidos.	O	partido	revolucionário,	pelo	contrário,	tem	aí	um
de	seus	importantes	quefazeres.

Finalmente,	parece-me	necessário	afirmar	que,	ao	analisar	o	papel	que	pode
ter	o	contexto	teórico	no	aprofundamento	crítico	da	tomada	de	consciência	que
se	verifica	no	 contexto	 concreto,	não	quero	dizer	que	o	partido	 revolucionário
deva	 criar,	 em	qualquer	 situação	 histórica,	 contextos	 teóricos,	 como	 se	 fossem
“escolas	 revolucionárias”	 para	 depois	 fazer	 a	 revolução.	 De	 fato,	 jamais	 fiz	 tal
afirmação.	O	que	tenho	dito	e	agora	repito	é	que	o	partido	revolucionário	que	se
recusa	a	aprender	com	as	massas	populares,	rompendo	assim	a	unidade	dialética
entre	 ensinar	 e	 aprender,	 já	 não	 é	 revolucionário,	 mas	 elitista.	 Esquece	 uma
fundamental	 advertência	 de	 Marx	 em	 sua	 Terceira	 tese	 sobre	 Feuerbach:	 “O
educador	também	precisa	ser	educado.”

IDAC:	Falemos	um	pouco,	agora,	dessa	palavra	que	se	acha	indiscutivelmente
ligada	 a	 você	 —	 conscientização	 —	 e	 que	 tem	 sido	 objeto	 de	 interpretações
ambíguas	 ou	 distorcidas.	 Há	 aqueles	 que	 se	 perguntam	 se	 as	 próprias	 classes
dominantes	 não	 podem	 “conscientizar	 o	 povo”.	 Muitos	 consideram	 a
conscientização	 uma	 espécie	 de	 varinha	 mágica,	 capaz	 de	 “curar”	 a	 injustiça
social	 pela	 simples	 transformação	 da	 consciência	 dos	 homens.	 A	 nós	 parece



essencial	 que,	uma	vez	mais,	 você	 esclareça	 essas	mistificações	 e	nos	 restitua	o
verdadeiro	conteúdo	da	conscientização.

FREIRE:	 Antes	 de	 tudo,	 quero	 deixar	 claro	 que	 é	 impossível	 conceber	 a
conscientização	 de	 forma	 correta,	 como	 se	 ela	 fosse	 um	 mero	 passatempo
intelectual,	 ou	 a	 constituição	 de	 uma	 racionalidade	 desgarrada	 do	 concreto.	O
esforço	de	conscientização,	que	se	 identifica	com	a	própria	ação	cultural	para	a
libertação,	é	o	processo	pelo	qual,	na	relação	sujeito-objeto,	várias	vezes	referida
nesta	 entrevista,	 o	 sujeito	 se	 torna	 capaz	 de	 perceber,	 em	 termos	 críticos,	 a
unidade	 dialética	 entre	 ele	 e	 o	 objeto.	 Por	 isso	 mesmo,	 repitamos,	 não	 há
conscientização	fora	da	práxis,	fora	da	unidade	teórica-prática,	reflexão-ação.

Por	 outro	 lado,	 enquanto	 empenho	 desmitificador,	 a	 conscientização	 não
pode	ser	levada	a	efeito	pelas	classes	sociais	dominantes,	que	se	acham	proibidas
de	fazê-lo,	pela	sua	própria	condição	de	classes	dominantes.	A	ação	cultural	que
estas	 necessariamente	 podem	 desenvolver	 é,	 pelo	 contrário,	 aquela	 que,
mitificando	a	realidade	da	consciência,	mitifica	a	consciência	da	realidade.	Seria
uma	 ingenuidade,	 como	 tenho	 afirmado	 sempre,	 esperar	 que	 as	 classes
dominantes	 ponham	 em	prática	 ou	 sequer	 estimulem	uma	 forma	 de	 ação	 que
ajude	as	classes	dominadas	a	assumirem-se	como	tais.	Insistamos	em	que	este	é
um	 quefazer	 fundamental	 da	 liderança	 revolucionária,	 desde	 que	 não	 se	 deixe
cair	 na	 tentação	pequeno-burguesa	 do	 objetivismo	mecanicista.	 É	 que,	 para	 os
mecanicistas,	as	classes	dominadas	estão	aí,	como	objetos,	para	ser	libertadas	por
eles	enquanto	sujeitos	da	ação	revolucionária.	O	processo	de	libertação,	para	eles
é	 algo	mecânico.	Daí	 o	 seu	 voluntarismo.	Daí	 a	 sua	 confiança	mágica	 na	 ação
militar	 dicotomizada	 da	 ação	 política.	Daí	 que	 lhes	 seja	mais	 fácil	 realizar	mil
ações	 arriscadas,	 mesmo	 sem	 significação	 política,	 do	 que	 conversar	 com	 um
grupo	de	camponeses	durante	dez	minutos…

Mas,	por	outro	lado,	sublinhamos	também,	a	conscientização	não	pode	fugir,
aventureiramente,	ao	limite	que	a	realidade	histórica	lhe	impõe.	Isto	é,	o	esforço
de	conscientização	não	é	possível	no	desrespeito	ao	“viável	histórico”.

Quero	 dizer	 que,	 nem	 sempre,	 a	 ação	 popular	 que	 pode	 decorrer	 do
desvelamento	de	uma	dada	situação	concreta,	mas	setorial,	encarna	a	expressão
política	do	“viável	histórico”.



Em	 outras	 palavras,	 as	 massas	 populares	 podem	 perceber	 as	 razões	 mais
imediatas	 que	 explicam	 um	 fato	 particular,	 sem	 contudo	 captar,	 ao	 mesmo
tempo,	as	relações	entre	este	fato	particular	e	a	totalidade	de	que	ele	participa,	na
qual	se	encontra	o	“viável	histórico”.	Desta	forma,	adequada	ao	fato	“B”,	a	ação
“A”	pode,	contudo,	do	ponto	de	vista	da	totalidade,	ser	inadequada.	Seria	o	caso,
por	 exemplo,	 de	 uma	 ação	 que,	 politicamente	 válida	 do	 ponto	 de	 vista	 das
condições	 de	 uma	 certa	 área	 local,	 não	 o	 seja,	 porém,	 quanto	 às	 exigências	 da
totalidade	do	país.

IDAC:	 Essa	 observação	 referente	 à	 dificuldade	 de	 captar	 a	 totalidade	 que
contém	 o	 “viável	 histórico”	 e	 de	 organizar	 os	 diferentes	 elementos	 que	 o
constituem	nos	parece	 fundamental.	De	 fato,	para	assegurar	sua	dominação,	as
classes	 dominantes	 têm	 necessidade	 de	 dividir	 os	 oprimidos,	 lançando-os	 uns
contra	os	outros.	Assim,	por	exemplo,	nos	Estados	Unidos,	um	mesmo	sistema
repressivo	 tem	 procurado	 lançar	 uma	 minoria	 racial	 contra	 outra,	 ao	 mesmo
tempo	em	que	as	 reivindicações	do	movimento	de	 libertação	das	mulheres	 são
apresentadas	 como	 contraditórias	 aos	 interesses	 da	 classe	 operária	 branca,	 e
assim	por	 diante.	Um	outro	 exemplo	da	 tentativa	 de	 divisão	dos	 oprimidos	 se
encontra	 na	 Europa	 ocidental,	 onde	 os	 governos	 dos	 países	 capitalistas
estimulam	 muitas	 vezes	 a	 animosidade	 entre	 os	 operários	 nacionais	 e	 os
operários	emigrados,	 fazendo-os	crer	que	um	é	o	adversário	do	outro,	quando,
evidentemente,	eles	são	ambos	vítimas	de	um	mesmo	sistema	de	exploração.	Em
que	 medida,	 a	 seu	 ver,	 o	 processo	 de	 conscientização	 pode	 contribuir	 para	 a
tomada	de	uma	autêntica	“consciência	de	classe”	por	parte	dos	oprimidos,	que
supere	essas	visões	parciais	e	fragmentárias	da	realidade?

FREIRE:	 Começarei	 por	 dizer,	 uma	 vez	 mais,	 que	 pelo	 fato	 mesmo	 de	 não
poder	 ser	um	quefazer	 atomizado,	 espontaneísta	 ou	paternalista,	 o	 trabalho	de
conscientização	exige	de	quem	a	ele	se	dedica	uma	clara	percepção	das	relações
entre	 parcialidade	 e	 totalidade,	 tática	 e	 estratégia,	 prática	 e	 teoria.	 Um	 tal
trabalho	 demanda	 ainda	 uma	 não	 menos	 clara	 visão	 que	 a	 liderança
revolucionária	deve	ter	de	si	em	suas	relações	com	as	massas	populares.	Nestas



relações,	 não	 deve	 a	 liderança	 cair,	 de	 um	 lado,	 no	 liberalismo	 e	 ausência	 de
organização;	de	outro,	no	autoritarismo	burocrático.	Na	primeira	hipótese,	não
seria	capaz	de	encaminhar	o	processo	revolucionário	que	assim	se	esfacelaria	em
ações	 dispersas;	 na	 segunda,	 afogando	 a	 capacidade	 de	 ação	 consciente	 das
massas,	 as	 transformaria	 em	 puros	 objetos	 de	 sua	manipulação.	 Em	 ambos	 os
casos	resultaria	impossível	a	conscientização.	Uma	outra	dimensão	deste	mesmo
crucial	problema	—	o	das	relações	entre	a	 liderança	revolucionária	e	as	massas
populares	—	é	o	papel	que	deve	ter	aquela	na	superação,	pelas	massas	populares,
do	nível	de	“consciência	das	necessidade	de	classe”,	em	que	espontaneamente	se
podem	encontrar,	pelo	de	 “consciência	de	 classe”.	O	hiato	dialético	 entre	 estes
níveis	 constitui	 indiscutivelmente	 um	 sério	 desafio	 à	 liderança	 revolucionária.
Tal	 hiato	 dialético	 é	 o	 “espaço”	 ideológico	 em	 que	 se	 encontram	 as	 classes
dominadas,	 em	 sua	 experiência	 histórica,	 entre	 o	momento	 no	 qual,	 enquanto
“classe	em	si”,	não	atuam	de	acordo	com	o	seu	ser	e	aquele	em	que,	assumindo-se
como	 “classe	para	 si”,	 percebem	a	 tarefa	histórica	 que	 lhes	 é	 própria.	 Somente
assim	suas	necessidades	se	definem	como	interesses	de	classe.

Temos	aí	um	problema	indiscutível:	de	um	lado,	a	consciência	de	classe	não
se	 gera	 espontaneamente,	 fora	 da	 práxis	 revolucionária;	 de	 outro,	 esta	 práxis
implica	 uma	 clara	 consciência	 do	 papel	 histórico	 da	 classe	 dominada.	 Marx
sublinha,	na	Sagrada	Família,	a	ação	consciente	do	proletariado	na	abolição	de	si
mesmo	enquanto	classe,	pela	abolição	das	condições	objetivas	que	o	constituem.

De	fato,	a	consciência	de	classe	demanda	uma	prática	de	classe	que,	por	sua
vez,	gera	um	conhecimento	a	serviço	dos	interesses	de	classe.	Enquanto	a	classe
dominante,	 como	 tal,	 constitui	 e	 fortalece	 a	 consciência	 de	 si	 no	 exercício	 do
poder	 econômico,	 político	 e	 sociocultural,	 com	 o	 qual	 se	 sobrepõe	 à	 classe
dominada	 e	 lhe	 impõe	 suas	posições,	 esta	 só	pode	 alcançar	 a	 consciência	de	 si
através	 da	 práxis	 revolucionária.	 Por	 meio	 desta,	 a	 classe	 dominada	 se	 torna
“classe	para	si”	e,	atuando	então	de	acordo	com	o	seu	ser,	não	apenas	começa	a
conhecer,	de	 forma	diferente,	o	que	antes	conhecia,	mas	 também	a	conhecer	o
que	antes	não	conhecia.	Neste	sentido	é	que,	não	sendo	a	consciência	de	classe
um	puro	 estado	 psicológico	 nem	 a	mera	 sensibilidade	 que	 têm	 as	 classes	 para
detectar	 o	 que	 se	 opõe	 a	 suas	 necessidades	 e	 interesses,	 implica	 sempre	 um
conhecimento	de	classe.	Conhecimento,	porém,	não	se	transfere,	se	cria,	através



da	ação	sobre	a	realidade.	A	superação	do	referido	hiato	dialético,	exigindo	uma
pedagogia	 revolucionária,	 exige	 também	 que	 as	 relações	 entre	 partido
revolucionário	e	 classe	dominada	 se	verifiquem	de	 tal	 forma	que	o	partido,	no
seu	 papel	 de	 consciência	 crítica	 das	 massas	 populares,	 não	 lhes	 coloque
obstáculos	ao	processo	de	sua	criticização.

IDAC:	 Nós	 poderíamos	 concluir	 essa	 conversa	 abordando	 novamente	 o
problema	central	da	organização	do	partido	revolucionário	e	da	relação	entre	a
vanguarda	e	as	massas.

Quais	 são,	 a	 seu	 ver,	 os	 elementos	 essenciais	 de	 um	 processo	 de	 educação
política	numa	perspectiva	autenticamente	liberadora?

FREIRE:	 Creio	 que,	 um	 dos	 mais	 sérios	 problemas	 que	 pode	 enfrentar	 um
partido	 revolucionário	 na	 capacitação	 de	 seus	 quadros	 de	 militantes	 está	 em
como	 superar	 a	 distância	 entre	 a	 opção	 revolucionária	 verbalizada	 pelos
militantes	 e	 sua	 prática	 nem	 sempre	 realmente	 revolucionária.	 A	 ideologia
pequeno-burguesa	que	os	“atravessou”,	em	sua	condição	de	classe,	 interfere	no
que	deveria	ser	a	sua	prática	revolucionária,	que	se	torna	assim	contraditória	de
sua	 expressão	 verbal.	 Neste	 sentido	 é	 que	 seus	 erros	 metodológicos	 são,	 no
fundo,	de	procedência	ideológica.	Na	medida,	por	exemplo,	em	que	“guardam”
em	 si	 o	mito	 da	 “incapacidade	natural”	 das	massas	 populares,	 sua	 tendência	 é
descrer	 delas,	 é	 recusar	 o	 diálogo	 com	 elas	 e	 sentir-se	 como	 seus	 exclusivos
educadores.	Desta	forma,	não	fazem	outra	coisa	senão	cair	na	dicotomia,	típica
de	 uma	 sociedade	 de	 classes,	 entre	 ensinar	 e	 aprender,	 em	 que	 a	 classe
dominante	 “ensina”	 e	 a	 classe	 dominada	 “aprende”.	 Rejeitam,
consequentemente,	aprender	com	o	povo	e	se	tornam	prescritivos,	depositantes
do	que	lhes	parece	ser	o	seu	saber	revolucionário.	Daí	a	nossa	convicção	de	que	o
esforço	de	 clarificação	 em	 torno	do	 que	 é	 o	 processo	 de	 ideologização	 se	 deva
constituir	 como	 um	 dos	 pontos	 deva	 constituir	 como	 um	 dos	 pontos
introdutórios	a	todo	seminário	de	capitação	de	militantes,	simultaneamente	com
o	exercício	da	análise	dialética	da	realidade.	Deste	modo,	o	seminário	se	converte
numa	oportunidade	na	qual,	ao	serem	os	seus	participantes	desafiados	a	superar



sua	 visão	 ingênua	 e	 focalista	 da	 realidade	 por	 outra,	 crítica	 e	 totalizante,	 vão
igualmente	clarificando-se	ideologicamente.	Vão	percebendo	que	o	diálogo	com
o	 povo,	 na	 ação	 cultural	 para	 a	 libertação,	 não	 é	 uma	 formalidade,	 mas	 uma
condição	 indispensável	 ao	 ato	 de	 conhecer,	 se	 nossa	 opção	 é	 realmente
revolucionária.	Vão	percebendo	que	é	 inviável	a	dicotomia	entre	a	 intenção	do
militante,	que	é	política,	e	os	métodos,	técnicas,	processos	pelos	quais	se	põe	em
prática	aquela	intenção.	A	opção	política	do	militante	determina	os	caminhos	de
sua	expressão.	Há	de	haver	diferenças	radicais	entre	um	militante	de	esquerda	e
um	 militante	 de	 direita	 no	 uso	 que	 façam	 de	 um	 mesmo	 projetor	 de	 slides.
Muitos	dos	obstáculos	a	uma	correta	ação	político-revolucionária	se	encontram
na	contradição	entre	a	opção	revolucionária	e	o	emprego	de	procedimentos	que
correspondem	à	prática	da	denominação.

Se	minha	opção	é	revolucionária	é	impossível	considerar	o	povo	como	objeto
de	meu	ato	 libertador.	Mas,	no	momento	em	que	me	recuso,	coerentemente,	a
ter	 no	 povo	 a	mera	 incidência	 de	minha	 ação	 revolucionária,	 não	 posso	 fazer
dele,	igualmente,	o	recipiente	de	meu	“saber	revolucionário”.

Se	minha	 opção	 é	 reacionária,	 pelo	 contrário,	 tenho	 de	 fazer	 do	 povo	 um
puro	 instrumento	 de	 minha	 ação	 preservadora	 do	 status	 quo,	 que	 eu	 admito
apenas	reformar.	E	se	ambas	estas	opções	se	concretizam	sempre	historicamente,
historicamente	 também	 se	 diferenciam.	 Isso	 quer	 dizer	 que,	 se	 os	 meios	 de
dominação	e	de	 libertação	variam	historicamente,	não	há,	porém,	possibilidade
histórica	em	que	se	identifiquem.

A	ação	político	revolucionária	não	pode	repetir	a	ação	político	dominadora.
Antagônicas	nos	seus	objetivos,	se	antagonizam	nos	seus	métodos,	como	no	uso
que	fazem	das	ajudas	de	que	se	servem.



Nota
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O	PRÓPRIO	TÍTULO	QUE	O	DEPARTAMENTO	de	Educação	do	Conselho	Mundial	de
Igrejas	deu	a	este	seminário:	An	Invitation	 to	Conscientization	and	Deschooling
—	A	Continuing	Conversation,	o	define	como	um	encontro	 informal	e	simples.
Na	verdade,	aqui	estamos	para	retomar	um	diálogo	há	muito	tempo	começado.
Com	 alguns,	 diretamente;	 com	 outros,	 indiretamente.	 Em	 qualquer	 dos	 casos,
através	da	mediação	de	nossos	escritos.	Mas,	na	medida	mesma	em	que	este	é	um
encontro	dialógico,	a	simplicidade	e	a	espontaneidade	que	o	devem	caracterizar
não	 podem	 converter-se,	 a	 primeira,	 em	 simplismo,	 a	 segunda,	 em
espontaneísmo.	 Dialogar	 não	 é	 um	 perguntar	 a	 esmo	 —	 um	 perguntar	 por
perguntar,	um	responder	por	 responder,	um	contentar-se	por	 tocar	a	periferia,
apenas,	do	objeto	de	nossa	curiosidade,	ou	um	quefazer	sem	programa.

A	relação	dialógica	é	o	selo	do	ato	cognoscitivo,	em	que	o	objeto	cognoscível,
mediatizando	os	sujeitos	cognoscentes,	se	entrega	a	seu	desvelamento	crítico.

A	 importância	de	uma	 tal	 compreensão	da	 relação	dialógica	 se	 faz	 clara	na
medida	 em	 que	 tomamos	 o	 ciclo	 gnosiológico	 como	 uma	 totalidade,	 sem
dicotomizar	 nele	 a	 fase	 da	 aquisição	 do	 conhecimento	 existente	 da	 fase	 da
descoberta,	 da	 criação	 do	 novo	 conhecimento.	 Esta	 “corresponde,	 aliás,	 como
salienta	o	prof.	Álvaro	Vieira	Pinto,	à	mais	elevada	das	funções	do	pensamento
—	a	atividade	heurística	da	consciência”.86

Em	 ambas	 estas	 fases	 do	 ciclo	 gnosiológico	 se	 impõe	 uma	 postura	 crítica,
curiosa,	 aos	 sujeitos	 cognoscentes,	 em	 face	 do	 objeto	 de	 seu	 conhecimento.
Postura	 crítica	que	 é	negada	 toda	vez	que,	 rompendo-se	 a	 relação	dialógica,	 se



instaura	um	processo	de	pura	transferência	de	conhecimento,	em	que	conhecer
deixa	de	ser	um	ato	criador	e	recriador	para	ser	um	ato	“digestivo”.

An	 invitation	 to	 conscientization	 and	 deschooling	 —	 palavras	 que,
independentemente	do	desejo	de	Ivan	Illich	e	meu,	se	converteram	em	palavras
mágicas	ou	quase	mágicas	—	nos	reúne	hoje	precisamente	para	que,	tomando-as
como	objetos	de	nossa	curiosidade	crítica,	 analisemos,	 tanto	quanto	possível,	 a
sua	real	significação.

Neste	 esforço	 analítico,	 para	 o	 qual	 somos	 todos	 chamados,	 há,	 porém,
tarefas	específicas	que,	constituindo-se	como	ponto	de	partida	de	nossa	reflexão
comum,	devem	 ser	 cumpridas	por	 alguns	de	nós.	Por	 Ivan	 Illich,	 por	Henrich
Dauber,	por	Michael	Huberman,	por	mim.

A	mim	me	cabe,	nesta	jornada	em	que	o	tempo	disponível	não	corresponde	à
extensão	da	tarefa	que	nos	impomos,	iniciar	este	processo.	E,	para	fazê-lo,	devo
tomar	distância	do	objeto	de	minha	reflexão	—	o	processo	de	conscientização	—
e	começar	a	 indagar-me	em	torno	dele.	Parece-me	que	a	primeira	preocupação
neste	 perguntar-me	 que	 é,	 em	 parte,	 um	 reperguntar-me,	 se	 deve	 centrar	 na
palavra	mesma	 conscientização,	 cuja	 origem	 é	 consciência.	A	 compreensão	 do
processo	de	conscientização	e	sua	prática	se	encontra,	portanto,	em	ligação	direta
com	 a	 compreensão	 que	 se	 tenha	 da	 consciência	 em	 suas	 relações	 com	 o
mundo.87

Se	me	ponho	numa	posição	idealista,	dicotomizando	consciência	e	realidade,
submeto	 esta	 àquela,	 como	 se	 a	 realidade	 fosse	 constituída	 pela	 consciência.
Assim,	a	transformação	da	realidade	se	dá	pela	transformação	da	consciência.	Se
me	ponho	numa	posição	mecanicista,	dicotomizando	 igualmente	 consciência	 e
realidade,	 tomo	a	consciência	como	um	espelho	que	apenas	 reflete	a	 realidade.
Em	 ambos	 os	 casos,	 nego	 a	 conscientização	 que	 só	 existe	 quando	 não	 apenas
reconheço	mas	 experimento	 a	 dialeticidade	 entre	 objetividade	 e	 subjetividade,
realidade	e	consciência,	prática	e	teoria.

Toda	consciência	é	sempre	consciência	de	algo,	a	que	se	intenciona.
A	consciência	de	 si	dos	 seres	humanos	 implica	 a	 consciência	das	 coisas,	da

realidade	concreta	em	que	se	acham	como	seres	históricos	e	que	eles	aprendem
através	de	sua	habilidade	cognoscitiva.



O	 conhecimento	 da	 realidade	 é	 indispensável	 ao	 desenvolvimento	 da
consciência	 de	 si	 e	 este	 ao	 aumento	 daquele	 conhecimento.	 Mas	 o	 ato	 de
conhecer	que,	se	autêntico,	demanda	sempre	o	desvelamento	de	seu	objeto,	não
se	 dá	 na	 dicotomia	 antes	 referida,	 entre	 objetividade	 e	 subjetividade,	 ação	 e
reflexão,	prática	e	teoria.

Daí	 se	 faça	 importante,	 na	 prática	 do	 desvelamento	 da	 realidade	 social,	 no
processo	conscientizador,	que	a	realidade	seja	apreendida	não	como	algo	que	 é,
mas	 como	 devenir,	 como	 algo	 que	 está	 sendo.	 Mas	 se	 está	 sendo,	 no	 jogo	 da
permanência	e	da	mudança,	e	se	não	é	ela	o	agente	de	tal	jogo,	é	que	este	resulta
da	prática	de	seres	humanos	sobre	ela.

Impõe-se,	 então,	 discernir	 a	 razão	 de	 ser	 desta	 prática	—	 as	 finalidades,	 os
objetivos,	os	métodos,	os	interesses	dos	que	a	comandam;	a	quem	serve,	a	quem
desserve,	com	o	que	se	percebe,	afinal,	que	esta	é	apenas	uma	certa	prática,	mas
não	 a	 prática,	 tomada	 como	 destino	 dado.	 Desta	 maneira,	 na	 prática	 teórica,
desveladora	 da	 realidade	 social,	 a	 apreensão	 desta	 implica	 a	 sua	 compreensão
como	 realidade	 sofrendo	 sempre	 uma	 certa	 prática	 dos	 seres	 humanos.	 Sua
transformação,	qualquer	que	seja	ela,	não	pode	verificar-se	a	não	ser	pela	prática
também.

Agora	 bem,	 se	 não	 há	 conscientização	 sem	 desvelamento	 da	 realidade
objetiva,	 enquanto	 objeto	 de	 conhecimento	 dos	 sujeitos	 envolvidos	 em	 seu
processo,	 tal	 desvelamento,	 mesmo	 que	 dele	 decorra	 uma	 nova	 percepção	 da
realidade	 desnudando-se,	 não	 basta	 ainda	 para	 autenticar	 a	 conscientização.
Assim	 como	 o	 ciclo	 gnosiológico	 não	 termina	 na	 etapa	 da	 aquisição	 do
conhecimento	 existente,	 pois	 que	 se	 prolonga	 até	 a	 fase	 da	 criação	 do	 novo
conhecimento,	 a	 conscientização	não	pode	parar	na	 etapa	do	desvelamento	da
realidade.	 A	 sua	 autenticidade	 se	 dá	 quando	 a	 prática	 do	 desvelamento	 da
realidade	 constitui	 uma	 unidade	 dinâmica	 e	 dialética	 com	 a	 prática	 da
transformação	da	realidade.

Creio	 que	 algumas	 observações	 podem	 e	 devem	 ser	 feitas	 a	 partir	 destas
reflexões.	 Uma	 delas	 é	 a	 crítica	 que	 a	 mim	mesmo	me	 faço	 pelo	 fato	 de,	 em
Educação	 como	 prática	 da	 liberdade,	 ao	 considerar	 o	 processo	 de
conscientização,	 ter	 tomado	 o	 momento	 do	 desvelamento	 da	 realidade	 social
como	 se	 fosse	 uma	 espécie	 de	motivador	 psicológico	 de	 sua	 transformação.	O



meu	 equívoco	 não	 estava,	 obviamente,	 em	 reconhecer	 a	 fundamental
importância	do	conhecimento	da	realidade	no	processo	de	sua	transformação.	O
meu	 equívoco	 consistiu	 em	 não	 ter	 tomado	 estes	 polos	 —	 conhecimento	 da
realidade	 e	 transformação	 da	 realidade	 —	 em	 sua	 dialeticidade.	 Era	 como	 se
desvelar	a	realidade	já	significasse	a	sua	transformação.	Diga-se	de	passagem	que,
em	Pedagogia	 do	 oprimido	 e	 em	Cultural	 Action	 for	 Freedom,	 já	 não	 é	 esta	 a
posição	que	tomo	em	face	do	problema	da	conscientização.	A	práxis	que	medeia
estes	dois	livros	daquele	me	ensinou	a	ver	o	que	antes	não	me	havia	sido	possível
ver.	Mas	é	sobretudo	em	textos	mais	novos	—	entrevistas	ou	pequenos	ensaios
como	 Education,	 Liberation	 and	 the	 Church	 —,	 que	 resultam	 de	 minha
experiência	 mais	 recente,	 que	 a	 abordagem	 deste	 problema	 toma	 uma	 feição
distinta	da	que	se	encontra	em	Educação	como	prática	da	liberdade.

O	 mesmo	 equívoco	 em	 que	 caí,	 no	 começo	 de	 minhas	 atividades,	 venho
surpreendendo,	 na	 minha	 experiência	 atual,	 às	 vezes	 mais	 acentuado,	 em
pedagogos	 que	 não	 veem	 as	 dimensões	 e	 implicações	 políticas	 de	 sua	 prática
pedagógica.	Daí	que	 falem	em	uma	 “conscientização	 estritamente	pedagógica”,
diferente	daquela	a	 ser	desenvolvida	por	políticos.	Uma	conscientização	que	 se
daria	na	intimidade	de	seus	seminários,	mais	ou	menos	asséptica,	que	não	teria
nada	que	ver	com	nenhum	compromisso	de	ordem	política.

Uma	 tal	 separação	 entre	 educação	 e	 política,	 ingênua	 ou	 astutamente	 feita,
enfatizemos,	 não	 apenas	 é	 irreal,	 mas	 perigosa.	 Pensar	 a	 educação
independentemente	do	poder	que	a	constitui,	desgarrá-la	da	realidade	concreta
em	que	se	forja,	nos	leva	a	uma	das	seguintes	consequências.	De	um	lado,	reduzi-
la	a	um	mundo	de	valores	e	ideais	abstratos,	que	o	pedagogo	constrói	no	interior
de	 sua	 consciência,	 sem	 sequer	 perceber	 os	 condicionamentos	 que	 o	 fazem
pensar	 assim;	 de	 outro,	 convertê-la	 num	 repertório	 de	 técnicas
comportamentais.	Ou	ainda,	tomar	a	educação	como	alavanca	da	transformação
da	realidade.

Na	 verdade,	 porém,	não	 é	 a	 educação	que	 forma	 a	 sociedade	de	uma	 certa
maneira,	mas	 a	 sociedade	 que,	 formando-se	 de	 uma	 certa	maneira,	 constitui	 a
educação	de	 acordo	 com	os	valores	que	 a	norteiam.	Mas,	 como	este	não	 é	um
processo	 mecânico,	 a	 sociedade	 que	 estrutura	 a	 educação	 em	 função	 dos



interesses	de	quem	tem	o	poder,	passa	a	ter	nela	um	fator	fundamental	para	sua
preservação.

A	 concepção	 da	 educação	 como	 alavanca	 da	 transformação	 da	 realidade
resulta,	em	parte,	da	apreensão	incompleta	do	ciclo	acima	referido.	Funda-se	no
segundo	momento	do	ciclo,	o	em	que	a	educação	funciona	como	instrumento	de
preservação.	É	como	se	os	defensores	de	tal	concepção	dissessem:	“Se	a	educação
mantém	 é	 porque	 pode	 transformar	 o	 que	 mantém.”	 Esquecem-se	 de	 que	 o
poder	que	a	cria	para	que	ela	o	mantenha	não	a	permite	trabalhar	contra	ele.	Por
isso	é	que	a	transformação	radical	e	profunda	da	educação,	como	sistema,	só	se
dá	 —	 e	 mesmo	 assim	 não	 de	 forma	 automática	 e	 mecânica	 —	 quando	 a
sociedade	é	transformada	radicalmente	também.

Isto	não	significa,	porém,	que	o	educador	que	deseja,	e	mais	do	que	deseja,	se
compromete	 com	 a	 transformação	 radical	 ou	 revolucionária	 de	 sua	 sociedade,
não	tenha	o	que	fazer.	Tem	muito	o	que	fazer,	sem	que	haja	fórmulas	prescritivas
para	 seu	 quefazer,	 pois	 que	 deve	 descobri-lo	 e	 descobrir	 como	 fazê-lo	 nas
condições	concretas	históricas	em	que	se	acha.

É	preciso,	porém,	que	reconheça,	lucidamente,	suas	limitações	e,	aceitando-as
com	humildade,	evite	cair,	de	um	lado,	num	pessimismo	aniquilante,	de	outro,
num	oportunismo	cínico.

O	fato,	por	exemplo,	de	que	determinadas	circunstâncias	históricas	em	que	se
encontra	 o	 educador	 não	 lhe	 permitam	 participar,	 mais	 ativamente,	 deste	 ou
daquele	aspecto	constitutivo	do	processo	de	transformação	revolucionária	de	sua
sociedade,	 não	 invalida	 um	 esforço	menor,	 em	que	 esteja	 engajado,	 desde	 que
este	seja	o	esforço	que	lhe	é	historicamente	viável.

Em	história	se	faz	o	que	historicamente	é	possível	e	não	o	que	se	gostaria	de
fazer.

Daí	a	necessidade	da	compreensão	cada	vez	mais	lúcida	de	sua	tarefa,	que	é
política,	das	limitações	que	tem,	para	que	possa	enfrentar,	tanto	quanto	possível,
exitosamente,	 aquela	oscilação	 referida,	 entre	 a	 tentação	do	pessimismo	e	 a	do
oportunismo.

Este	 é	 sempre	 um	momento	 existencial	 difícil.	Muitas	 vezes,	 é	 exatamente
quando	 o	 experimenta	 que	 o	 educador	 ouve	 falar	 da	 conscientização.	 Por
motivos	diversos,	 entre	 eles	 a	própria	 falta	de	clareza	com	relação	à	 sua	 tarefa,



aproxima-se	da	 conscientização	 como	quem	continua	ouvindo	 falar	 dela	 e	 não
como	 quem	 se	 apropria	 de	 sua	 significação	 exata.	 Desta	 forma,	 magiciza	 o
processo	de	conscientização,	emprestando-lhe	poderes	que	realmente	não	tem.

Cedo	 ou	 tarde,	 porém,	 o	 feitiço	 se	 desfaz,	 desfazendo	 também	 a	 esperança
ingênua	 que	 o	 alimentou.	 Alguns,	 entre	 esses	 educadores,	 frustrados	 com	 os
resultados	de	sua	própria	magia,	em	lugar	de	negá-la,	negam	o	papel	mesmo	da
subjetividade	 na	 transformação	 da	 realidade,	 passando	 assim	 a	 engrossar	 as
fileiras	dos	mecanicistas.

No	 fundo,	 contudo,	 a	 experiência	me	 vem	 ensinando	 quão	 difícil	 é	 fazer	 a
travessia	 pelo	 domínio	 da	 subjetividade	 e	 da	 objetividade,	 em	 última	 análise,
estar	 no	mundo	 e	 com	o	mundo,	 sem	 cair	 na	 tentação	 de	 absolutizar	 uma	 ou
outra.	Quão	difícil	é,	realmente,	apreendê-las	em	sua	dialeticidade.

Por	 tudo	 isso	 é	 que	 um	 dos	 focos	—	 talvez	 o	 preponderante	—	 de	minha
atenção,	 nestes	 quatro	 anos	 em	que,	 trabalhando	para	 o	Conselho	Mundial	 de
Igrejas	 me	 tornei	 uma	 espécie	 de	 “andarilho	 do	 óbvio”,	 venha	 sendo	 o	 da
desmitificação	da	conscientização.

Nesta	 andarilhagem,	 venho	 aprendendo	 também	 quão	 importante	 se	 faz
tomar	 o	 óbvio	 como	 objeto	 de	 nossa	 reflexão	 crítica	 e,	 adentrando-nos	 nele,
descobrir	que	ele	não	é,	às	vezes,	tão	óbvio	quanto	parece.

Daí	 a	 ênfase	 que	 dou	—	 e	 com	 que	 não	 raro	 percebo	 que	 frustro	 a	 certos
auditórios	—	não	propriamente	à	análise	de	métodos	e	 técnicas	em	si	mesmos,
mas	 ao	 caráter	 político	 da	 educação,	 de	 que	 decorre	 a	 impossibilidade	 de	 sua
neutralidade.

Se	me	convenço	de	uma	tal	impossibilidade,	não	apenas	por	ouvir	falar	dela,
mas	por	constatá-la	na	minha	própria	experiência,	percebo	então	a	relação	entre
métodos	e	finalidades,	no	fundo,	a	mesma	que	há	entre	tática	e	estratégia.	Desta
forma,	em	lugar	de	ingenuamente	absolutizar	os	métodos,	os	entendo	a	serviço
de	finalidades,	na	busca	de	cuja	realização	eles	se	fazem	e	se	refazem.

Talvez	 seja	 esta	 mitificação	 de	 métodos	 e	 de	 técnicas	 —	 estou	 apenas
pensando	 alto	—	 e	 a	 redução	 da	 conscientização	 a	 certos	 métodos	 e	 técnicas
usados	na	América	Latina,	no	campo	da	alfabetização	de	adultos,	que	expliquem,
em	 parte	 pelo	 menos,	 afirmações	 que	 sempre	 escuto.	 Afirmações	 segundo	 as



quais	 a	 conscientização	 aparece	 como	uma	espécie	de	 exotismo	 tropical,	 como
algo	que	fosse	especificamente	terceiro	mundista.

Fala-se	assim	da	conscientização	como	um	quefazer	inviável	em	“sociedades
complexas”,	 como	 se	 o	 Terceiro	Mundo	 não	 fosse,	 também	 ele,	 embora	 a	 seu
modo,	complexo.

Sem	 querer	 voltar	 aqui	 a	 análises	 feitas	 em	 trabalhos	 anteriores	 sobre	 a
presença	de	um	Terceiro	Mundo	no	corpo	do	Primeiro	e	a	de	um	Primeiro	na
intimidade	do	Terceiro,	 gostaria	 simplesmente	de	 sublinhar	que	o	processo	de
conscientização	 não	 é	 privilégio	 do	 Terceiro	 Mundo,	 pois	 que	 é	 fenômeno
humano.

Enquanto	 corpos	 conscientes,	 em	 relação	dialética	 com	a	 realidade	objetiva
sobre	 que	 atuam,	 os	 seres	 humanos	 estão	 envolvidos	 em	 um	 permanente
processo	 de	 conscientização.	 O	 que	 varia,	 no	 tempo	 e	 no	 espaço,	 são	 os
conteúdos,	 os	 métodos,	 os	 objetivos	 da	 conscientização.	 Sua	 fonte	 original	 se
encontra	no	momento	 remoto	que	Chardin	chama	de	 “Hominização”,	 a	partir
do	 qual	 os	 seres	 humanos	 se	 fazem	 capazes	 de	 desvelar	 a	 realidade	 sobre	 que
atuam,	de	conhecê-la	e	de	saber	que	conhecem.

O	 problema	 que	 se	 põe,	 portanto,	 não	 é	 o	 da	 viabilidade	 ou	 não	 da
conscientização	em	sociedades	ditas	complexas,	mas	o	da	indesejabilidade,	o	da
recusa	à	transplantação	do	que	se	fez,	de	forma	diferente,	em	diferentes	áreas	da
América	Latina,	para	outro	espaço	histórico,	sem	o	devido	respeito	por	ele.	Não
importa	 que	 esse	 outro	 espaço	 histórico	 seja	 do	 Terceiro	 Mundo	 também.	 E
como	 um	 homem	 do	 Terceiro	Mundo,	 eu	 bem	 sei	 o	 que	 representa	 o	 poder
ideologicamente	 alienador	 dos	 transplantes	 a	 serviço	 da	 dominação.	Não	 seria
eu,	que	contra	eles	sempre	estive,	que	hoje	os	defenderia.

Mas,	 além	da	 indesejabilidade	dos	 transplantes,	há	outra	 indesejabilidade,	 a
da	burocratização	da	conscientização.	Sua	 institucionalização	que,	esvaziando-a
de	 seu	dinamismo,	 esclerosando-a,	 termina	por	 transformá-la	numa	espécie	de
arcoíris	de	receitas	—	outra	forma	de	mitificá-la.

Termino	aqui	esta	retomada,	que	sei	demasiado	 incompleta,	de	 tema	a	que,
bem	ou	mal,	me	dedico	há	bastante	 tempo.	Mas,	mesmo	incompleta,	creio	que
seja	suficiente	para	cumprir	o	seu	principal	fim:	provocar	comentários	e	suscitar
questões	com	que	se	ampliará.



Ao	fazê-lo,	direi	apenas	que	o	aprendizado	que	venho	 tendo	nesta	Casa	e	a
partir	 dela,	 em	nada	 diminuiu	 as	 convicções	 básicas	 com	 as	 quais	 iniciei,	 bem
jovem	ainda,	as	primeiras	experiências	em	meu	país.	Convicções	de	um	cristão
em	permanente	estado	de	busca.	Pelo	contrário,	este	aprendizado	as	reforçou.	E
as	 reforçou	 sobretudo	 quando	me	 ajudou	 a	 superar	 a	 visão	mais	 ingênua	 pela
visão	mais	crítica	de	certos	problemas,	em	face	do	desafio	que	novas	realidades
humanas	me	provocaram.

1974



Notas

85 Este	texto	foi	publicado	por	RISK,	W.C.C.,	Genebra,	1975.

86 Álvaro	Vieira	Pinto,	Ciência	e	existência.	Rio	de	Janeiro:	Paz	e	Terra,	1977,	2a	ed.,	p.	363.

87 Cf.	a	este	propósito,	neste	volume,	“Conscientização	e	libertação,	uma	conversa	com	Paulo	Freire”.
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