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PRESENTACIÓN

Los y las autores/as de los capítulos de este libro se han auto con-
vocado para publicar -con ocasión de los cincuenta años de la 
publicación de Pedagogía del Oprimido de Paulo Freire- algu-
nos de sus textos más sentidos acerca de su trayectoria personal 
y pedagógica junto a Paulo. Algunos fueron partícipes y socios 
en proyectos de trabajo junto a él. Otros reconocen relaciones 
de profunda amistad durante décadas. Y todos/as testimonian la 
influencia del pensamiento y de la práctica freirianas en sus itine-
rarios formativos como educadores e investigadores.

Cada capítulo es una reflexión acerca de los planteamientos 
más relevantes de la obra de Freire, tanto en cuanto propuesta pe-
dagógica crítica, capaz de suscitar un cambio paradigmático en la 
educación latinoamericana, como del impacto que ésta generó en 
la vida personal, profesional y política de sus autores/as. En este 
sentido, podemos decir que este es un libro memorial, que reco-
noce en Freire una matriz nutricia para pensar sobre la historia 
reciente de América Latina y los desafíos de los/as educadores/as 
para contribuir en la construcción de sociedad justas e igualitarias. 

El libro es también un aporte al re-mirar la historicidad del 
compromiso social y político de los/as educadores/as latinoame-
ricanos desde los años sesenta del siglo pasado, de los itinerarios 
de la rebeldía pedagógica durante las décadas represivas de las 
dictaduras militares, así como los proyectos de transformación 
social y paz que han protagonizados los movimientos sociales de 
liberación y aquellos que ponen en la agenda pública las deman-
das feministas, ecologistas, de derechos humanos, indígenas y de 
igualdad de género. 

En este sentido, es particularmente significativa la entre-
vista inédita a Freire que incorporamos en el libro, realizada en 
Santiago de Chile a principios de los años noventa, en el siglo XX. 
En ella, Freire cuestiona los socialismos autoritarios e invita a de-
sarrollar nuevas formas de hacer política, desde la vida comuni-
taria de los sectores populares. Ante el llamado “fin de la historia” 
y la hegemonía del pensamiento único, consignas tan en boga a 
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inicios de los años noventa, luego de la caída del Muro de Ber-
lín, plantea la necesidad de crear nuevos horizontes de actuación 
cultural y educativa, donde se expresen los valores propios, cul-
turales y estéticos de los saberes de los pueblos. Con tales expre-
siones, Freire ratificaba las experiencias, ya en curso en muchos 
países del continente, orientadas a darle preminencia a la peda-
gogía del “diálogo de saberes”, en cuanto búsqueda compartida de 
nuevos “inéditos posibles”, la particular forma freiriana de llamar 
a la irrenunciable tensión hacia la construcción de mundos de 
paz y justicia. Diálogo desde las culturales locales, recuperación 
de saberes, para que los pueblos protagonicen las democracias e 
invocación a la esperanza como forma de vida de los/as educado-
res/as, fueron las consignas de Freire para darle sentido humano 
profundo al proceso de recuperación política que Chile vivía lue-
go de la dictadura militar.

Reflexionar y conmemorar a Freire es una oportunidad 
que los/as autores/as desean proponer como una experiencia de 
convocatoria intergeneracional acerca del sentido actual del saber 
pedagógico critico y transformador; una invitación a la confluen-
cia de las capacidades dialógicas de los nuevos movimientos de 
educación popular y comunitaria así como de los/as educadores/
as que trabajan cotidianamente para hacer posible “otra educa-
ción” fundada en la inclusión, en el respeto a la diversidad y la 
resistencia a todo tipo de discriminación. 

Freire hizo de la educación el campo de un movimiento 
cultural, pedagógico y político en el cual todos y todas las per-
sonas y comunidades pudiera decir su “palabra”, comprender el 
“mundo” y desarrollar acciones colectivas para democratizar la 
sociedad, en el sentido de la distribución social del poder y de 
los saberes. Freire tuvo conciencia de que los/as educadores/as 
son sujetos procreadores, fecundantes y les confió, hasta el fin de 
sus días en la tierra, la tarea de movilizar e inventar palabras con 
poder. En esta ruta invitamos a leer este libro

Jorge Osorio Vargas
Valparaíso, septiembre de 2018
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1

LA PRESENCIA SUTIL DEL MAESTRO:  
LA INFLUENCIA DE PAULO FREIRE  

EN MI FORMACIÓN1-2

 

CARLOS CALVO MUÑOZ

Relato autobiográfico de mi relación como joven estudiante de 
pedagogía con Paulo Freire. Su invitación a un diálogo inten-
so, apasionado, alegre y lúdico marca en mí huellas indelebles. 
Me enseña que la educación es conservación y cambio, simple 
y compleja, inocente y no ingenua, política y siempre inédita 
en la experiencia de los educandos. 

Ante el error, supo rescatarme como futuro educador 
esperanzado en que educar es posible y no dejó que continua-
ra formándome como profesor repetidor, desencantado ein-
crédulo sobre mis propias capacidades y las de mis educan-
dos-educadores. 

Su ejemplo orienta mi praxis pedagógica y me desafía 
para aprender desde la emergencia de preguntas inocentes y 

1. Este artículo está escrito tomando en consideración el trabajo de campo en 
historia de vida de profesores y profesoras, realizado gracias al Proyecto FON-
DECYT 1050621/2005: “La construcción sociocultural de la profesionalidad 
docente: compromiso social, político y pedagógico”.

2. “Las ideas centrales de este artículo sirvieron de base para mi presentación 
sobre mi relación con Paulo Freire que desarrollé en la mesa “El legado de la 
obra de Paulo Freire para la educación global contrahegemónica”, junto a Nita 
Freire y Donaldo Macedo, con ocasión del “II Congreso Internacional Paulo 
Freire: El Legado Global”, realizado en la Universidad de Minas Gerais, Belo 
Horizonte, 27 de abril al 1 de mayo del 2018. Igualmente se publicó en Revista 
Universidad EAFIT, vol. 42, Nº 143:32-40,Medellín, Colombia, Julio, Agosto, 
Septiembre, 2006, ISSN 0120-341X, así como en mi libro Del mapa escolar al te-
rritorio educativo: disoñando la escuela desde la educación, publicado el 2006 por 
Editorial Nueva Mirada y luego por la Editorial de la Universidad de La Serena.
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no ingenuas de mis estudiantes. Una de ellas, me sugirió uno 
de los aprendizajes más radicales que he tenido: que la educa-
ción consiste en un proceso inédito de creación de relaciones 
posibles, ni verdaderas ni falsas, las que, si se cumplen cier-
tas condiciones, permiten que lo posible devenga probable, en 
tanto cuanto haya alguna chance de ocurrencia; la probabili-
dad permitirá que algunas de ellas sean practicables, es decir, 
realizables. 

Conocí a Paulo Freire en mi primer año de universidad, 
mientras estudiaba Filosofía en la Universidad Católica de Val-
paraíso. La Federación de Estudiantes me envió a Santiago, junto 
a Teresa Moya que estudiaba Castellano, para que aprendiéramos 
a alfabetizar con un brasileño exiliado que había llegado recién 
a Chile. En Santiago nos acogió con su portuñol gracioso y nos 
introdujo en el mundo de la educación. No recuerdo todo el diá-
logo, pero sí su profundo impacto, gracias al cual dejé de pensar 
que quería ser psicólogo y opté definitivamente por la educación. 

Freire nos enseñó que educar es simple y maravilloso, que 
requiere dedicación seria y alegre, que somos educadores-edu-
candos y educandos-educadores. Parecía que jugaba con las pa-
labras mientras las ordenaba para sorprendernos. Nos expresaba: 
no basta decir “educador”, pues así se hace invisible o se niega al 
“educando” que siempre está presente en el educador. También 
nos enseñó que uno no aprende algo de manera definitiva, sino 
que siempre “está sabiendo” o, lo que es fantástico, que uno siem-
pre “está ignorando”.

Cada regreso vespertino de Santiago a Valparaíso estaba 
lleno de entusiasmo ante el descubrimiento que educar es senci-
llo, lúdico y comprometido, que todos somos cultos y que todos 
hacemos cultura, sin caer en chabacanerías que camuflan discri-
minaciones y marginaciones. En todo proceso educativo es nece-
sario, aunque insuficiente, que el otro “aprenda a decir su palabra” 
sin charlatanería ni activismos. Aún recuerdo a aquel basurero 
del libro La educación como práctica de la libertad (Freire, 1965), 
que se descubría culto por ayudar a mantener limpia la ciudad. 

Carlos Calvo Muñoz
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Descubrir que la cultura es aquello que hace el hombre y la mujer, 
analfabeto o letrado, me enraizó y fortaleció definitivamente en el 
campo educativo. 

Ese hombre, que hacía cultura con y desde la basura, nun-
ca supo de mi existencia ni yo supe algo más de él, sólo que era 
basurero “aprendiendo a decir su palabra”. Él nunca tuvo noticias 
de cuanto ayudó a un joven estudiante de pedagogía a entender 
lo que es educar. Su “palabra”, tan sutil como precisa en la afirma-
ción, impactó en mí, tan suave como radicalmente, al modo como 
el aleteo de una mariposa provoca una tormenta a miles de kiló-
metros de distancia (Calvo, 2005). Tanto Freire como el basurero 
anónimo, hermanados en el diálogo, me enseñaron que educar es 
eso y nada más. Que la educación es inocencia y no ingenuidad. 
Que toda la complejidad propia del proceso está encerrada allí, 
esperando ser develada gracias a la ayuda de un educador.

Años después, ya siendo educador profesional, Paul Sie-
gel, profesor de la Universidad Católica de Chile, nos contó so-
bre aquel profesor rural que en Curacaví enseñaba música a sus 
alumnos y que años después cuando regreso a su antigua escue-
la, escuchó en el camino que sus exalumnos cantaban canciones 
que él nunca les había enseñado. Este profesor rural, a través de 
la explicación de Paulo, -¡que curiosa la cercanía lingüística con 
Paul!-, me sorprendió diciéndonos que no se enseña para que el 
otro repita, sino para que el otro cree algo nuevo, para que cante 
canciones que nunca le fueron enseñadas (Calvo, 1989b).

El discípulo no es el que repite al maestro; es aquel que 
crea y que, por crear, conserva, al modo como la vida se reinven-
ta, cambiando y conservando a cada instante. Por esto, educar 
es tanto conservación como cambio. Ninguno de esos aspectos 
predomina ni es preferible a priori sobre el otro. Antes de cambiar 
hay que saber qué conservar en el futuro; para saber qué se con-
servará a lo largo del devenir se necesita saber para qué se cam-
biará. Lo que se conserva o cambia es siempre un patrón sujeto 
a sutiles perturbaciones que se despliegan, como un fractal, a lo 
largo de un proceso de retroalimentación autoorganizada.

La construcción del futuro, pletórico de mundos posibles, 
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implica navegar “en un océano de incertidumbres a través de ar-
chipiélagos de certezas” (Morin, 1999), para transformar lo po-
sible en probable y lo probable en realizable. En consecuencia, 
el rol del educador es mediar al educando en la construcción del 
futuro yendo de lo posible a lo probable y de lo probable a lo rea-
lizable. Esta tarea es política e implica compromiso para sortear 
las infinitas sutilezas que pueden desviarlo.

Sin embargo, no sólo el futuro es posible, sino que el pasa-
do también lo es. El pasado es posible porque el recuerdo lo re-
define en la experiencia subjetiva del sujeto. No se trata de que se 
cambien los hechos, sino que el recuerdo se reconstruya perma-
nentemente. El pasado es un pasado posible porque ahora infiero 
de las conversaciones que tuve con Freire décadas atrás, ideas y 
relaciones que con toda seguridad no las conversamos, aunque 
su germen haya estado esperando las condiciones para desplegar 
su complejidad. Incluso si las hubiésemos hablado, es altamente 
probable que mi entusiasmo e inexperiencia juvenil me hubieran 
llevado por derroteros diferentes y con otra comprensión sobre 
lo dialogado.

Un ejemplo radical lo constituye nuestra experiencia como 
alfabetizadores en el Trabajo de Verano, que realizamos las tres 
universidades porteñas, Católica, de Chile y Santa María. Prime-
ro enseñamos a estudiantes como nosotros; después viajamos ha-
cia el sur de Chile y alfabetizamos a varias personas. Cuando fui-
mos orgullosos y satisfechos a mostrarle nuestro trabajo a Paulo 
Freire, recuerdo con turbación como se reía de dicho trabajo que, 
según lo que le relatamos, juzgó mal hecho, mal enfocado..., en 
fin, según Freire nada hicimos bien, excepto querer enseñar, ser 
sinceros en nuestros deseos y respetuosos de las otras personas. 
De hecho, usamos temas generadores urbanos y no campesinos, 
ni mucho menos propios de la zona. Según él, no podríamos ha-
ber cometido más errores juntos. La situación resultó muy em-
barazosa para nosotros e imagino que también para Paulo, quien 
sin descuidar advertirnos de nuestros errores, dialógicamente 
nos mostró por dónde debíamos avanzar. 

Esto es importante, pues Freire supo rescatarnos como 

Carlos Calvo Muñoz
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futuros educadores esperanzados en que educar es posible y no 
abandonarnos como futuros profesores desencantados e incrédu-
los sobre las capacidades propias y las de sus educandos. Consi-
dero que ese momento fue crucial en mi vida. Creo que hubiera 
bastado una crítica mordaz de Freire y mi vida se habría disparado 
en otra dirección. Tal vez hubiera vuelto a mi intención de estudiar 
Psicología, o quizás me encaminara hacia la Filosofía para ser de 
aquellos profesores que culpan a sus alumnos por no aprender de 
sus clases repetitivas, o quien sabe que habría hecho de mi vida.

Afortunadamente Freire era Freire y no pudo ser hiriente, 
aunque se rió con gusto, pero sin dañar. Disfrutó lúdicamente de 
nuestras fallas que le parecieron increíbles, pero al mismo tiem-
po, nos tomó amorosamente y nos enseñó cómo superar de una 
vez y para siempre esos errores. Digo: de una vez y para siempre. 
En ese momento aprendí a educar. De ahí en adelante, tuve que 
aprender los miles de contenidos y sus infinitas relaciones que 
habría de enseñar en mi vida.

Años después, una alumna que cursaba primer año de Pe-
dagogía en la Universidad Católica de Temuco (Calvo, 1988), tan 
inexperta como yo en mis diálogos iniciales con Freire, me escri-
bió en un trabajo que la educación tiene que ver con el poder ser 
y no con el deber ser. Me conmocionó al leer su afirmación tan 
precisa como simple y elegante. Fui donde ella a preguntarle por 
un desarrollo de su afirmación. No tenía idea. Sólo se le ocurrió.3

Que la educación tenga que ver con el “poder ser” significa 
que es pura posibilidad, que se va construyendo y retroalimen-
tándose a medida que pasa el tiempo en un movimiento espiral 
donde la temporalidad lineal no es medular. Se avanza y retroce-
de, se comprende y se confunde sin fin, porque cada nuevo saber 
genera infinitas ignorancias. En suma, la educación propende a la 
libertad a través de bifurcaciones interminables. Es por esto que la 
educación no puede ser normativa, como tiende a ser la escuela.

El regalo de mi alumna me permitió comprender y definir 

3. Nunca supe más de ella. Solo recuerdo que era de Antofagasta y que no regre-
só a la Universidad Católica de Temuco (Chile), al año siguiente.
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la educación como el proceso de creación de relaciones posibles 
y a la escolarización como el proceso de repetición de relaciones 
preestablecidas (Calvo, 1987a, 1989b, 1990).

Ambas, tanto la educación como la escolarización, esto es, 
la educación enclaustrada al interior de la escuela, son procesos; 
sin embargo, el educativo fluye en una espacio-temporalidad his-
tórica cargada de sutilizas emergentes, bifurcaciones y retroali-
mentaciones, mientras que el proceso escolar se desarrolla dentro 
de una temporalidad lineal y una espacialidad reducida, mono 
proxémica, donde todo está previsto tal como debe ocurrir para 
evitar distracciones y pérdidas de tiempo, a pesar de que nada de 
eso ocurre en la naturaleza. Gracias a la temporalidad histórica y 
al espacio multi proxémico (Calvo, 1987a) el proceso educativo es 
creación pura, ya que permanentemente retroalimenta sus pro-
pios procesos. No puede evitarlo. 

Por otra parte, tanto la educación como la escolarización 
son procesos que producen relaciones. Sin embargo, las diferen-
cias entre ellas son fundamentales y cruciales. En el caso escolar, 
las relaciones no se crean, se repiten -como clones- los contenidos 
de los libros o de las guías de aprendizaje. Se trata sólo de rela-
ciones preestablecidas que se reiteran. Es evidente que no se trata 
de cambiar los hechos históricos, ni de negar la estructura de la 
célula, ni inventar una nueva geometría, sino del modo como se 
accede a ellos y se recrean.

Las relaciones educativas son inéditas en la experiencia del 
sujeto, aunque ya estén establecidas por la cultura, la ciencia, el 
arte, la religión. Son inéditas porque el sujeto vive subjetivamente 
el proceso de recreación. En un sentido estricto, significa que el 
estudiante “descubre” lo que ya otros han descubierto; en ese mo-
mento y lugar ocurre el insight de la comprensión, gracias al cual 
está en condiciones de descubrimientos serendípicos (Roberts, 
1992). Nadie podrá anticipar qué pensará el estudiante porque 
se trata de relaciones posibles y no de repetición de relaciones 
preestablecidas. 

El educador guía al educando para que sepa establecer 
criterios que le permitan elegir entre las diferentes posibles re-

Carlos Calvo Muñoz
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laciones que se pueden establecer, las que podrán ser absurdas, 
extrañas, factibles, probables, etc. De todas ellas se decantarán 
las realizables. El educador, una vez que comienza el proceso de 
creación de relaciones posibles, se retira para que el proceso siga 
su curso, gracias al cual las ideas germinarán y crecerán en el es-
tudiante, tal como se forma lentamente una gota de agua que cae 
caóticamente cuando está lista (Gleick, 1998).

Lo anterior muestra que la educación se mueve de lo po-
sible a lo probable y a lo realizable, al tiempo que señala por qué 
la escuela no puede romper el círculo vicioso de sus resultados 
miserables. Urge des-escolarizar la escuela, es decir, reinventarla 
quitándole todo lo que tiene de escolar. En esto, soy tan illichia-
no4 como freiriano. A la escuela hay que reinventarla desde la 
educación. Para hacerlo, tenemos ejemplos extraordinarios en 
todas las expresiones etnoeducativas del mundo (Calvo, 1983). 
En este sentido, sólo resta apoyarse en que existe la propensión a 
aprender y la tendencia a la autoorganización (Calvo, 2004).

La escuela, al escolarizar los procesos educativos, limita 
las relaciones a aquellas previamente establecidas y sancionadas 
como adecuadas por los programas escolares, por ejemplo. Esto 
afecta, entre otros factores, a la evaluación, que se vuelve casti-
gadora y que extiende su imperio más allá de las fronteras de la 
escuela, hacia una sociedad represora. Por más que se intente lo 
contrario, la evaluación escolar continúa considerando produc-
tos y no procesos y, por consiguiente, castigando de diferentes 
maneras a los mal evaluados. 

Mientras la escuela no se desescolarice seguirá repitien-
do relaciones preestablecidas y castigando la equivocación. El 
día que la escuela, gracias a un cambio paradigmático, y no sólo 

4. Cuando Iván Illich expuso sus tesis en el Congreso Mundial de Educación 
Comparada en París, 1984, se le escuchó en silencio, como corresponde, pero 
fue impresionante el silencio que siguió: nadie le objetó sus planteamientos de 
desescolarizar la sociedad. Sin embargo, como se acostumbra, en los pasillos la 
mayoría se manifestaba en contra. Para mí, lo importante tuvo que ver con la 
fuerza de sus argumentos y la debilidad de sus oponentes. Me dejó una impre-
sión indeleble de orgullo íntimo.
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estratégico y metodológico como se hace hoy en día, acepte el 
error sin castigo de ningún tipo, la creación será posible. Por el 
momento, en la escuela no hay lugar para la ignorancia porque es 
considerada una lacra que hay que eliminar. 

No obstante, cabe preguntarse ¿cómo se elimina la igno-
rancia que forma parte constitutiva del propio saber? Basta con 
que quien sabe pregunte inocentemente lo más insignificante para 
que su saber se empequeñezca y la ignorancia se agigante. Claro 
que, si la pregunta es ingenua, hecha para llegar a las respuestas 
preestablecidas, no hay lugar para la ignorancia educativa.

La relación saber – ignorancia, desde el punto de vista es-
colar, conduce a la relación lineal entre superficialidad y compli-
cación; en cambio, desde el punto de vista educativo nos lleva a la 
relación paradojal entre simplicidad y complejidad. Un alumno 
puede aprender que el agua está compuesta de hidrógeno y oxí-
geno, pero basta que se pregunte por qué moja, para que la com-
plejidad se despliegue ante sí. 

La afirmación “Paulo Freire hablaba portuñol” es superfi-
cial para quien no se interese por alguna de sus implicaciones, sea 
porque no le importe quién es el aludido, sea porque no entienda 
lo que significa la palabra portuñol; sea por lo que sea. Si esta 
misma persona debe explicar aquella sentencia será una compli-
cación, pues se enredará cada vez más porque no sabrá qué hacer 
con cada elemento de ella ni con su totalidad. 

En cambio, la misma relación será simple para quien se pre-
gunta de qué se trata. Podrá responder que se refiere a un hombre 
que no hablaba español y tampoco portugués. No importa, si esta 
u otra respuesta sean correctas o no, pues lo trascendental es que 
la recrea y no se limita a repetirla. Cuando le pidan que la expli-
que, se podrá preguntar cómo logrará saber quién es o quién fue 
esa persona que se llamaba Paulo Freire, sabrá a quién le podrá 
preguntar; a lo mejor, encuentra información en Google o algún 
amigo sabe algo, etc. Si le afirman que hablaba portuñol, se podrá 
preguntar quiénes lo hablan, si aquellos hispano hablantes que 
aprenden portugués o los luso hablantes que aprenden español, 
o ambos. Es este caso, su saber incipiente y precario se compleji-

Carlos Calvo Muñoz
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za de manera asombrosa; empero, no hay complicación, pues se 
guía por preguntas que van construyendo criterios de búsqueda.

En consecuencia, sólo hay complicación y superficiali-
dad cuando la persona no maneja criterios para orientarse. Por 
el contrario, hay simplicidad y complejidad cuando existen o se 
inventan esos criterios, sean verdaderos o no. Esa es toda la dife-
rencia. Lamentablemente, como la escuela vive obsesionada por 
la verdad, se escapa esta verdad tan elemental y simple. 

Esta pequeña y sutil diferencia la aprendí de Silvia López de 
Maturana, quien me introdujo en el pensamiento de Reuven Feu-
erstein (1988, 1991), donde descubrí cómo complementar y hacer 
más fructífero el dialogo freiriano.5 Aprendizaje que integré holísti-
camente, de una vez y para siempre, a mi formación freiriana. Con 
su aporte me resultaba mucho más fácil la alfabetización, la pre-
paración de monitores y mi docencia universitaria regular. Había 
aprendido cómo destrabar las trancas intelectuales que impiden 
aprender y a construir los puentes para establecer las relaciones po-
sibles. Ahora sabía cómo diferenciar, a nivel de proceso cognitivo, 
cuándo una relación deja de ser posible para ser probable.

Feuerstein me enseñó que el educador es un mediador que 
provee “experiencias de aprendizaje mediado” al educando; que 
se interpone entre el educando y aquello que lo provoca, para 
ayudarle a comprender que se trata de entregar herramientas 
conceptuales que le permitan realizar la tarea.

El mediador conjetura como destrabar los nudos ciegos 
y guiar; además, ha experimentado que la voluntad e intención 
de enseñar son insuficientes aunque necesarias si no se conoce, 
comprende y maneja el desarrollo de las funciones cognitivas y de 
las operaciones mentales, lo que es mucho más que ser diestro en 

5. Las diferencias entre Feuerstein y Freire para mí son mínimas y complemen-
tarias, tal como he tenido oportunidad de comprobarlo a lo largo de mi vida 
como educador, pero para Alex Kozulin, Director de Investigaciones del ICELP, 
traductor de Vygotsky al inglés, es poco menos que un insulto herético preten-
der relacionarlos, tal como me respondió cuando era su alumno en un curso 
del ICELP en Jerusalén, actualmente Feuerstein Academy (http://acd.icelp.info)
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el manejo de una técnica de instrucción.6 Esta perspectiva apor-
tó un giro a la concepción que tenía sobre la privación cultural, 
hasta ayer concebida como consecuencia de la pobreza, burda y 
enajenante. Desde esta perspectiva, la pobreza no es per se condi-
ción de privación cultural, sino que es la consecuencia de haber 
carecido de experiencias de aprendizaje mediado. Es altamente 
probable que la persona resiliente sea aquella que ha tenido ese 
tipo de experiencias. En ellas, el sujeto es mediado por el edu-
cador, la madre o el amigo a entender el mundo estableciendo 
relaciones, tomando conciencia de ellas y de sus implicaciones.

De hecho, desde esta perspectiva las respuestas no son lo 
más importante, pues, aunque sean verdaderas no le son de gran 
ayuda al sujeto si éste no ha comprendido cuál fue el proceso gra-
cias al cual arribó a ellas. Es por esto que tenemos deprivados 
culturales entre personas con alta escolaridad, incluso universi-
taria de postgrado: dirigentes políticos, religiosos, profesionales, 
artistas, etc.

El proceso es tan simple como complejo porque recupera 
el carácter educativo de los procesos de enseñanza. El educador 
y el educando no sólo dialogan políticamente, sino que superan 
las limitaciones estructurales cognitivas que afectan la compren-
sión. De esta manera, a cualquier persona se le puede garantizar 
que aprenderá. Sin duda que hay diferencias, especialmente con 
aquellos que tienen necesidades educativas especiales, algunas 
muy severas, que les dificultan ciertos aprendizajes; sin embargo, 
esto es más bien excepcional y requiere tratamiento especial. 

La presencia del maestro es sutil. Se la percibe, pero no 
agobia. Se sabe que está a la mano, pero deja que uno busque. De 
este modo, Paulo ha estado presente en mi vida, guiando, orien-
tando, dialogando, pero sin que su presencia me aplaste. Sin em-

5. Me he encontrado con alumnas que tienen en su mano una hoja de alguno de 
los instrumentos diseñados por el ICELP. Al preguntarles qué hacen con ellos, 
me han respondido que tienen que completar las figuras, y que, cuando no sa-
ben hacerlo, la profesora lo completa sin mayor explicación. En este caso, no hay 
mediación y, más aun, una alteración radical e ignorancia burda del pensamien-
to y metodología de Feuerstein.

Carlos Calvo Muñoz
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bargo, me preguntaba cómo pensar distinto a Freire, cómo ser yo 
mismo y no alguien que repite al maestro, no porque él se impu-
siera, sino porque su presencia es tan luminosa que no deja de 
iluminar. Pero la luminosidad brillante puede encandilar, ese es 
el riesgo. Para evitarlo, dejé de leer a Freire por unos veinte años.

Con todo, si había alguna ocasión de hablar con él estaba 
dispuesto a hacerlo. Tuve algunas oportunidades, pero en nin-
guna me fue posible encontrarme con él. Durante los años 70 
le escribí para trabajar con él en Guinea Bissau y me invitó; sin 
embargo, las condiciones de esa época hicieron inviable nuestro 
encuentro. En otra coyuntura, Francisco Vio me convidó a El Ca-
nelo y a su casa a escuchar a Freire que venía a Chile al inicio de 
la posdictadura (ver capítulo 9). No pude hacerlo porque días an-
tes había aceptado conversar con estudiantes de Educación Dife-
rencial de todo Chile que se reunían en un Congreso Estudiantil 
en la Universidad de La Serena. De mis padres y de Freire había 
aprendido que un compromiso era un compromiso y que no lo 
podía deshacer por muchos deseos que tuviera. La otra ocasión 
fue el año de su muerte. Con Silvia nos preparábamos para parti-
cipar en el Congreso de Investigación Participativa que se realiza-
ría en Cartagena de Indias. Lamentablemente para todos, Paulo 
falleció unos días antes.

Si bien lamentaba profundamente esos desencuentros, no 
me afectaron porque seguía presente en mí. Mientras estaba como 
profesor invitado en la Universidad de Valencia, España, un día de 
septiembre de 2000, vi por casualidad, de reojo, el afiche de un En-
cuentro Internacional sobre Paulo Freire organizado por el Centro 
de Recursos y Educación Continua —CREC— de la Comunidad 
Valenciana, dirigido por Pep Aparicio y el Instituto Paulo Freire 
de Brasil. Al parecer había llegado el momento de reencontrarme 
con el maestro, fallecido años atrás. Allí pude escuchar a freirianos 
importantes —Francisco Gutiérrez, Moacir Gadotti, entre otros— 
hablar sobre la vigencia del pensamiento de Freire. 

Mientras los escuchaba, dialogaba con Freire. En ese mo-
mento tuve la certeza que durante el tiempo que no lo leí había 
estado desarrollando mi pensamiento como si hubiera perma-
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necido departiendo permanentemente con él. Freire no me era 
extraño; por el contrario, muy cercano. Fue como el encuentro de 
dos amigos que por décadas no se ven, pero cuando se abrazan 
nuevamente, pareciera que el tiempo hubiese sido nada.

Me sorprendían sus presentaciones y provocaciones dia-
lógicas, al mismo tiempo que me admirada que lo dicho sobre 
Freire me resultara tan cercano, tan mío, como si fuera lo que yo 
había estado investigando todos esos años. Me sorprendió descu-
brir que, aunque separados por miles de kilómetros y por décadas 
de lectura, Freire siempre siguió guiándome. Quedé impactado y 
fascinado. 

La experiencia en Valencia volvió a repetirse y esta vez en 
un Encuentro realizado en el ITESO de Guadalajara, organiza-
do por Carlos Núñez y con la asistencia de Alipio Cassali y Ana 
María Saúl, entre otros. Allí volví a reencontrarme con Freire. En 
ese momento decidí leer nuevamente todos los libros y publica-
ciones suyas. Esa lectura significó el encuentro con un amigo de 
siempre, como si el tiempo no hubiera pasado. Con su compañía 
dialógica me sentí muy bien. La lectura fue calma y provocadora. 

La capacidad de Freire de ir a lo medular de manera di-
recta7 refrescó mis reflexiones pedagógicas, a la vez que no com-
prendía a quienes dicen que Freire está obsoleto. En sus textos no 
encontré nada “nuevo”, no porque Freire se repitiera, sino porque 
yo había llegado autónomamente a esas conclusiones. No se tra-
taba de que coincidiéramos en todo, sino que había complemen-
tariedad en nuestros desarrollos sobre la educación. Después de 
muchos años, maestro y discípulo volvíamos a hacer explícito un 
diálogo que fue implícito por muchos años.

Freire como educador no me enseñó verdades, aunque era 
un hombre comprometido y apasionado. Hizo lo que un maestro: 
me mostró cómo aventurarme por caminos posibles, cómo des-
cubrir los probables y cómo trabajar con los realizables.

7. Recuerdo que, siendo estudiante graduado de la Universidad de Stanford, 
USA, contestó mis requerimientos de orientación para mi tesis doctoral con una 
sola página, directa, precisa y suficiente

Carlos Calvo Muñoz
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2

CONOCIMIENTO TÉCNICO Y CONOCIMIENTO 
POPULAR: UNA CONVERSACIÓN  

EDUCACIONAL

GUILLERMO WILLIAMSON
ADRIANO NOGUEIRA E TAVEIRA

Introducción

Una de las principales afirmaciones de Paulo Freire –a quien ho-
menajeamos en el 50° Aniversario de la que es quizás su obra 
ícono, fundacional, angular, en su pensamiento educativo: La 
Pedagogía del Oprimido (1970)- es que no existen los “incultos”, 
no existen los “ignorantes”, no existen “los que no saben”. Todos 
los seres humanos en proceso de construcción permanente de su 
humanización, individual y colectiva, son poseedores de una cul-
tura desde lo que ha sido su historia de producción de bienes cul-
turales tangibles y no tangibles, todos saben algo sobre el mundo 
y no saben sobre otros temas, sabemos-no sabemos del mundo, 
todos somos sabios sobre algo e ignorantes sobre otros. Todos 
nos constituimos como seres humanos históricos y conscientes 
en la medida en que, colectivamente, vamos construyendo una 
noción de sí mismo –individual, colectivo y territorial- a partir de 
los sentidos y actos que establecemos con los otros, la naturaleza 
y la espiritualidad. Freire dice que no hay analfabetos pues todos 
nos alfabetizamos primero del mundo y de la palabra y luego de 
la escolarización (Freire y Macedo, 2011).

La Educación de Personas Jóvenes y Adultas (EPJA) esta-
blece un escenario de conversación donde los discursos, las pa-
labras, los significados, las formas físicas de la expresión a través 
del cuerpo adquieren un carácter propio y culturalmente consoli-
dado y situado. Se habla desde sí mismo, desde la memoria guar-
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dada e instalada en los territorios sociales, naturales, espirituales 
y corporales. La EPJA requiere modalidades de metodologías y 
didácticas particulares, que reconozcan la experiencia concebida 
como la memoria que moviliza la comprensión del mundo y el ac-
tuar consecuente de los sujetos sociales que construyen los apren-
dizajes construyendo los territorios. El diálogo entre los diversos 
lenguajes que transitan, se encuentran, se enfrentan, cooperan 
o coexisten por las voces, los cuerpos, las imágenes y los actos 
humanos en las comunidades, es el que permite la producción, 
reproducción y transmisión cultural que, a su vez, es condición 
de desarrollo de los territorios y en ella de los sistemas escolares 
y modalidades educacionales. Los jóvenes y adultos en educa-
ción fueron una preocupación de Paulo Freire desde sus inicios, 
asociados a los procesos de concientización, de liberación de las 
opresiones, de humanización desde la realidad de la exclusión, de 
politización como conciencia y organización para transformar las 
condiciones de existencia de la sociedad.

Los atributos de ignorancia, incultura, analfabetismo los 
ha otorgado la elite dominante desde su memoria, intereses eco-
nómicos e ideológicos, desde su posición de clase en la sociedad 
capitalista, respecto de los más pobres, de los excluidos, de los 
indígenas, del pueblo trabajador o trabajadora, poblacional, pe-
queño empresario, campesino, juvenil. Pero la visión de las clases 
dominantes de la sociedad, por muy hegemónica que sea y es, no 
puede controlar todos los procesos de construcción de sentidos 
generados por la sociedad desde las relaciones sociales de produc-
ción, las cotidianas y de reciprocidad en las comunidades, de las 
interacciones sociales, culturales y políticas con algunos grados 
de autonomía respecto de las capacidades de control, represión, 
seducción, de las fuerzas dominantes. El modo de producción ca-
pitalista está consolidado a nivel planetario por la globalización, 
pero desde lo profundo de la memoria, de los procesos sociales 
y culturales de los oprimidos, de los excluidos, de los que son 
sometidos por el poder, emergen fuerzas, energías, ideas, conte-
nidos culturales propios a dichos colectivos, en las condiciones 
históricas y territoriales de la época que viven que trabajan y lu-

Gillermo Williamson / Adriano Nogueira e Taveira
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chan por una transformación social, cultural y política desde lo 
profundo de la sociedad. 

Si no hay ignorantes, incultos, analfabetos, es que hay co-
nocimiento y procesos sociales de producción cultural alternativo 
al modo de producción capitalista que se sustenta en el principio 
ideológico de las clases dominantes o grupos de poder que pre-
suponen que sólo su cosmovisión e ideología es capaz de explicar 
la realidad para actuar en el mundo con autonomía y de acuerdo 
con su voluntad. Hay un saber que se genera desde aquellos que 
son excluidos de los beneficios del poder y que se reproducen y 
producen culturalmente en los territorios locales, comunitarios y 
últimamente virtuales, en los que las personas y las comunidades 
viven cotidianamente, pero, sobre todo, generan las condiciones y 
el trabajo necesario para que los territorios se desarrollen con ele-
mentos componentes de su cosmovisión, ideas, esperanzas bajo 
el principio de que “un territorio que aprende es un territorio que 
se desarrolla” (Williamson, 2017).

A esta cuestión se refiere este texto presentando un debate 
sobre los procesos de producción cultural del conocimiento téc-
nico en diálogo con el conocimiento de orden social, en el campo 
de los oprimidos, usando las categorías de Paulo Freire en la Pe-
dagogía del Oprimido.

Hace algunos años (2000-2005) llevamos a cabo una in-
vestigación acción participativa (IAP) en la ciudad de Ercilla, con 
apoyo de la Fundación W. K. Kellogg´s1 (Williamson, Pinkney 
y Gómez, 2005; Williamson y Gómez, 2004) y en ese contexto 
invitamos al Dr. Adriano Nogueira, entonces vinculado a la Uni-
versidad Estadual de Campinas (UNICAMP) y al Instituto Pau-
lo Freire (Sao Paulo, Brasil) a que nos pudiera enviar un texto 
que nos sirviera para iniciar un debate pedagógico respecto del 

1. Experiencias Innovadoras de Gestión Participativa en Educación. (Proyec-
to Gestión Participativa en Educación-Kelluwün). FUDEA/Universidad de La 
Frontera/Municipalidad de Ercilla/Fundación W.K.Kellogg Proyecto Iniciativa 
Comunidad de Aprendizaje, concursado a nivel latinoamericano (I Fase, con 
F. W. K.Kellogg´s: 1999-2002; II Fase con IIPE/UNESCO-Buenos Aires: 2003-
2004). Proyecto DIUFRO Nº 00/116.
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fundamento de la IAP. Fue así como nos hizo llegar el texto que 
estamos reeditando en su contenido central, que presentamos a 
continuación y luego comentamos.2 Se trata del registro de una 
conversación entre los profesores brasileños Adriano Nogueira, 
A. (quien hizo la transcripción y edición), Paulo Freire, Joana 
Lopes y Eduardo Sebastiani respecto de la cuestión del conoci-
miento en el mundo popular, entendido como el mundo de los 
oprimidos, conceptualización acorde al texto que homenajeamos 
en esta publicación.3

Nos parece relevante y vigente reeditar bajo un nuevo for-
mato el texto original, considerando la temática a la que se refie-
re la conversación, por ello es que decidimos que ésta sería una 
oportunidad para difundir más masivamente el contenido de este 
diálogo entre académicos y al cual se suma Paulo Freire en algu-
nos de sus momentos. La responsabilidad del texto es del autor 
principal, la de los co-autores se circunscribe a lo que señalan en 
el texto indicado.

2. Se hicieron llegar las autorizaciones correspondientes de la época y también 
para este texto.

3. El texto que hemos revisado y reeditado formalmente para este capítulo y que 
debe entenderse contextualizado a la época y al país de referencia, Brasil, fue 
publicado en el año 2001 según la siguiente descripción editorial:
- Nogueira, A. (Transcripción y edición), Freire, Paulo; Lopes, Joana; Sebastiani, 
Eduardo (2001) CONOCIMIENTO TÉCNICO Y CONOCIMIENTO DESDE 
LA CULTURA POPULAR. Formas de saber que se complementan, a partir de 
una comprensión multicultural de la producción de conocimiento. Proyecto 
Gestión Participativa En Educación-Kelluwün/ Universidad de La Frontera/Fa-
cultad de Educación y Humanidades/Departamento de Educación/Fundación 
Desarrollo Educacional La Araucanía/Municipalidad de Ercilla/Fundación W. 
K. Kellogg’s (Iniciativa Comunidad de Aprendizaje). ISBN Nº 956-236-131-4. 
Registro Nº 122.332. Perspectivas Críticas en Educación N° 1. Proyecto DIU-
FRO N° 00/116. Temuco, Región de La Araucanía, septiembre 2001.

Gillermo Williamson / Adriano Nogueira e Taveira
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I PARTE

Conocimiento Técnico y Conocimiento desde la Cultura  
Popular. Un debate interdisciplinario crítico: Presentación4

Guillermo Williamson

Un tema relevante en América Latina y en Chile, sobre todo para 
aquellos educadores y educadoras que se encuentran militan-
temente comprometidos con los procesos de cambio o reforma 
educacional, asociados a una transformación de la sociedad ha-
cia la justicia social y la democracia participativa, es el del co-
nocimiento. ¿Qué es conocer? ¿Cómo producir conocimiento? 
¿Quién produce conocimiento? Son muchas las preguntas que 
emergen desde el quehacer y reflexionar pedagógico. 

Por otra parte, es común el fundamento en los procesos 
institucionales de cambio educacional, el sustentarse en la noción 
de que nos encontramos en los albores de una civilización o so-
ciedad del conocimiento, donde la dimensión central de las opor-
tunidades para el desarrollo de las personas y de las sociedades 
estaría, precisamente, en la capacidad de producir el conocimien-
to necesario y acceder, seleccionar, reconstruir, manejar y aprove-
char el conocimiento disponible que se encuentra diseminado en 
múltiples modalidades, particularmente de carácter digital, bajo 
formatos muy variados de acceso, trabajo, comunicación.

Creemos que ello es efectivamente así. Sin embargo, cree-
mos también que es limitado asociar el conocimiento sólo a aque-
llo que se distribuye por medios de alta tecnología, principalmen-
te a una élite académica, científica, empresarial, política, social y 
en un grado más básico a las mayorías. Hay un conocimiento, hay 
un saber, hay una producción de ideas e ideales, que se generan 
en el proceso de construcción social cotidiano de la cultura, en 

4. Esta parte corresponde a la presentación original del texto (2001), actualizada 
a la fecha (2018).
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cada comunidad, barrio, pueblo o grupo social de referencia y 
que en gran medida se asocia a la construcción de la solidaridad 
y la cooperación en la base cotidiana de la sociedad. En esa con-
cepción hay un reconocimiento en que la sociedad chilena debe 
concebirse como Multicultural Crítica (Williamson, Montecinos 
[editores]; Sleeter, Grant y Padilha, 2011) y, por tanto, la educa-
ción debe adquirir también ese carácter, bajo la forma de una Pe-
dagogía del Pluralismo, de una Pedagogía Intercultural. 

El texto que presentamos es un diálogo entre cuatro edu-
cadores brasileños, en el que participa el gran educador mundial, 
latinoamericano y brasileño Paulo Freire. Es un diálogo que se 
desarrolló hace algunos años en Campinas-SP, Brasil y que fue 
registrado para servir de documento de análisis para educadores. 

La transcripción y organización del texto -revisada por no-
sotros- es del Dr. Adriano Nogueira, miembro del Instituto Paulo 
Freire de Sao Paulo, Brasil, quien nos la ofreció para difundirla 
en Chile. La traducción portugués-español es responsabilidad de 
Guillermo Williamson C. El texto tuvo la finalidad de discutirlo 
en los Coloquios sobre “Conocimiento y Participación Social en 
Educación” organizados y llevados a cabo por el Proyecto Ges-
tión Participativa en Educación-Kelluwün (Ercilla y Temuco, 2 
y 3 de octubre de 2000) junto a académicos de la Universidad 
de La Frontera, supervisores del Ministerio de Educación, miem-
bros del equipo de educación municipal de Ercilla, del Proyecto 
Kelluwün y docentes vinculados al Proyecto. 

El texto discute el tema del conocimiento a partir de la 
constatación de la corporalidad y de la multiculturalidad en la 
sociedad brasileña, en las fiestas de Carnaval, al mismo tiempo 
que analiza la cuestión del conocimiento técnico y la racionalidad 
occidental, en relación al conocimiento generado en la cultura 
popular por las comunidades de base, en especial indígena y ne-
gra. Este es uno de los ejes de cualquier discusión pedagógica que 
quiera orientarse a los aspectos sustantivos del cambio educacio-
nal que es, precisamente, el del aprendizaje producto de las rela-
ciones sociales que se establecen en la pedagogía y cultura escolar 
y se expresan en cl currículum. 

Gillermo Williamson / Adriano Nogueira e Taveira
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El texto se construye desde la realidad brasileña, de sus te-
mas, textos y contextos. Lo interesante no es tratar de acomodar 
a la realidad chilena o de La Araucanía esa realidad, sino, en una 
perspectiva amplia de intercambios multiculturales, colocarnos 
en la postura profesional y crítica, de acceder a lo central de las 
propuestas en lo que contribuye a conocernos mejor, a hacernos 
preguntas, a pensar en común, a deshacer certezas y prejuicios 
intelectuales, a pensar que podemos aprender de esta reflexión 
que estudiamos y discutimos, para cambiar la educación, regio-
nalizar y contextualizar la reforma educacional y transformar la 
sociedad en su conjunto, a partir de lo que podemos hacer como 
ciudadanos/as y profesionales educadores/as. 

La conversación del texto -porque es eso: una conversa-
ción- es entre un educador-filósofo (Adriano Nogueira), un ma-
temático (Eduardo Sebastiani), una artista (Joana Lopes) y ese 
gran intelectual de la educación liberadora que es Paulo Freire. Es 
decir, es un esfuerzo de diálogo provocativo de carácter interdis-
ciplinario, un esfuerzo necesario de trabajar y del cual aprender. 

El Proyecto Gestión Participativa en Educación-Kelluwün 
continúa buscando incentivar la reflexión crítica, democrática, 
intercultural sobre la educación, por eso en una serie “Perspecti-
vas Críticas en Educación”, publicamos este texto que esperamos 
sea hoy, en el año 2018, de utilidad para efectos de la reflexión en 
coloquios o eventos de reflexión sobre pedagogía crítica, intercul-
tural, popular, para el proceso de innovación en la formación ini-
cial de profesores v para otros ámbitos de reflexión pedagógica. 
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II PARTE

Conocimiento Técnico y Conocimiento desde la Cultura 
Popular. Formas de saber que se complementan, a partir 

de una comprensión multicultural de la producción 
de conocimiento

Adriano Nogueira, Paulo Freire, Joana Lopes, 
Eduardo Sebastiani

Adriano S. Nogueira (AN): Retornamos, una vez más, nuestro 
hábito de reflexión compartida en la UNICAMP. Mejor, empe-
cemos otra reflexión de aquellas que, con cariño y humor, de-
nominamos “Reflexiones en Grupo”. Nos coordina el profesor 
Paulo Freire, quien nos ha bautizado como “Club de la Rúcula”5. 
Hemos constituido un grupo de reflexión reuniendo personas 
de distintas formaciones, científicos desde distintos campos del 
conocimiento. Nuestro anfitrión hoy día es el Departamento de 
Matemática, donde nos reunimos invitados por el profesor Dr. 
Eduardo Sebastiani. Nuestro hábito de reflexionar compartido 
empieza por una “provocación inicial”, puesta por alguien del 
grupo. En la sesión de hoy nos va “provocar” (a la reflexión) la 
profesora, Dra. Joana Lopes, del Departamento de Artes, Danza y 
Teatro de la UNICAMP. 

Joana Lopes (JL): La temática que sustenta esta “provoca-
ción” para nuestra labor, se me ocurrió a partir de observar expre-
siones de la Cultura Popular, sobretodo la cultura del hombre ne-
gro.6 En expresiones religiosas y en expresiones festivas ese hombre 
(o esa mujer) baila con frecuencia. Hay danzas, hay movimientos 

5. Nota del Autor. “Rúcula” es una verdura que acompaña generalmente la “fei-
joada”.

6. Nota del Autor. Con la palabra “negro” se refiere a los afrodescendientes de-
Brasil sin connotaciones racistas; en Brasil también se usa el concepto de “preto” 
en vez de “negro”.

Gillermo Williamson / Adriano Nogueira e Taveira
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ritmados... podemos observar un baile que es simultáneamente 
individual y colectivo. Se podría afirmar que dichos movimientos 
son una acción espontánea que cumple direcciones precisas. Ob-
serven una aparente paradoja: esa expresión es, al tiempo, una im-
provisación y una prescripción de la tradición cultural. 

En su expresión podemos observar armonías que se ex-
plicitan a través de pasos individuales y grupales. Piensen uste-
des, por favor, en un “ala”, es decir: piensen en una parte de la 
Escuela de Samba que baila y desfila por las calles en el carnaval 
de febrero. Espontaneidad y dirección se combinan en un “todo 
armónico”. El que baila, el hombre y la mujer, tanto mejor bai-
lan cuanto mejor conjugan acción espontánea y dirección. En mi 
campo (danza, teatro) a eso le denominamos “elaboración”. Eso 
quiero proponer a nuestra reflexión de hoy. 

AN: … si bien te percibo Joana, tú manejas la noción de 
evolución con complejidad: es decir, un “ala” de la Escuela de 
Samba evoluciona en la avenida o en la calle por medio de una 
densidad del movimiento que presupone creación individual y 
colectiva, complementando espontaneidad y cumplimiento de 
herencias culturales antiguas. En una definición más filosófica se 
podría (quizás) denominar a esa concepción-elaboración como 
“pensamiento-creación-y conocimiento”. Bueno, no tenemos en 
nuestro idioma una sola palabra para ese conjunto: “pensamien-
to-creación-y conocimiento”: me arriesgo y afirmo algo como... 
“conocimiento corporal”. Mi curiosidad es ¿se podría decir de ese 
modo? ¿Creen ustedes que logramos captar (aquella elaboración 
que decía Joana) a través de dichos términos? Mi énfasis está en 
la corporalidad. La comprendemos como forma de conocimiento 
cuando (y sí) nos permitimos reflexionar sobre el movimiento y 
la simultaneidad de saberes. Hay quienes trabajan en eso, creo, en 
el horizonte de la multiculturalidad. 

Eduardo Sebastiani (ES): Me llama la atención eso de sa-
beres inmersos en movimiento, Él/ella que danza, en ningún mo-
mento “para a pensar” (como solemos decir) y enseguida planea 
los próximos pasos. Su cuerpo y su aprendizaje están inmersos en 
el movimiento armónico. Su cuerpo y su aprendizaje son el movi-
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miento. Sin embargo, como dijo la investigadora Joana, sus pasos 
de bailarín además de espontáneos, tienen dirección. Es decir: es 
posible ensayar con apertura... de forma no directiva. De hecho, 
sabemos que las escuelas de samba ensayan largo tiempo.

JL: Si nos damos cuenta que el grupo de la cultura popular 
baila según sus concepciones de cultura, expresión y aprendiza-
je... podremos comprender el rol de lo espontáneo; es en ese sen-
tido que se podría afirmar: el grupo étnico de los negros (en la 
escuela de samba) es una “elaboración que se mueve”, no sólo una 
expresión cultural sino, además de eso, una concepción de espa-
cio... una forma de pensar lo humano, una noción de la relación 
entre música-espacio-y-gesto. 

AN: Si bien le comprendo profesora Joana, podríamos de-
cir que el cuerpo del danzar avanza rítmicamente y, al hacerlo, va 
tejiendo (va tramando) articulaciones que son geométricas, son 
topológicas... y otros tipos más de consideración matemática. No 
sé qué piensa el profesor Sebastiani sobre eso. El cuerpo bailan-
te hace consideraciones matemáticas no como teorización, en el 
sentido gráfico y secuencial de la matemática (por ejemplo, del 
siglo XVIII europeo). Su concepción de orden y de armonía es un 
ejercerse, individual y colectivo… es una lógica del ritmo que se 
aventura en un determinado espacio... Es cuerpo, en fin. Cuerpo 
individual y colectivo. Pienso que ellos logran cumplir una de las 
características de la creación grupal de conocimiento, es decir, 
ejercicio individual y colectivo de saberes. Me parece que estamos 
poco acostumbrados a esa “creación colectiva de saberes”. Pensar, 
actuar y crear no son la misma cosa pero... no ocurren aislados. 

ES: Sí, es una experiencia de creación colectiva de conoci-
miento. Es distinto de la forma clásica tal como hemos aprendido 
a pensar, a crear y a expresarnos. Según la concepción clásica, el 
espacio escénico es una pre-concepción coreográfica; todo lo que 
hacen actores, bailarines y otros agentes es estudiado previamen-
te. Cada relación entre acción-espacio es previamente establecida. 
Eso ocurre distinto en la cultura popular de esa etnia (pusiste un 
ejemplo de los negros, en la escuela de samba: después pienso ex-
poner un ejemplo de una aldea indígena, para que lo analicemos). 

Gillermo Williamson / Adriano Nogueira e Taveira
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En la cultura popular de una etnia no completamente occidenta-
lizada el “passista” -el que danza- toma como referencia algo que 
ocurre, es decir, toma su corporeidad como referencia (como lo 
subrayó Adriano). Esa referencia, la corporalidad, no es posible 
obtenerla sin la recurrencia de lo inmediato, es decir, de la acción 
espontánea... En la matemática podríamos denominar como “re-
ferencial móvil” a ese tipo de referencia. Cambia a cada momento.

JL: El “passista” toma la calle (o la avenida) como campo 
de expresión. Es decir, toma una escena pública como espacio de 
expresividad. Y lo hace como un saber personal y grupal: ejer-
ce personalmente un saber que evoluciona grupalmente, como 
“escuela”. En ese espacio, se van creando cuadros escénicos. Va 
cambiando, intentando y afirmando pasos que serían “su eje”. Su 
tema es su cuerpo modulado conforme expresiones individuales 
que lo armonizan... en un criterio estético. 

Véanlo: hay exigencias individuales, hay exigencias que 
les impone su escuela (su grupo). Por ejemplo: no es posible que 
existan huecos, espacios vacíos en el desfile de baile; un “espacio 
vacío” muestra discontinuidad y revela ausencia de suficiente “sa-
ber moviente” colectivo. La exigencia de continuidad y contigüi-
dad escénicas son responsables por el “todo armónico” expresivo. 
Como lo subrayó el profesor Sebastiani, la referencia colectiva im-
pone exigencias de simetría: el que baila tiene a sus vecinos como 
distancia y parámetro para la expresividad creadora. Atrás, ade-
lante y al lado de cada hombre o mujer hay otra persona “pensan-
do-creando-conociendo” y todo eso él (ella) lo raciocina en una 
simultaneidad de movimientos. No se puede “parar para pensar 
y decidir”... se ha dicho aquí. Las decisiones y los pensamientos 
que sustentan la evolución son parte del mismo movimiento. El 
conjunto de los cuerpos es un referencial que, observado desde 
la distancia, expresa armonías “muy sueltas”. Me he preguntado 
muchas veces: ¿cuál sería la naturaleza de ese conocimiento? Me 
pregunto: ¿es intuitivo? O si sería un conocimiento que opera por 
imágenes y por proporciones y lejanías.

ES: Con una alumna mía, que logró terminar su postítu-
lo en matemática e intuición, he conversado sobre eso. Se dijo 
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largamente, por siglos, que la intuición no es un conocimiento 
racional. Ella (intuición) no adviene de elaboración razonable. 
Entretanto es una expresión bastante humana y por deducción 
muy simple: todo lo que es humano no se separa del ser racional. 
Esa calidad de cuestiones nos llevó a discutir el rol y el tipo de in-
fluencia de la corporalidad sobre la racionalidad. Es una pregunta 
sobre el CÓMO se procesa la influencia de una parte nuestra so-
bre nuestra expresión enterada, no sé si me expreso bien. Utilizo 
las imágenes y conceptos de la descripción analítica, percíban-
lo… añádanme cosas, por favor.

JL: Un primer comentario: yo diría que hay varias dimen-
siones de raciocinio y lógica, hay varias modalidades de elabora-
ción... actuando simultáneamente... 

AN: En los avances de nuestra discusión, de ahora, les pre-
gunto a los profesores si podríamos afirmar algo así: la corporei-
dad sería una apertura, el funcionamiento del sistema corporal 
se abre en interacciones con el medio, con el espacio, con otros 
seres humanos. El cuerpo sería “el locus” en el cual y desde el cual 
ejercemos nuestra comprensión de los saberes - desde la cultura 
científica y desde la cultura étnica. A partir de no depreciar a ese 
“locus’’, nuestra creación de conocimiento puede ejercerse como 
cobertura amplia; es decir, el conocimiento creado no es cerrado 
en su rigurosidad, no es determinista en su historicidad, no se 
restringe a la metodología que adopta, no se deja encajonar den-
tro de la empiria en que se elabora. Yo diría, epistemológicamen-
te, que dicho raciocinio mantiene su capacidad de articulación 
y no se confunde, simplemente, con los contenidos que maneja. 
El raciocinio mantiene su corporalidad activa, sin reducirse a la 
expresión abstracta (el concepto); no es suficiente (creo) afirmar 
que la corporalidad es una forma de raciocinio. Eso es poco si 
queremos aprender a convivir productiva y democráticamente 
con la multiculturalidad en la creación de conocimiento. Es decir, 
estamos tratando de una complejidad... 

JL: Según comprendo, ese hombre y esa mujer cuya expre-
sión creadora no abstrae la corporalidad (olvidándola al interior 
de conceptos) son seres humanos cuya cognitividad es múltiple; 

Gillermo Williamson / Adriano Nogueira e Taveira
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es decir, ellos practican, observan, establecen hipótesis, crean-re-
crean conocimientos a partir de sabores múltiples. Ese ser huma-
no “discute” consigo mismo y “discute” con otros compañeros la 
corporalidad de la propia experiencia: al hacerlo, ejerce señas y 
códigos variables de la comunicación. Cuando, por si acaso, in-
dividualmente una persona “se pierde” en su evolución, esa per-
sona percibe que es contexto, ella existe en una simultaneidad de 
actuaciones… Creo, podríamos afirmar, que lo humano-racional 
está en medio de todo eso, Avanzando en lo que empezó el pro-
fesor Adriano, mi curiosidad sería: ¿qué tipo o de qué calidad es 
la abstracción que ellos establecen entre sí, en juegos? Cuando 
uno observa las personalidades famosas, artistas o jugadores de 
fútbol, gente famosa que se hace invitar para desfilar en la escuela 
de samba, es fácil percibir que su dificultad es armonizarse, no 
armoniza…, ellos son el descompás. En ese tipo de participación 
resulta fácil percibir que los “passistas” son afinados, están con-
centrados en la intensa desconcentración del juego.

AN: Se podría decir que dichas personalidades famosas 
son “mal educadas” según la concertación individual-colectiva 
de esa escuela… 

JL: …y más. Yo diría que su creación-expresión resulta 
demasiado particular, muy artificiosa exigiendo del “maestro de 
armonía” gran atención sobre ellas… porque frecuentes veces “se 
pierden”…

AN: Eso nos permite una que otra curiosidad: ¿CÓMO 
OPERA ese maestro? ¿CÓMO ACTÚA? ¿Cómo es que combina 
o compatibiliza distintos tipos de operaciones? Sus percepciones 
son simetrías en construcción, sus observaciones son armonías 
contraponiéndose en diseños y ritmos, hay colores y alejamientos 
sintonizándose en consonancia y contrastes... o sea, son operacio-
nes intelectuales-corporales… El matemático Eduardo nos decía 
hace poco, que su (de ellos) aprendizaje son movimientos. Noso-
tros, científicos afirmamos que el aprendizaje requiere reflexión 
(además de movimientos). Así que “juntamos” movimiento y re-
flexión. Quizás se podría tratar eso de forma distinta a aquella 
parte de nuestra herencia occidental que lo trató en separado… 
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ES: Reflexionando a partir de mi presupuesto… expongo 
mi perspectiva… Nosotros podemos percibir que ellos (maestros 
de armonía) manejan procedimientos matemáticos. Sus actua-
ciones realizan aquello que la matemática ha estudiado y siste-
matizado por otros caminos. Sin embargo… no estoy seguro si 
podremos afirmar: “ellos están haciendo matemática... Y eso ¿por 
qué? Porque ellos se preocupan con formalizar según su tradi-
ción. Permanece como curiosidad: ¿estarían ellos haciendo geo-
metría? Así lo pregunto porque estoy convencido que la geome-
tría no es propiedad de la única herencia (occidental-griega) a 
través de la cual conocemos la geometría. 

Es una cuestión compleja, fíjense. Nosotros sabemos que 
las matemáticas no existen sin una cierta racionalidad formal. 
Sabemos que hay una ancha historia anterior, marcando expre-
siones como expresión matemática... y tenemos elementos para 
averiguar que ellos (bailarines) utilizan conocimiento geométrico 
“a su manera”... 

JL: Podemos, si, afirmar que ellos formalizan artísticamen-
te. Es decir, el arte facilita las articulaciones entre campos de con-
cepciones. Quizás por ahí va surgiendo una respuesta a la curio-
sidad que ustedes formalizan. 

AN: ¿Se podría afirmar que el arte articula distintas con-
cepciones, entre distintos campos de percepción? ¿Articula dife-
rentes grados de complejidad según una otra dimensión de uni-
versalidad? ¿Sería por ahí? 

ES: Si fuéramos nosotros a investigar en el contexto de una 
escuela de samba... o investigar en el contexto de una tribu indí-
gena, sería posible sacar de aquel contexto un conjunto de proce-
dimientos que se los reconoceríamos como procedimientos ma-
temáticos. Por eso yo decía, antes, que ellos utilizan matemáticas. 
Investigando el CÓMO lo hacen haríamos una decodificación. 
No estoy afirmando que la matemática existe completa con noso-
tros, científicos que, investigando, trataríamos de re-conocerla en 
otros contextos. A este campo de estudios e investigaciones, a esa 
forma de actuación científica la estamos denominando ETNO-
MATEMÁTICA. Se trata de un quehacer matemático-investiga-
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tivo que observa los quehaceres de la dueña de hogar... observa 
prácticas festivas de un grupo negro... considera hábitos religiosos 
de una etnia indígena... etc. Actúa en contextos no-académicos. 

AN: Me permite Sebastiani… tú ejerces tu “reflexividad 
matemática” (si puedo decirlo en esos términos) sin la postura 
colonizadora ti través de la cual todos nosotros nos hemos hecho 
científicos. El acercamiento de la realidad, tal como lo proponen 
ustedes (etnomatemáticos), es una reflexividad amplia, es decir, 
busca conducirse a través de la complejidad de las interacciones 
entre lógicas distintas. Por lo tanto, podemos deducir que las ló-
gicas sí pueden ser universales DESDE QUE las comprendamos 
en su historicidad constituyente... 

JL: Veo un interesante paralelo en lo que ubican ustedes. 
Un paralelo con lo del Teatro. Los renovadores de la tradición, 
décadas atrás, nos ofrecieron discusiones así: el Teatro estaría en 
todas partes... en la calle, en las plazas, en los mercados públicos... 
en la escuela. Todo es Teatro. Después hubo cambios, generados 
por dicha postura. Se dijo que podríamos establecer separaciones. 
El juego dramático se podría constituir de momentos separados: 
momentos de construir, momentos de observar, momentos de 
registro, momentos de exponerse a la crítica externa... momen-
tos de dejarse incorporar por espacios institucionales no teatrales 
(como la cárcel, como la escuela). Y entonces nos vimos buscan-
do una re-concepción del Teatro como totalidad... 

AN: Recojo un “enganche” en lo que reflexionas, Joana. 
Usted va realzando la reflexividad interna, propia de un campo 
de la cultura... buscando comprensión amplia según referencias 
universales... según una historia de formalizaciones. Para la filo-
sofía es un avance importante: muy bueno que existan las refe-
rencias universales: eso se nos ofrece (a todos los humanos) como 
un trasfondo común en el que la racionalidad pueda expresarse, 
no como un cajón... no como modelo impositivo... pero sí como 
referencia desde un logro históricamente constituido. Se trata de 
un acervo democráticamente accesible, pertenece a los humanos 
en su aventura de conocer el mundo viviéndolo cotidianamente... 

JL: Sí... hubo trabajos y concepciones en los que elemen-
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tos del COTIDIANO fueron valorizados. El juego dramático, el 
teatro espontáneo, los laboratorios en la calle eran considerados 
como un epifenómeno, algo que emergía del cotidiano. En esos 
trabajos se creía no necesitar del conocimiento previo... tal como 
se lo tenía en cuenta a lo previo. O sea, se rechazó la concepción 
anterior (siglo XIX), que suponía que el hacer teatro se constituía 
a partir de una “verdad teatral”. Dicha “verdad” se la tenía como 
conjunto de características, reglas y cánones. A partir de esa ca-
lidad de crítica obtuvimos algunos de los “ejes-maestros” que 
impulsan la creación teatral en el siglo XX. Se buscó innovación 
teatral, como dije, en re-fundaciones renovadoras que tenían al 
cotidiano presente como alforja y a la historia como herramienta 
de reconceptualización... 

ES: Muy semejante, quizás, en el campo de la producción 
matemática era la concepción (de fines del siglo XIX) según la 
cual era matemática solamente aquello que se lograba producir 
dentro de parámetros lógico- formales. Y no se hacía referencia 
a una etnología de esa tradición, ni a la historia de constitución 
de conceptos-base. La fuerte influencia de la postura positivista 
marcó las matemáticas que, entonces, se definían como ciencia 
solamente abstracto-formal, lógico-racional... 

AN: ...si te comprendo, maestro… hubo un vuelco, una in-
versión. Es decir, aquello que era instrumento (el abstraer y el 
formalizar) se convirtió en pre-requisito (corno un cajón): lo que 
antes era instrumento técnico que auxiliaba la empiria se convir-
tió en condición previa. Algo que validaba (o no) la experiencia 
antes que ocurriera la experiencia. O, como quiso Kant, la expe-
riencia se hizo cautiva de categorías previas en la “función re-
gulativa de la verdad”. Para el trabajo intelectual hay una cierta 
seducción en esa postura. ¿Cuál seducción? Me refiero a aquella 
sensación de que se pudiera penetrar en el centro de la realidad, 
capturarle a ese centro y, así, avanzar más allá de la confusión 
dispersiva o conflictiva del cotidiano aparente. Poseyendo la es-
tructura central de los hechos y fenómenos, el intelectual capta el 
“ real-real” más verdadero.

ES: Según entiendo, se proponían cuestiones y problemas 
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conforme la concepción platónica de verdad virtual, es decir, las 
ideas ocurren listas y prontas en la realidad. Le toca al Hombre 
reconocerlas, recogerlas y aprimorarlas según el patrón ideal. 
Nuestros estudios e investigaciones en esos campos nos han lle-
vado a reflexionar cuestiones como la interdisciplinariedad… o 
transdisciplinariedad en la creación del conocimiento. Cuando 
ensanchamos la importancia del contexto sobre la conducción de 
contenidos curriculares en verdad estamos trascendiendo la dis-
ciplinariedad con que cada maestro (maestra) lecciona su asigna-
tura. Esa postura le vuelve más amplia y más fértil las interaccio-
nes entre educador-educando y medio ambiente... 

AN: ... y más. Eduardo, que para el maestro y para la maes-
tra, ese logro (la interdisciplinariedad en el trabajo intelectual) es 
importante para las actuaciones del conocimiento técnico... en sus 
varias interacciones con el saber popular... El conocimiento técni-
co es instrumental\universal y se relaciona con el saber popular 
que es instrumental y cotidiano (particular): la interdisciplinarie-
dad sería un trasfondo epistemológico común a ambos.

JL: ...ese énfasis que el profesor Adriano nos comentaba 
sobre lo de la corporalidad me parece importante para interac-
ciones amplias y fértiles. Dicho en otros términos, se trata de pro-
fundizar la emergencia de la subjetividad humana en procesos de 
construir conocimiento.

ES: Les expongo una situación, algo que me impacto muy 
a fondo. En las vacaciones largas estuve asesorando una etnia in-
dígena, en la selva, al norte del Brasil. Me invitó una asociación 
de formación de docentes bilingües. Me llamó la atención una 
tribu en la región amazónica que se distribuyó en aldeas lejanas 
unas de las otras: para recorrer toda la tribu son necesarios varios 
días en barco. Hay ocasiones en que esa etnia realiza sus grandes 
fiestas, a través de rituales en los que toda la tribu se reúne. 

Una gran fiesta se realiza cada año en una de las aldeas 
y es precedida de visitas en las que la aldea que recibe toda la 
tribu, establece contactos y distribuye convites. Ese convite me 
pareció interesante. ¿Cómo ellos construyen ese convite? Lo ha-
cen con pequeñas placas de madera, muchas pequeñas maderitas 
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entrelazadas entre sí con hilos vegetales, como componiendo una 
tela. El convite es un tejido que se dobla o desdobla, cerrándose o 
abriéndose. En cada una de las maderitas hay inscripciones que 
informan: una plaqueta informa sobre el tema de la fiesta... otra 
informa sobre la aldea que recibe la tribu... otra informa sobre los 
eventos sociales (matrimonios, juegos. cosechas) que ocurrirán. 
Observando bien al convite se percibe que es un calendario. Y 
más que eso, es un mapa social de la etnia... y en esa tradición la 
cultura de la tribu expresa muchas cosas: un mapa geopolítico, 
una previsión astrológica, un planeamiento de actividades econó-
micas (cambios y negocios), un menú gastronómico, una forma 
de educación religiosa a sus jóvenes... etc. 

Me acordé de esa creación cultural cuando alguien nom-
braba lo complejo que son los objetos e interacciones simultá-
neamente subjetivas y racionales-abstractas. Esa forma de invi-
tación de esa etnia me pareció una creación cultural subjetiva y 
racional-abstracta, me pareció un instrumento que ensancha y 
fertiliza las interacciones humanas.... 

AN: ...acerca de lo que pusimos “sobre la mesa” quería pro-
vocar al profesor Paulo Freire, sacándolo de su observación silen-
ciosa y atenta. Él se juntó a nosotros algunos minutos después de 
que empezáramos... 

ES: ...un momentito más les solicito, sobre algo muy par-
ticular, quería proponer cuestiones a la intervención de Paulo. 
Hubo un episodio especial en aquellos días de visita y trabajos 
con la tribu: sobre ese episodio reflexionamos mucho y queda-
mos curiosos como le tincaría al maestro Paulo Freire. En aque-
llos días hubo un eclipse de la luna, eclipse parcial. Estaba con 
nosotros el físico Carlos Arguello, y se aprovechó del fenómeno 
físico (eclipse) para colocar comentarios y reflexiones; hizo colo-
caciones astrológicas, con finalidad geométrica y geográfica. Sa-
biendo de antemano del eclipse, ese profesor tenía su telescopio 
portátil. Percibimos un cierto escándalo. O un choque cultural, 
para decirlo mejor. Para los indígenas la luna es una entidad, es 
un ser y sus comportamientos lunares no son simplemente un 
fenómeno físico como lo analizó el físico... 

Gillermo Williamson / Adriano Nogueira e Taveira
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Paulo Freire (PF): Hay un desafío en ese episodio, mis 
queridos profesores, un desafío para el desarrollo del pensamien-
to científico. Mi primer comentario sobre eso va en el sentido de 
la necesaria humildad de la ciencia y del científico. En sus interac-
ciones en la creación de conocimiento y en el compartir el acto de 
pensar la realidad, el científico no debe ser arrogante; es decir, hay 
una forma humilde en proponer o enunciar la verdad científica.

Podemos, claro, alcanzar un determinado “producto de 
la ciencia”, como nos decía el otro día el profesor Arguello; ese 
producto es fruto de un proceso de producción de conocimien-
to y atiende a determinadas necesidades colectivas. Cuando yo 
científicamente afirmo: tal fenómeno es así... tal cosa pasa de esa 
forma... hay un envolvimiento tal que (se podría decir) yo soy 
parte de la certeza, soy parte del conocimiento enunciado. Así 
es la cultura de que emergernos: europea, blanca, basada en una 
cierta racionalidad. Dicha certeza se ensancha, tiene que ver con 
valores y formas de estar en el mundo. En nuestras sociedades 
occidentales aquello que se conoció por medio del proceso cien-
tífico es, en cierta medida, acogido con una forma de creencia... 
como si fuera un acto de fe. En la circunstancia de actuación, tra-
bajos que ustedes, Eduardo y Arguello, estaban metidos –una tri-
bu- fácil se puede percibir que valores, conocimientos y forma de 
estar en el mundo son construidos de manera no-científica, ellos 
construyen conocimiento por otros caminos. En la interacción 
con esas personas se nos presentan ocasiones de humildad. Es 
decir, respetando la construcción de conocimiento que “el otro” 
es capaz de hacer y en eso vivir, el científico encuentra formas 
de interacción humilde, formas de pensamiento compartido. Fí-
jense, no estoy proponiendo que el físico se calle, simplemente, 
que silencie su forma de conocer los comportamientos de la luna. 
No se trata simplemente de renunciar a la forma de acercarse y 
conocer la realidad por medio de la ciencia. Pero se trata de una 
tolerancia en la que la subjetividad de las interacciones cognitivas 
fluya sin aplastamiento “del otro”.

Según la humildad y según la tolerancia (tal como las estoy 
proponiendo) es posible que el científico participe en interaccio-
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nes concordando y discordando, problematizando o añadiendo 
aspectos de observación. Es una forma de participación demo-
crática, me parece. El científico propone, afirma, interviene, pero 
nunca como desde una fe, esperando que el otro crea afirmacio-
nes y proposiciones... Estoy seguro de la capacidad de diálogo del 
físico. Carlos: le conozco, sé que no aplastó la argumentación del 
hombre indio ni tampoco buscó dejarse convertir a la explica-
ción que el conocimiento indígena elaboró sobre la luna... y eso 
es encontrar formas de pensamiento compartido. Al encontrar 
formas de pensamiento compartido el científico dialoga. Dialoga 
con el otro, buscando conocimientos comunes construidos des-
de pensamientos distintos, Y más, yo diría… el científico dialoga 
consigo mismo y con su cultura científica a través de la cultura 
“del otro”. JUNTOS y DIALOGANTES ambos conocen la reali-
dad del mundo... 

AN: ...teniendo en cuenta que el mundo pertenece a to-
dos. Es un mundo accesible a varios tipos de acercamiento, es 
decir, no es propiedad del acercamiento científico. Estamos hoy 
día viendo y viviendo esa cuestión (de la apropiación del mundo) 
con el problema de las patentes; es decir, desde el norte del mun-
do algunas pocas empresas (holding) patentan la vida, obtenien-
do, así, el control microbiológico de muchas especies vegetales. 
Creo que se trata de una opción por pensar, investigar y producir 
autoritariamente, imponiendo maneras de decir y definir “qué es 
el mundo”... “qué es la producción”... 

ES: Estoy acordándome de una frase que escuché de Paulo, 
en otra circunstancia; él nos decía: democráticamente aprende-
mos a emerger desde el interior de nuestra cultura y empapados 
de ella miramos a la cultura del otro. Cuando nuevamente nos 
sumergimos en lo nuestro, seremos distintos. Lo que nos cambia 
son procedimientos éticos con los que supimos mirar al otro...

PF: Se podría denominar a eso: proceso de convivir en la 
creación compartida de pensamiento y conocimiento. Es algo 
más que simplemente intercambio de conocimiento o intercam-
bio de informaciones. 

JL: Tal como entendí tu reflexión, profesor Paulo, es la inte-

Gillermo Williamson / Adriano Nogueira e Taveira



43

FREIRE ENTRE NOS. A 50 años de Pedagogía del oprimido.

racción la que le pone criterio y medida a la verdad científica. La 
cuestión-eje sería: ¿según qué criterio y en qué medida la verdad 
científica es verdad? Según le entendí, tu reflexión no considera 
LA VERDAD pero si considera LA INTERACCIÓN como prio-
ridad… 

En mi campo de trabajo, el arte, nosotros operamos con 
elaboraciones fruto de vivencia y subjetividad creadora.... en lo 
colectivo y en lo individual. En arte el trabajo no se basa en verda-
des… no se construye a partir de verdades. Lo que usted reflexio-
na me suena bien… 

ES: …en la matemática, permítanme decirlo, hay quienes 
afirman que uno solamente se mueve y trabaja basándose en ver-
dades universales… 

PF: En eso, justamente, yo situaba el tema de la humildad. 
No es solamente por una cuestión de “ser bondadoso”, es más que 
eso, es por la opción democrática en la creación compartida de 
conocimiento, Pensar es algo individual ... , tiene una importante 
dimensión personal… pero conocer es algo completamente com-
partido. Si el científico… pongamos el ejemplo de nuestro viejo 
conocido Arguello… si el físico no fuera humilde en su actua-
ción compartiendo hallazgos y reflexiones sobre la luna (con los 
indios de aquella tribu) ¿qué pasaría?, desde un punto de vista 
educativo ¿qué pasaría? 

Si la actuación no es humilde tampoco será solidaria, ja-
más sabrá compartir democráticamente el conjunto de procedi-
mientos empíricos y didácticos para construir conocimiento. Ese 
saber científico arrogante desprecia el imaginario “del otro” y, al 
despreciarle, logra (en la mejor de las hipótesis) transmitir in-
formaciones. El aprendiz, aquel que recibe informaciones en esa 
calidad de interacciones arrogantes, no se educa. ¿Y por qué no 
se educa? porque la experiencia educador-educando es una ex-
periencia democrática entre seres humanos distintos... buscando 
interacciones que faciliten la creación de conocimiento fruto de 
formas distintas de pensar la realidad. 

AN: ...si bien te comprendo, Paulo... la interacción didac-
tiza empirias entre el pensamiento científico y el pensamiento de 
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una etnia (negros o indios): didactizar empirias es un compartir 
imaginarios. 

Quiero decir... el imaginario de una etnia “se suma” o “se 
mezcla” al imaginario de la ciencia y, por medio del proceder de-
mocrático, crean conocimiento. Tú decías: se trata de algo más 
allá de la simple transmisión de información. Alguien de noso-
tros dijo, antes, en nuestra conversación: la interacción que busca 
crear conocimiento realza la expresión de subjetividades. Se va-
loriza, por tanto, la subjetividad en una especie de juego: desde la 
individualidad del pensar... se produce acercamiento compartido 
al mundo. El mundo que influye y determina la sociabilidad no 
es un “mundo-hecho”. En eso, como lo dijo y escribió Paulo Freire 
en los años 60, se logra aquello de que conocer al mundo es trans-
formar al mundo... 

ES: Permítanme añadir algo. Un punto importante en esa 
reflexión es mezclar o sumar (como recordaba Adriano) referen-
cias e imaginaciones, sin que cualquiera de las partes se reduzca 
o por callarse, o por imponerse... sin que una parte se imponga 
sobre la otra se produce convivencia de saberes. Y en eso veo un 
problema. Me explico: es bastante común que el gobierno (poder 
ejecutivo o poder legislativo) le diga a una etnia indígena algo 
así… el área de propiedad de esa tribu se hará demarcando en tal 
punto, en tal referencia geográfica, disponiéndose de tantos kiló-
metros cuadrados… o tantas hectáreas. Véanlo, es una expresión 
numérica, geométrica. El hombre indígena lo diría muy distin-
to… el suelo (no la reserva) de la nación a que yo pertenezco es 
ancha según la medida de andar uno por tres días al poniente, por 
dos días hacia la montaña “x”… por un día allende el río “y’’. El 
conocimiento de esa etnia no sabe medir el mundo por kilóme-
tros o hectáreas. Y no existe convivencia entre distintas medidas. 
Si el hombre indio7 quiere mantener su suelo hay que llamarlo 
“reserva” y tratar de demarcarla conforme el criterio del hom-

7. Nota de los autores. En Brasil se usa el concepto de “indio” en portugués para 
lo que en los países de habla hispana se denomina “indígena” o “pueblo origina-
rio”; no necesariamente tiene la connotación negativa que se da en estos últimos. 

Gillermo Williamson / Adriano Nogueira e Taveira
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bre blanco. Si ese hombre o mujer indio (a) quiere colectivizar su 
producción agrícola o pastoril, le toca “armarse” para exponerse 
en el mercado de la lógica del hombre blanco. El problema, como 
les decía, es cuando la tribu nos pide (a los científicos físicos y 
matemáticos), algo así: nosotros, hombres indios, necesitamos 
aprender lo matemática de ustedes para defendernos del hombre 
blanco.: que nos engaña, nos trata con números y medidas que no 
comprendemos, O sea, el conocimiento se trasformó en arma. Es 
fácil comprender su lógica, pienso yo. 

El problema (a que me refería) se pone para nosotros, los 
blancos herederos del conocimiento científico; nos toca lograr 
interacciones democráticas en las que nos expresamos según “lo 
nuestro” (el pensamiento científico) pero expresándolo no como 
arma. Nos toca construir comunicación en la que “el otro” tenga 
mayor respeto por sus herencias. Me explico mejor: es común 
escuchar en conversaciones con los hombres indios algo así… la 
aldea indígena que logró poseer una escuela blanca es superior 
o las otras aldeas que no lo disponen en lo que se refiere a for-
mación escolar, ellos esperan que sus hijos se comporten como 
blancos disciplinados, es decir, silla en fila, jóvenes calladitos, 
obediencia disciplinar silenciosa y otros patrones de escolaridad 
muy formales… que les otorga prestigio y fuerza para armarse… 

¿Qué es lo que se pierde? Es algo que, según mi juicio, 
constituye EL PROBLEMA que nos llamó la atención, Nosotros, 
científicos, hombres blancos, insistimos muchas veces para que 
ellos acepten una “pedagogía multicultural”. Insistimos que ellos 
vivan con autonomía una forma de conocer y compartir pensa-
mientos, No es siempre que nos escuchan, muchos de ellos insis-
ten que “la escuela buena” es justamente aquella forma de escuela 
que criticamos e intentamos trasformar. No sé si logro comuni-
carme bien… me parece un serio problema… 

JL: Algo en particular me suena terrible. Eduardo: “Co-
nocer es sinónimo de armarse”… eso me suena terrible. Somos 
herederos en esa tradición de interacciones. Me suena que ac-
tuamos en parte disculpándonos por ser herederos de una pers-
pectiva tramposa... por lo impositivo. Algo así como actuación 
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desde subjetividades partidas, divididas... mujer india, hija de 
jefe, compañera de Hernán Cortez por algunos años. Se apasionó 
por el europeo y tuvo hijos. Sus hijos eran una mezcla, no eran 
indios-americanos ni eran europeos. Eran “mal-inche”... eran mal 
embarazo. 

AN: Una pregunta importante que construimos podría ser: 
¿cuál sería la influencia de esas cuestiones sobre las pedagogías? 
Por un lado nosotros “nos defendemos”, porque somos herederos 
blancos y occidentales. Y eso lo encuentro legítimo, defendemos 
los valores del pensamiento científico, pero por otro lado, nues-
tras interacciones con “el otro” les impregna de ese espíritu gue-
rrero: conocer/armarse/defenderse. Claro… estoy suponiendo 
que somos críticos, intentamos ser “freirianos” en ciertas postu-
ras-eje, buscamos la democracia como forma de convivir… y no 
sólo como aparato jurídico-institucional. Si fuéramos “puramen-
te derecha” nos resultaría, quizás, más fácil: aplastar, seducir por 
medio de la comunicación-información y vaciar la subjetividad 
del otro en sus experiencias de mundo... o diciendo lo mismo 
en términos económicos... buscaríamos producir el consumidor 
globalizado. Pero somos... si me permiten decirlo así... “herederos 
inconformes en una tradición en la que las interacciones fueron 
no-democráticas”. 

Muy interesante … leemos… o retomamos un pensa-
miento del poeta-escritor mexicano Octavio Paz. En su “Labe-
rinto de la Soledad” reflexiona sobre el encuentro de la cultura 
india-americana con la cultura europea… y propone una imagen 
fuertísima; dice: somos los Hijos de la Malinche. ¿Quién era la 
Malinche? Como dices Joana, era una hermosa mujer india, hija 
de jefe, compañera de Hernán Cortez por algunos años. Se apa-
sionó por el europeo y tuvo hijos. Sus hijos eran una mezcla, no 
eran indios-americanos ni eran europeos. Eran “mal-inche” …
eran mal embarazo.

JL: En esa discusión yo me ubico de forma muy existen-
cial. Les comento esto biográficamente: mi papá era descendiente 
directo de indios guaranís... y al mismo tiempo, era estudioso de 
las matemáticas. Mi mamá era descendiente de italianos inmi-

Gillermo Williamson / Adriano Nogueira e Taveira
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grantes. En nuestro hogar se impuso la forma blanca y occidental 
de vivir... pero, algunas veces, me acuerdo de costumbres subver-
sivas. Antes de comprar juegos o muñecas se trataba de buscar 
construir juegos y tejer muñecas. Si rompíamos algún jueguito, 
si se dañaba alguna muñequita de inmediato tratábamos de re-
hacerlo... con nuestras manos. A lo largo de muchos intentos nos 
formábamos en una cierta habilidad... me acuerdo que mi papá 
rehacía nuevos cuadernos, tomando las hojas no-utilizadas de 
viejos cuadernos... 

Posteriormente, en la universidad eso me marcó mucho. 
En mi concepción sobre el Arte... no hay como trabajar separan-
do pensamiento mítico (religión) y abstracción formalizadora 
(lógicas) en la expresión creativa. Quizás se pueda reconocer en 
eso elementos teóricos de la interdisciplinariedad o la multicul-
turalidad... 

PF: Somos invitados, mis señores, a pensar y repensar la 
escolaridad. Somos invitados a rehacer las interacciones en bús-
queda de construir conocimientos... desde formas de pensamien-
to que son y seguirán distintas. 

Veo muy importante esa atención a la “biografía del acto 
de conocer y reconocernos desde nuestras tradiciones”... esa re-
tornada biográfica, como hizo la profesora Joana. No propongo 
que avancemos en eso ahora... ya se cumplió el horario de hoy 
y nos toca otra forma de compromiso, dentro de pocos minutos 
más. Pero sí te propongo, Adriano... eres nuestro registro... pro-
pongo que en el próximo reflexionar-compartido avancemos a 
partir de esas cuestiones. 

Hoy hay muchas voces proponiendo la reestructuración 
de la escuela. Estoy completamente de acuerdo que rehagamos la 
escuela. Entre todos, la reharemos. Como se ha dicho aquí, hay 
consideraciones muy complejas... como Secretario Municipal de 
Educación en Sao Paulo8 he percibido que es bastante comple-

8. Esa experiencia de Paulo Freire la publicamos en: Nogueira, Adriano & Wan-
derlei Geraldi, Joao (Orgs.) (1994). Paulo Freire: una reflexión sobre la Educa-
ción, Administración y Política en el Municipio de Sao Paulo, Brasil. Universi-
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jo el compromiso institucional de rehacer la escuela. No hare-
mos revoluciones de un martes para el miércoles siguiente. Hay 
tendencias, hoy, que simplifican demasiado eso de “rehagamos 
la escuela”. A partir de la pura renovación técnica (computado-
res e informatización), hay quienes piensan rehacer la escuela... 
despreciando aspectos de su compleja presencia en la sociedad: 
por ejemplo, la pura informatización me parece que es una forma 
poco profunda para enfrentar la complejidad de aquel “proble-
ma” tematizado aquí con mucha seriedad... 

III PARTE
Comentarios a la conversación sobre el diálogo multicultural 

en la producción de conocimiento

Guillermo Williamson

La rica reflexión generada por las conversaciones nos colocan 
dos cuestiones interesantes: la importancia de la conversación y 
del diálogo como método humano de producción social de co-
nocimiento, lo que Paulo Freire levanta a la categoría de método 
principal de educación y aprendizaje cooperativo; lo segundo es 
el contenido que se hace cuerpo en las palabras a través de la ex-
presión corporal de los dialogantes. Para los pueblos indígenas de 
tradición cultural oral, la conversación es el método pedagógico 
por excelencia, como el nütram y el pentukun en el pueblo ma-
puche en Chile, que son expresión del lenguaje como vivencia 
del diálogo, reconocibles en Paulo Freire (por ejemplo, en Peda-
gogía de la Tolerancia) (Williamson, 2012). En el método, en la 
expresión, en el lenguaje, en el contenido, la conversación y el 
diálogo (como sinónimos) sobre la vida y el quehacer propio, los 
seres humanos se humanizan –en palabras de Freire- y con ello 
van transformando la realidad y la educación no como acto ca-

dad de Talca, Talca. Serie Estudios N° 8. (Co-Traducción Guillermo Williamson 
y Francisca Modesto).
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sual sino como método fundamentado. Narra Gabriela Mistral: 
“Después de la hora del Silabario, yo daba otra de conversación. 
Incrédula como hoy de la ´pedagogía pura´; recetas de maestros 
entecos, yo me pondría a hablarles de su propia vida […]” (Mis-
tral, 2009, 78) pues “hay que comenzar por el conocimiento y 
acabar por el amor” (Mistral, 2015, 44). La conversación requiere 
un diálogo de intercambios de visiones sociales de mundo (Löwy, 
1988), interculturales (cada cultura contiene una cosmovisión de 
soporte profundo que le otorga unidad, identidad y articulación 
a sus partes) sobre la realidad, sus contradicciones, sus relaciones 
sociales, de clases y de pueblos, sus tensiones y sus sentidos. 

El debate interdisciplinario se levanta desde la realidad de 
las ciencias, en contextos territoriales específicos, para llegar a 
una comprensión de las posibilidades de modificar el mundo, no 
como una categoría abstracta –para Freire siempre fue concreto: 
el mundo de significados y por tanto de existencia individual y 
colectiva del pueblo real oprimido, de los campesinos, los pobla-
dores, los trabajadores, los profesionales- sino como un mundo 
real y diverso que se inicia en lo local para proyectarse a lo na-
cional y lo global y que se define por la diversidad de lenguajes, 
creencias, cosmovisiones, culturas, visiones sociales de mundo. 
Como sea que definamos la diversidad de seres humanos que se 
encuentran y desencuentran, conviven o coexisten, en territorios 
de los cuales, unos más y otros menos, todos son co-responsables 
de los Territorios de Aprendizajes Interculturales (Williamson, 
2017), a cuya mejor comprensión y conceptualización contribuye 
este texto. Ello exige una reconceptualización de los escenarios 
sociales, culturales y políticos en que se establecen los diálogos 
bajo algunas premisas básicas: nos educamos en territorios histó-
ricos que nos hacen sentido y dejan huellas en nuestras memorias 
espirituales, cognitivas y corporales; nos educamos de muchas 
formas y modalidades y no sólo escolarizadas; hay más educado-
res con los que aprendemos en nuestras vidas que sólo aquellos 
del sistema escolar; el sistema escolar y sus educadores son fun-
damentales en la transmisión, reproducción y producción cultu-
ral, el desarrollo de la conciencia de sí mismo y el conocimiento 
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del mundo; el mundo se expresa en dos dimensiones críticas de la 
diversidad: la inter o multiculturalidad crítica y la biodiversidad, 
integrando la espiritualidad propia de los pueblos; si el territorio 
educa también es educado, por eso expresamos la dialéctica terri-
torial en la consigna a la que nos referimos al inicio de este texto: 
“un territorio que aprende es un territorio que se desarrolla.” (Wi-
lliamson, 2017). 

Lo anterior nos lleva a una reflexión propiamente freiriana 
respecto de la educación como acto político. Freire señala que la 
educación es política recogiendo y resolviendo la tensión webe-
riana entre la vocación política y la vocación científica (Weber, 
2000), entre las dimensiones de lo que significa el poder ejercido 
por el estado (necesariamente con violencia) y el trabajo ejercido 
por científicos e intelectuales a través de la especialización para 
el logro de la conciencia de sí y del mundo. Política y conciencia 
en relación al saber científico (y consecuentemente al curriculum 
formal) es un debate que surge o se extiende a las universida-
des pero también al diálogo de éstas con la sociedad civil, con 
las organizaciones y movimientos sociales populares e indígenas, 
teniendo como foco de diálogo el conocimiento del mundo, sus 
necesidades y exigencias de respuestas, como proceso de apren-
dizaje y desarrollo de la conciencia propia y respecto del otro. 
La conversación entre saberes científicos especializados (que no 
siempre deben ser disciplinarios) y saberes populares (que tam-
bién pueden ser disciplinarios) constituyen, siendo en lo máximo 
conversaciones políticas y en lo menor, diálogos en un contexto 
de politización, pues constituyen momentos de construcción y 
disputas de una hegemonía cultural, necesariamente tensionada 
dadas las memorias y posiciones de clase o sociales de los dialo-
gantes. 

“Nuestra cultura popular es de tradición oral. Esa memoria 
social se conoce a sí misma desde una estructura oral. Nosotros, los 
intelectuales, nos formamos dentro de una ruptura de esa tradi-
ción, sobre todo el intelectual latinoamericano […] Y esa, nuestra 
cultura de énfasis gráfica (libresca) es, muchas veces, superposición 
sobre la oralidad de los grupos populares […] es importante no olvi-
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dar que hay diferentes modalidades de conocimiento, son también, 
diferentes usos de la corporalidad” (Freire y Nogueira, 1989:29).9

Hay una cuestión que no ha sido debatida en el diálogo y 
que de alguna manera queda pendiente, en lo explícito, aunque se 
encuentra en los sustratos de las conversaciones. Si hablamos de 
cultura popular ¿qué es el pueblo en las sociedades globalizadas 
actuales? El planteamiento de Freire (2005) establece dos catego-
rías: opresor y oprimido. Esto ha sido debatido en múltiples pu-
blicaciones y foros, dada la complejidad de las relaciones sociales 
de la sociedad globalizada, en la cual las diferencias y caracteri-
zaciones de clases se han hecho difusas, complejas, diversas, así 
como las relaciones de poder implícitas y explícitas. Las acepcio-
nes ya no son una o dos, en los años sesenta se asumían categorías 
más o menos genéricas que asociaban “pueblo” a trabajadores y 
campesinos, a emergentes pobladores y otras capas oprimidas de 
la sociedad, en el Siglo XXI se ha hecho más compleja la defini-
ción y las teorías (Badiou, 2014) por lo que al referirnos a cultura 
popular, se hace necesario un ejercicio actualizado de análisis que 
responda a la pregunta ¿Qué es un Pueblo? ¿Qué es el pueblo? 
De modo a descubrir en su respuesta pistas para responder a la 
cuestión pedagógica del diálogo entre la cultura popular y la cul-
tura de la escuela y la ciencia dominantes. Complejiza la noción 
al integrar una categoría diferente de “pueblo” y que se refiere a la 
demanda indígena por su reconocimiento como naciones y como 
pueblos. 

Si hay algo que se puede extraer genéricamente del texto 
es que el debate que se inicia en torno a las expresiones artís-
ticas se complejiza en distintas direcciones apuntando a diver-
sas disciplinas o áreas de saberes que aparecen separadas en el 
sentido común (muchas veces pedagógico propio a un modelo 
capitalista neoliberal, de mercado, con ofertas especializadas a 
grupos particulares de consumidores) pero que el diálogo per-
mite descubrir y construir imbricaciones que sólo el intercambio 
de palabras corporalizadas con sentido permite descubrir. ¿Arte 

9. Traducción de Guillermo Williamson C.
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y etnomatemáticas? Es de lo que se conversa entendiendo que las 
contradicciones se superan sólo si hay análisis crítico y entendi-
miento cognitivo y conceptual que permitan construir relaciones 
fundamentadas entre nociones que aparentemente se presentan 
al sentido común o a los modelos científicos como independien-
tes: la diversidad cultural y la multiculturalidad crítica, el cuerpo 
como estar en el mundo y como movimiento y éste como acción 
direccionada pero al mismo tiempo espontánea, como individua-
ción y colectivización: las matemáticas expresadas en el arte de la 
danza callejera de colectivos culturales oprimidos desde que se 
tenga memoria; al mismo tiempo desde la educación intercultu-
ral, la etnomatemática (Huencho, 2015), es un espacio desafiante 
de potencialidad dialógica poco estudiada El desafío es la inte-
gración curricular, la generación de una conciencia y un pensa-
miento activo en relacionar hechos, contenidos, formas aparen-
temente disociadas, es desvelar las relaciones –de cooperación y 
de competencia, de ensamblaje y de contradicción- que esconden 
las luces de la ciudad o las festividades realizadas para la venta de 
consumidores que quieren saciar un breve deseo de lo diferente.

Vale la pena retomar esa breve síntesis final de Paulo Frei-
re: “Somos invitados, mis señores, a pensar y repensar la escolari-
dad. Somos invitados a rehacer las interacciones en búsqueda de 
construir conocimientos... desde formas de pensamiento que son 
y seguirán distintas. […] Veo muy importante esa atención a la 
´biografía del acto de conocer y reconocemos desde nuestras tra-
diciones´...” Sin duda que las conversaciones nos invitan, aún más 
nos convocan y desafían a pensar la escuela a partir del diálogo, 
la conversación, el debate, la búsqueda de información sobre la 
realidad para construir sentidos, ideas, significados, herramien-
tas de transformación social concretas que hagan que alcancemos 
utopías e ideales, sueños y esperanzas de un modo político, social, 
cultural y pedagógico que en una visión crítica de la educación 
y orientada por el pensamiento de Paulo Freire, de las teorías y 
propuestas de la educación latinoamericana, indígena, de la edu-
cación popular, de intelectuales críticos son sólo una unidad. Hoy 
es tiempo de reinventar a Paulo Freire (Gadotti y Carnoy, 2018) 
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para entregar una opción teórica, metodológica y política a los jó-
venes educadores populares y profesores que cursan océanos con 
mareas neoconservadoras, pragmáticas, reaccionarias, discrimi-
nadoras y a los que les urge encontrar una corriente por la que 
naveguen a una utopía inédita pero viable, que les haga sentido a 
sus vidas actuales y sus proyectos de amor y lucha por un mundo 
mejor para todos y todas, para el ser humano y la naturaleza, para 
la vida. 
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3

LA RECUPERACIÓN DEL SENTIDO DE LA ACCIÓN 
EDUCATIVA DESDE LAS PEDAGOGÍAS CRÍTICAS Y 

LA PEDAGOGÍA DE LA AUTONOMÍA  
DE PAULO FREIRE1

GRACIELA RUBIO

El siguiente ensayo reflexiona sobre los procesos interpre-
tativos y relacionales pragmáticos de la acción pedagógica 
presentes en los postulados humanistas de Paulo Freire en 
su obra Pedagogía de la Autonomía. La acción pedagógica 
es entendida como un acto intersubjetivo, que reviste un al-
cance ético político y para lograr propósitos de transforma-
ción social, se requiere de un compromiso entre los sujetos 
sustentados en un re-conocimiento del otro y un estar en el 
mundo.

Hemos visto cómo en los contextos de globalización y de las re-
formas neoliberales conservadoras desarrolladas desde fines de 
los 90 hasta la actualidad, la acción pedagógica ha sido interveni-
da y silenciada en los diversos escenarios por los cuales transita 
el aprendizaje. El carácter gerencial (Verger, 2012) y estandariza-
do asumido para las reformas como globales ha incorporado un 
conjunto de dispositivos conceptuales economicistas y aproxima-
ciones cognitivistas del aprendizaje. Como estrategia de regula-
ción social, se ha cooptado el lenguaje posible de la acción pe-
dagógica invisibilizando, laautonomía y la capacidad de decisión 
de los sujetos participantes, bloqueando las referencias de lo pú-

1. Este artículo fue publicado en la Revista educación de adultos y procesos for-
mativos, N° 2, 2015, pp. 36-43, ISSN0719-6997.
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blico y común. En este contexto de crisis, conviene recuperar las 
aproximaciones humanistas que orientan la acción pedagógica 
como un modo de potenciar la acción transformativa que reviste 
la practica pedagógica en todo escenario social de aprendizaje. 
Los postulados de Freire, en Pedagogía de la Autonomía, recupe-
rados nuevamente, en tiempos complejos, con nuevas formas de 
desigualdad, apuestan por recuperar la experiencia desde el reco-
nocimiento como un modo de estar en el mundo para generar su 
transformación.

1. La recuperación de la experiencia y el re-conocimiento

Para Freire recuperar al experiencia implica reconocer la etici-
dad del acto humano que surge de la conciencia de ser y estar 
en el mundo. Hecho que se acompaña de lo que él designa como 
conciencia de inacabamiento que nos vuelve responsables, seres 
éticos.

“La invención de la existencia implica, hay que repetirlo, 
necesariamente le lenguaje, la cultura, la comunicación en nive-
les más profundos y complejos que lo que ocurría y ocurre en el 
dominio de la vida, la espiritualización del mundo, la posibilidad 
de embellecer o afear el mundo y todo eso definiría a mujeres y 
hombres como seres éticos. Capaces de intervenir en el mundo, 
de comparar, de juzgar, de decidir, de romper, de escoger, capaces 
de grandes acciones, de testimonios dignificantes, pero capaces 
también de impensables ejemplos de bajeza e indignidad” (Freire, 
1998:51).

La responsabilización resultante es la que origina la bús-
queda, es decir, la acción histórica. Dicha reflexión también se 
encuentra presente en E. Fromm quien define la esperanza como 
“estar presto en todo momento para lo que todavía no nace” (1).

La reflexión crítica de la contingencia, exige entonces, el 
desarrollo de acciones de transformación orientadas desde el pre-
sente y el recuerdo del pasado como ejes constitutivos de los actos 
humanos. Esto supone asumir una perspectiva del conocimien-
to práctico vivencial histórico que participa de la experienciaque 
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integra el re-conocimiento del otro, (su propio trayecto social, 
sus lenguajes,opciones y referencias heredadas y a la vez la po-
tencialidad de su futuro. El re-conocimiento, no es solo un gesto 
ético,sino una forma de conocer que imprime un nuevo valor a 
la acción, a lo pensado y lo posible pensable. Pensar futuro como 
acto político (2).

2. La problematización del tiempo

Freire sitúa el acto humano y su eticidad, en un eje de problemati-
zación temporal del cual emana toda posibilidad de acción. “Sólo 
hay historia donde hay tiempo problematizado y no pre-dado. La 
inexorabilidad del futuro es la negación de la Historia” (Freire, 
1998:71)

La temporalización de las acciones y experiencias huma-
nas se acompañan de una noción de tránsito, un devenir que en 
la modernidad se ha entendido como un orden temporal que 
vincula la acción individual y social con un presente, un pasado 
y un futuro (3). La problematización del tiempo en Freire se di-
rige a comprendernos como sujetos históricos inacabados y que 
como tales cuestionamos. Es decir, desarrollamos una indagación 
que desde una ingenuidad se vuelve curiosidad epistemológica (4) 
para comprender que; el orden social existente no es“natural”, que 
ha sido el resultado de acciones humanas, que pueden ser evalua-
das éticamente, y que pese a la intención de ser proyectadas como 
“estables” en nuestro presente, pueden ser transformadas desde la 
acción.“La experiencia histórica, política, cultural y social de los 
hombres y de las mujeres nunca puede darse “virgen” del conflic-
to entre las fuerzas que obstaculizan la búsqueda se la asunción 
de si por parte de los individuos y de los grupos y fuerzas que 
trabajan a favor de aquella asunción.”(Freire, 1998:43)

Esta es quizás una de las claves más importantes de la obra, 
de la cual se desprenden las consideraciones pedagógicas perti-
nentes sintetizadas en lo que el autor llama el pensar acertado. 
Pensar que se proyecta como una práctica, una acción moral con 
fundamento comprensivo de la acción humana. Y esto es, que 



58

asume la condición humana como un devenir, y su historicidad 
como una posibilidad que origina el concepto de un sujeto histó-
rico no determinado. “Me gusta ser hombre, ser persona porque 
sé que mi paso por el mundo no es algo predeterminado, preesta-
blecido. Que mi destino no es un dato sino algo que necesita ser 
hecho y de cuya responsabilidad no puedo escapar. Me gusta ser 
persona porque la historia en que me hago con otros y de cuya 
hechura participo es un tiempo de posibilidades y no de deter-
minismo, Eso explica que insista tanto en la problematización del 
futuro y que rechace su inexorabilidad.”(Freire; 1998,52).

Precisamente, en los tiempos actuales de globalización en 
el que el fetichismo presentista se ha instalado desde los ordenes 
subjetivados del capitalismo cognitivo (5), la valorización del 
tiempo como orientador simbólico de la acción cobra relevancia, 
dado que el ensanchamiento del presente desincentiva la acción 
y la búsqueda, generando una desesperanza asociada a una pér-
dida de memoria, lo que finalmente desarticula la comprensión 
de la acción invisibilizando a los sujetos, unos respecto de otros, 
y abriendo paso entonces, a propuestas desesperanzadas o simu-
lacros de acción mediática instalándose “naturalmente” un orden 
social excluyente (6).

En dicho contexto en que se presentan los procesos políti-
cos de reformas educativas en marcha, es oportuno preguntarse 
si éstas contribuyen a desarrollar una liberación o una nueva co-
lonización del sujeto, a propósito de los conceptos presentes en 
las líneas de acción referidas a la Formación del profesorado para 
el tiempo presente (7). Reflexión que ha sido una constante en la 
historia de la educación en el transcurso del siglo XX, toda vez 
que la acción pedagógica al entrar en la esfera de lo público-so-
cial pasa a ser objeto de crítica en relación a los fines a los que se 
presta involucrando de paso al profesional de la educación, esto 
es al profesor. “Aquel que ejerce formas de practica intelectual y 
pedagógica que intentan insertar la enseñanza y el aprendizaje 
directamente en la esfera política argumentando que la escolari-
zación representa al mismo tiempo una lucha por el significado 
y una lucha por el poder. Nos estamos refiriendo a aquel cuyas 
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prácticas intelectuales están necesariamente basadas en formas 
de discurso moral y ético” (Giroux y Mclaren, 1998:90) (8).

3. El pensar acertado

El pensar acertado se refiere a una acción congruente con la com-
prensión humana y que, de acuerdo a ello orienta la acción peda-
gógica como acto ético político hacia una transformación, en la 
medida en que busca desde los propios sujetos y su propio deve-
nir histórico construir un futuro distinto articulando los actos del 
conocimiento y la acción hacia una liberación.

El pensar acertado en relación al conocimiento, debe reco-
nocer la subjetividad implícita, pero entendida como condición 
de apertura al otro, lo que exige nuevamente el re-conocimiento 
ético del conocer; “(…) quien observa lo hace desde un cierto 
punto de vista, lo que no sitúa al observador en un error. El error 
en verdad no es tener un cierto punto de vista, sino hacerlo abso-
luto y desconocer que aún desde el acierto de su punto de vista es 
posible que la razón ética no esté siempre con él”(Freire1998:16).

Este exige del profesor comunicar la belleza de estar y co-
nocer el mundo a la vez que asumir que el conocimiento tiene 
su propia historicidad.” Pero histórico como nosotros, el mundo 
tiene historicidad. De allí que sea tan importante conocer el co-
nocimiento existente cuanto saber que estamos abiertos y aptos 
para la producción del conocimiento aún no existente. Enseñar, 
aprender e investigar lidian con esos dos momentos del ciclo gno-
seológico: aquel en el que se enseña y se aprende el conocimiento 
ya existente y aquel en el que se trabajan la producción del cono-
cimiento aún no existente”(Freire, 1998:30).

De ello se desprende que el enseñar desde el mundo jun-
to con la valoración ética de la acción constituyen un todo ex-
perimentado que exige redimensionar la enseñanza desde una 
reflexión crítica de la acción pedagógica” (9). No hay enseñanza 
sin investigación, ni investigación sin enseñanza. Pensar acerta-
damente en términos críticos es una exigencia que los momentos 
del ciclo gnoseológico le van planteando a la curiosidad que al 
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volverse cada vez, más metódicamente rigurosa, transita del la 
ingenuidad hacia lo que vengo llamando “curiosidad epistemoló-
gica” (Freire, 1998: 31).

El pensar acertado genera actos de ruptura que aluden a 
una demanda ética; “No podemos asumirnos como sujetos de la 
búsqueda, de la decisión de la ruptura, de la opción, como sujetos 
históricos, transformadores, a no ser que nos asumamos como su-
jetos éticos” (Freire, 1998:19). Esta aproximación es entendida por 
Freire como una ética universal del ser humano que se ha consti-
tuido social e históricamente, no como un a priori de la historia. 
“Es una naturaleza en proceso de estar siendo”(Freire, 1998: 20).

Su aproximación historizante a la ética se compone de la 
consideración de un ser y estar en el mundo con otros. “Presencia 
que reconociendo la presencia de un “no-yo” se reconoce como 
“si-propia” presencia que se piensa a sí misma, que se sabe pre-
sencia, que interviene, que transforma, que habla de lo que hace 
pero también de lo que sueña, que constata, compara, evalúa, va-
lora, que decide, que rompe. Es en el mundo de la decisión, de la 
evaluación, de la libertad, de la ruptura, de la opción, donde se 
instaura la necesidad de la ética y se impone la responsabilidad” 
(Freire, 1998:20).

Dichos atributos se manifiestan desde el re-conocimiento 
de una condición de finitud de nuestra existencia, lo que Bárcena 
y Melich (2000) llaman la conciencia de la subjetividad por su con-
tingencia. Es la muerte la que nos otorga la condición de insusti-
tuibles a la vez que en permanente tensión entre nuestro presente 
y nuestro futuro(10). La contingencia en Freire es asumida como 
posibilidad de transformación.

La acción vista así, se sustenta en un dialogismo que confi-
gura las relaciones intersubjetivas, experiencia que, desde el len-
guaje y desde el ser/existir en el mundo evidencia la acción con 
sentido de la que hablamos. Ello exige educar en los lenguajes de 
la crítica y la posibilidad (11).

Desde el pensar acertado, enseñar supone un respeto a los 
educandos. Desarrollar una contextualización del sentido ético 
de la pedagogía es imposible hacerlo al margen del sujeto, y de 
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la problematización de la experiencia y del tiempo. Es desde allí 
que la curiosidad se vuelve crítica, cuando efectivamente el que 
aprende es capaz de problematizar su propio tiempo como una 
posibilidad de transformación abriendo esperanzas de futuros. 
En lo inmediato, nos convoca a redefinir nuestras prácticas peda-
gogías desde la historicidad y la eticidad. Ello exige:

• Desarrollar procesos de comprensión del propio acto de 
enseñar, como acto ético que no admite neutralidad.

• Asumir que el propio acto de enseñar –aprender por su 
carácter procesual (inacabado), exige abrirse al diálogo 
de los participantes.

• En relación con los programas que articulan nuestra 
acción nos exige plantearnos como reflexivos críticos e 
investigadores de nuestro propio saber constituido

• Ello nos demanda comprender la acción pedagógica 
como una acción ética que nos aleje de las prácticas 
adaptativas y nos vincule a una contextualización crítica 
desde el sentido construido con otros.

• La acción es la que debe modificarse a la luz de esta 
perspectiva ética y ello es posible de efectuar desde la 
comprensión de la historicidad involucrada en el acto 
pedagógico, y desde la consideración de las demandas 
sociales, que como enseñantes se nos enuncian como 
formas de futuro por realizar.

La Pedagogía de la Autonomía viene a rescatar la expe-
riencia como acción intersubjetiva potenciadora de diálogos que 
pueden abrir nuevos caminos de futuro. Dicha propuesta viene 
a validar la condición humana y de búsquedas,hoy eclipsada en 
los escenarios pedagógicos. Desde una comprensión críticade la 
acción pedagógica que asuma el reconocimiento y la temporali-
zación e historicidad implicadas en el aprendizaje, es posible re-
cuperar las experiencias para pensar futuros. Propuesta que es 
fundamentalmente política.
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pasiva, ni un violentamiento ajeno a la realidad de circunstancias que 
no se presentarán. Constituye en cierta medida una actitud dialógica 
que media entre la contingencia de la subjetividad (entendida como 
ética, es decir no subjetividad ontológica, sino reconocida por el diá-
logo con otros), con una utopía deseo (Melich) que impulsa la acción 
de transformación en sentido humano.

(2) La afirmación de re-conocimiento es propuesta por Pérez Tapias, 
José (Jornadas Doctorado, U. de Granada. Marzo, 2006) y se inscribe 
en las corrientes del pensamiento que proponen repensar el modelo 
cartesiano del conocimiento. El Re-conocimiento, exige una vuelta 
hacia el otro, un reconocerse en y desde la diferencia del Otro. Di-
cha apuesta es convergente con una perspectiva hermenéutica de la 
comprensión del acto humano que orienta la acción pedagógica ha-
cia su propósito de formación y transformación desde una referencia 
publica.

Paul Ricoeur, ha desarrollado líneas reflexivas desde una her-
menéutica vinculada a la acción en las que reconoce la subjetividad a 
partir de una configuración dialógica, (con otro) en la que es posible 
observar la presencia de una unidad funcional en todas las moda-
lidades y géneros narrativos (plano en que se enuncia y configura 
la relación). “Mi hipótesis es la siguiente; la cualidad común de la 
experiencia humana marcada, articulada y clarificada por el acto 
de relatar en todas sus formas, es su carácter temporal. Todo lo que 
relatamos ocurre ene le tiempo, lleva tiempo, se desarrolla tempo-
ralmente y a su vez, todo lo que se desarrolla en el tiempo puede ser 
relatado”. (Ricoeur, Paul, 2001. Del texto a la acción”, FCE. p. 16). 
El relato vuelve la acción inteligible, proceso que es común para la 
construcción de la investigación histórica, la creación de la novela y 
la descripción, comprensión y explicación de los fenómenos huma-
nos. La narración de la experiencia que ya no es (el pasado) vuelve 
el discurso de la Historia una forma indirecta de acercamiento, es 
allí cuando deviene la interpretación. Dicho proceso nos acompa-
ña social e históricamente. En dicha interpretación es posible que 
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emerja “lo nuevo, lo inédito, lo aún no dicho”. Cuando eso sucede, 
Ricoeur afirma que emerge la metáfora viva; una nueva pertinen-
cia de la predicación. Emerge la comprensión. “Comprender, pues es 
hacer o rehacer la operación discursiva encargada de la innovación 
semántica”. Luego deviene la explicación. La interpretación es parte 
de las relaciones intersubjetivas mediadas por la conversación. “La 
conversación es decir la relación dialogal, en última instancia está 
contenida en los límites de una relación directa, de un cara a cara. La 
conexión histórica que la engloba es singularmente más compleja. 
La relación intersubjetiva corta se encuentra coordinada en, el inte-
rior de una conexión histórica, con diversas relaciones intersubjeti-
vas largas, mediatizadas por instituciones diversas, por roles sociales 
e instancias colectivas (grupos, clases, naciones, tradiciones cultura-
les, etc) Lo que sostiene esas relaciones intersubjetivas largas es una 
transmisión, una tradición histórica, de la que el diálogo constituye 
un segmento.”(op cit. p. 47, parafraseando a Gadamer).

Esta consideración de la comprensión se vincula también con 
la memoria, en tanto que memoria viva,-acto volitivo (anamnesis) 
de recordar para comprender que pueden emprender los sujetos. 
Ricoeur nuevamente valida la relación intersubjetiva presente en el 
acto “subjetivo “del que recuerda. Pues, para recordar hay que transi-
tar la memoria de otros. (Ver: Ricoeur, Paul (2004) La historia la me-
moria y el olvido, FCE). Desde una dimensión pragmática de la me-
moria, el uso implica posibilidad de abuso, es que Ricoeur reconoce 
que en toda sociedad existe una violencia fundadora que se articula 
con una ideología sustentada en el olvido de ciertos acontecimien-
tos. Desde la comprensión de los actos de hombres hacia hombres, 
la justicia emerge como imperativo ético de la comprensión. “Es la 
justicia la que, al extraer de los recuerdos traumatizantes el valor 
ejemplar, transforma la memoria en proyecto; y es este mismo pro-
yecto de justicia el que da al deber de la memoria el la forma del 
futuro y del imperativo” (op. cit. p. 119). “Se puede decir incluso que 
la justicia constituye el componente de alteridad que ella sustrae al 
cortocircuito entre sí mismo y sí mismo. El deber de memoria, es el 
deber de hacer justicia mediante el recuerdo, a otro distinto de sí” (p. 
120). La idea de deuda es inseparable de la de Herencia. Debemos a 
los que nos precedieron una parte de lo que somos. Dicha propuesta 
centrada en la intersubjetividad y los fenómenos de comprensión, 
puede vincularse con el pensamiento de Freire al ver en la acción pe-
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dagógica una acción reflexiva cognitiva y ética. Esta argumentación 
es convergente con el acto de Asumir freiriano que es concebido 
como: La Asunción de nosotros por nosotros mismos: “Una de las 
tareas mas importantes de la practica educativo-critica es propiciar 
las condiciones para que los educandos en sus relaciones entre si y de 
todos con el profesor o profesora puedan ensayar la experiencia pro-
funda de asumirse. Asumirse como ser social e histórico, como ser 
pensante, comunicante transformador, realizador de sueños, capaz 
de sentir rabia porque es capaz de amar. Asumirse como sujeto por-
que es capaz de reconocerse como objeto. La asunción de nosotros 
mismos no significa la exclusión de los otros. Es la “otredad” del “no 
–yo” o del tu, la que me hace asumir el radicalismo de mi yo” (Freire, 
Paulo (1998), Pedagogía de la Autonomía. Siglo XXI, Madrid, p. 42). 

En perspectiva similar ya en el ámbito de la reflexión peda-
gógica, (Bárcena y Melich, 2000. La educación como acontecimiento 
ético. Paidós, Barcelona) Entendida así, la educación no puede ser 
neutra. Debe ser entendida como, “una suerte de pedagogía crítica 
de nuestras sociedades modernas, las cuales necesitan olvidar lo que 
ha ocurrido en el pasado reciente para avanzar en sus expectativas 
de progreso y en su vocación democrática, que se articula sobre un 
pasado plagado de víctimas inocentes. Una sociedad en la que edu-
car constituye una tarea de “fabricación” del otro con el objeto de 
volverlo competente para la función a la que está destinado, en lugar 
de entenderla como el acogimiento hospitalario de los recién llega-
do, una práctica ética interesada en la formación de la identidad de 
los sujetos” (pp. 14-15).

(3) Kosseleck, R. (1993) “Futuro pasado. Para un semántica de los 
tiempos históricos”. Paidós. Barcelona. La constitución de un hori-
zonte de espera y el reconocimiento de un fondo de experiencia arti-
cularon la acción en la modernidad otorgando sentido a la experien-
cia intersubjetiva desde una vivencia del tiempo como aceleración 
y proceso social político. A la que nuestro entender Freire adhiere, 
pero desde una perspectiva histórica social específica para América 
Latina.

(4) El término alude a la conciencia emergente del saber critico que 
se cuestiona acerca del pensamiento y de la producción el conoci-
miento, que re-conoce también las intenciones y los deseos humanos 
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implícitos en esta construcción de saber y de orden social que apa-
rece ante la condición del que aprende o se encuentra en proceso de 
aprender como una realidad dada como un presente determinado 
que la pedagogía de la autonomía de bases criticas debe romper des-
de la búsqueda y el pensar acertado

(5) Blandeau, Olivier. Capitalismo cognitivo, propiedad intelectual 
y creación colectiva. Madrid. Traficante de Sueños. 2004 en Mejía 
M.R. las pedagogías criticas en tiempos de capitalismo cognitivo. 
Cartografiando las resistencias en educación

(6) Ver sobre el tema: Vidal Jiménez Rafael (2005) “Comunicación, 
temporalidad y dinámica cultural en el nuevo capitalismo discipli-
narios de redes”: Revista TEXTOS de la CiberSociedad. ISSN 1577-
3760. Número 7. www.cibersociaedad.net. Martín Barbero Jesús, 
(2004ª). “Dislocaciones del tiempo y nuevas topografías de la memo-
ria en. www.cholonautas.edu.pe. Sitio web Orientado al Desarrollo 
de las Ciencias Sociales en el Perú. Cultura y Sociedad htpp//www.
cholonautas.edi.pe./pdf/TIEMPO-BARBERO.pdf y Jelin. E (2005) 
“Exclusión memorias y luchas políticas.” En: Daniel Mato, Cultura, 
política y sociedad: Perspectivas Latinoamericanas. CLACSO, Conse-
jo Latinoamericano de Ciencias Sociales, Buenos Aires, Argentina, 
2005, pp. 219-239.

(7) Martínez Bonafe, (s/f). “La Formación del profesorado y el dis-
curso de las competencias”. Nos habla de la necesidad de realizar 
una descolonización del sujeto a partir de un análisis crítico de las 
propuestas renovación educativa en marcha, las que no vendrían a 
enunciar una disputa entre un modelo de autonomía y sumisión en 
la formación docente. “Desde mi punto de vista lo que hay detrás 
y en el fondo del debate sobre la formación del profesorado es una 
teoría del sujeto y una teoría del conocimiento una teoría de la rela-
ción entre ambos. Pero esto es también decir una teoría del poder, 
pues como se gobierna el razonamiento sobre esa relación entre sujeto 
y conocimiento tiene que ver mucho con el campo de la s relaciones 
sociales” (p. 159).

(8) Al respecto Giroux H. y Mc Laren proponen una serie de re-
flexiones acerca de las reformas en curso impulsadas en la década 
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de los 80 en USA, análisis pertinente para nuestro propio proceso, 
que “por lo demás enuncia que durante todo el siglo XX ha habido 
un movimiento critico, una corriente alternativa a los procesos que 
solo entienden reforma e innovación como Gestión; “…a través de 
este nuevo discurso y su preocupación por los esquemas contables, 
pruebas, acreditación y credencialización la reforma educativa se 
ha convertido en sinónimo de hacer de las escuelas”tiendas empre-
sariales”. Define ahora la vida escolar principalmente midiendo su 
utilidad frente a su contribución al crecimiento económico y a la 
uniformidad cultural” (p. 94). Frente a esta visión tecnicista de la 
educación, proponen una visión humanista y critica de la pedagogía 
que considera al profesor como un intelectual transformador.

(9) Ver vínculos con investigación-acción. Elliot John (1990) La in-
vestigación acción en educación, Morata, Madrid.

(10) Torres, Myriam. “Por qué el dialogismo es radicalmente opues-
to a la filosofía positivista: Contribuciones de Bajtin y Freire. http://
www.ufpr.br/bakhtin/texts/TORRES.htm. La filosofía dialogiza 
constituye una perspectiva alternativa al positivismo que considera 
el lenguaje.

(11) Basado en una subjetividad no ontológica sino de acogida y res-
ponsable del otro (Bárcena y Melich, 2000), que en Freire se presenta 
como co-participe con otros, así como responsable ante el futuro.
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4

FREIRE EN LA INVESTIGACIÓN TEMÁTICA.
 UNA PRAXIS PERTINENTE DE ESTUDIO Y ACCIÓN1

ALFREDO GHISO

“Somos activos, curiosos, trasformadores,  
capaces de correr riesgos, de ir más allá…”

(Freire, 2001)

Palabras iniciales

Cuando nos preguntamos por la investigación en el pensamiento 
de Paulo Freire, la respuesta no es tan simple; porque él no re-
flexionaba en torno a lo que habitualmente se preguntan hoy los 
profesores o los estudiantes de los cursos de metodologías de la 
investigación, no iba tras esos temas instrumentales que despier-
tan interés, que parecen tener un prestigio académico notable, y 
que se repiten en los cientos de textos sobre métodos, enfoques y 
diseños investigativos.

A Freire le preocupaba la naturaleza, la inteligencia del ha-
cer investigativo, se inquietaba por el papel del sujeto en ese pro-
ceso; problematizaba tanto los medios como los fines de este tipo 
particular de práctica social. Le inquietaban también, los contex-

1. Este texto, “La investigación temática, praxis pertinente de estudio y acción”, 
se redacta para ser leído y comentado en la Cátedra Paulo Freire, Universidad 
Pedagógica Nacional; Bogotá Colombia, en el 2007, a los diez años del falleci-
miento del maestro. Luego se retoma y se reescribe, siempre como guión para 
ser conversado. Con motivo del presente libro, el apunte se relee, se recontex-
tualiza y recrea, con la esperanza que inspire diálogos, promueva reflexiones y 
motive a la acción investigativa como praxis educativa y transformadora.
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tos de la acción investigativa y prefería relacionarla con ámbitos y 
procesos educativos populares y liberadores; por ello, más de una 
vez, se planteó descubrir la importancia de la investigación y de 
los desarrollos cognitivos en los tránsitos educativos emancipa-
dores de las personas. 

Al preguntarse Paulo Freire por la naturaleza del investi-
gar, al interrogar el papel de los sujetos, al cuestionar los fines y 
contextos de esta praxis social, su reflexión llevaba a caracteri-
zar el quehacer investigativo como un hacer constructivo, críti-
co, problematizador, ligado a acciones transformadoras. Para el 
educador brasileño, la investigación como práctica social crítica, 
necesariamente estaba asociada a la transformación de la realidad 
social, cultural, económica, política y ambiental, estaba anclada, 
enlazada a un compromiso ético y político por los excluidos; por-
que el conocimiento es imprescindible para la construcción de 
una existencia humana y digna. Es por esto que Freire se rehúsa 
a pensar en el conocimiento como un objeto que se compra y se 
vende conforme a las leyes del mercado.

Teniendo en cuenta lo anterior, la pretensión del texto es 
presentar los elementos que configuran el quehacer investigativo 
desde la perspectiva freiriana, dando cuenta de sus dimensiones 
y relaciones, lo que lleva a comprender su propuesta de investiga-
ción temática, como un indagar en correspondencia con la reali-
dad y el contexto de todo quehacer pedagógico.

Estas ideas se ponen en común reconociendo su provisio-
nalidad y sus limitaciones, pero a la vez, vislumbrando su poten-
cial generador de nuevas preguntas, temas o diálogos; por ello, la 
esperanza que orienta estas páginas es la de fortalecer ambientes 
y prácticas donde se promuevan la investigación social crítica, 
el encuentro de saberes y su recreación, habilitando a las perso-
nas y cualificando sus formas de describir, comprender, explicar 
y actuar en contextos y circunstancias que retan la condición de 
sujetos creativos y constructores de proyectos sociales dignifica-
dores de lo humano.
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1. Investigación socioeducativa, práctica social crítica

En este apartado se presenta una aproximación a diferentes ras-
gos que presenta la práctica investigativa crítica, en el pensamien-
to de Paulo Freire. Ninguno de ellos puede faltar, cada uno de 
ellos plantea algún énfasis y alguna tensión a resolver, frente a los 
que aquel que investiga tendrá que reconocer y decidir si asume 
o no, esta opción.

1.1 Investigación, opción ética y política 

Para comprender la investigación como acto político es básico 
partir de considerar que la realidad social “es obra de los hombres2 
y que, si así es, su transformación también será obra de los hom-
bres” (Freire; 1970d). La persona que investiga, por consiguiente, 
no podrá ser neutral, más cuando en el contexto se presentan ten-
dencias a la naturalización de todo aquello que atenta a la vida y 
el “buen vivir”.3 El paradigma neoliberal reconoce la naturaleza 
y lo humano en función de económico, de la acumulación por 
parte de unos pocos. La opción que haga la persona que investiga, 
frente a la realidad y su contexto, determinará su rol, sus métodos 
y sus técnicas de acción. Freire decía: “Es una ingenuidad pensar, 
en un rol abstracto, en un conjunto de métodos y de técnicas neu-
tras para una acción que se da entre hombres, en una realidad que 
no es neutra” (Freire; 1970d).

Investigar, entonces, implica opciones, rupturas, decisio-
nes: “Estar y ponerse en contra, o estar y ponerse a favor de un 
sueño contra otro; a favor de alguien y contra alguien. Y es preci-
samente ese imperativo que exige eticidad…” (Freire; 1970a). La 

2. Recuerdo que en el tiempo en el que fue redactado el texto citado, Freire no 
utilizaba un lenguaje inclusivo, como lo hará a partir de la década de los 90.

3. El Buen Vivir entendido como el equilibrio integral del hombre con la na-
turaleza, de tal manera que la economía y las estructuras sociales (gobierno, 
educación, salud, vivienda, espiritualidad, lo militar), obedecen a una lógica de 
armonía, re-existencia, plenitud de vida, participación real y efectiva.

Alfredo Ghiso
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investigación requiere entonces de una postura sustantivamente 
ética y política que no deje lugar a equívocos. 

Si la investigación es una práctica específicamente humana 
tendrá una naturaleza cognitiva, como práctica social y cultural 
está marcada por las opciones ética y política, dado que la “lla-
mada neutralidad de la ciencia no existe, la imparcialidad de los 
científicos tampoco. Y no existe ni una, ni otra en la medida misma 
que no hay acción humana desprovista de intención, de objetivos, 
de caminos de búsqueda. No hay ningún ser humano que sea ahis-
tórico, ni apolítico” (Freire; 1985). Y, también agregaba: “Quienes 
hablan de neutralidad son precisamente los que temen perder el 
derecho de usar su inneutralidad en su favor” (Freire; 1970a). 

En una opción crítica, la investigación social no es neutral; 
es por ello que problematiza, rompe la ingenuidad y la inercia, 
pronunciándose frente a “la ideología que lanza el modelo neolibe-
ral, la idea fatalista inmovilizadora,…que anda suelta en el mundo 
con aires de postmodernidad, insiste en convencernos de que nada 
podemos hacer contra la realidad social, que de histórica y cultural 
pasa a convertirse en natural” (Freire, 1997b). Lo que nos lleva 
a recordar el poema breve “No aceptes” de Bertolt Brecht (s/f) 
cuando decía: 

“No aceptes lo habitual como cosa natural. 
Porque en tiempos de desorden, 
de confusión organizada, 
de humanidad deshumanizada, 
nada debe parecer natural. 
Nada debe parecer imposible de cambiar”.

La praxis investigativa, desde una perspectiva freiriana 
se funda en un paradigma emancipatorio y solidario, que tiene 
como tarea principal el cambio, la liberación; “en tanto restau-
ración de la libertad” (Freire, 1997a). De aquí que, en esta pers-
pectiva del quehacer investigativo, hay una búsqueda por sobre-
ponerse y levantarse en contra del abatimiento que se mueve en 
los corredores de las instituciones educativas, que se expresa en 
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el agotamiento del pensamiento y en la tristeza de espíritu que 
imponen un sistema tirano y sus tecnoburócratas, que requieren 
de la invalidez y del sometimiento para propagarse y satisfacerse. 
Un investigar liberador, es capaz de poner en evidencia el miedo 
como producto del engaño y de la ingenuidad, que hace que mu-
chas personas se empeñen en batallar por mantener sus condicio-
nes de servidumbre, como si se tratase de la salvación (Spinoza, 
1966).

Estos referentes teóricos y, por consiguiente, ético/políti-
cos son las claves fundamentales para entender y valorar las epis-
temes y las propuestas o proyectos de investigación que buscan 
hacer frente a las pautas socializadoras del modelo neoliberal; 
por lo que, el sociólogo colombiano, Orlando Fals Borda (1992), 
compañero de búsquedas de Paulo Freire, señalaba:

“En efecto, científicos puros o cartesianos pueden descubrir 
cómo llegar a la luna, pero sus sistemas de valores no les per-
miten resolver los problemas de aquella mujer pobre que to-
dos los días tiene que ir a pie por agua para su casa. Son dos 
prioridades y dos valores distintos: el uno intervencionista, el 
otro participativo. Lo primero es posible como “desarrollo tec-
nológico” o económico simple. Lo segundo es el gran reto de 
nuestro tiempo.” 

La investigación socioeducativa, desde la perspectiva frei-
riana, tiene que permitir una lectura de la realidad dominante, 
opresora e injusta, a la vez que plantear una crítica transforma-
dora que anuncie otra realidad a construir, enfrentando el pen-
samiento único, técnico, instrumental y de control que acogen y 
patrocinan aquellos que se consideran expertos capaces de acon-
sejar, dirigir, coordinar, decidir e instruir parametrizando lo que 
hay que pensar y hacer, sin dejar de medir los resultados de la 
acción, que consideran útiles para el sistema. Este es un quehacer 
investigativo que al contrario de liberar extiende los mecanismos 
de dominación, enajenando y alienando el pensar, expresar, sen-
tir y hacer de las personas, haciéndoles creer que son ellos los que 

Alfredo Ghiso
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tienen problemas y que el sistema económico/político hegemó-
nico posee las soluciones efectivas y de calidad acordes con los 
parámetros y estándares desarrollados por los tecnócratas en el 
poder (Freire, 2001).

La investigación que Paulo Freire propone y confronta la 
despolitización del proceso de conocimiento, dinámica ideológi-
co/económica, que lo ha convertido progresivamente en el prin-
cipal insumo de producción y acumulación en el mercado global. 
Educadores y educadoras, personas que investigan, cuando son 
enajenados de opciones éticas y de posturas políticas transforma-
doras, se convierten instrumentos de control en manos de los po-
deres existentes, por ello es que restringen, debilitan e inhabilitan 
a otros para comprender la realidad y decidir sobre ella.

Así es que Freire señalaba: “El mismo hecho de que la per-
sona sea capaz de reconocer hasta que punto está condicionada o 
influida por las estructuras económicas la hace capaz también de 
intervenir en la realidad condicionante. O sea, saberse condicio-
nada y no fatalísticamente sometida a este o a aquel destino abre 
el camino de su intervención en el mundo” (Freire; 2001). La in-
vestigación socioeducativa liberadora posibilita procesos de de-
velamiento y comprensión crítica del contexto, desarrollando en 
los sujetos creativos para ser y para proyectarse con imaginación 
y coraje en la construcción de pensamientos y formas de actuar 
capaces de superar las frustraciones, de curar las tristezas y ven-
cer la desesperanza que sufrimos a diario, en la búsqueda de una 
sociedad justa que nos dignifique y que nos abra espacios para in-
tervenir solidariamente, en la definición del futuro (Ghiso, 2015).

1.2 Investigación, reflexividad dialógica

Por ser un acto de conocimiento humano para el cambio, la in-
vestigación socioeducativa freiriana se ubica en un contexto gno-
seológico caracterizado por el diálogo, que exige tanto de investi-
gadores como de aquellos sujetos involucrados en el proceso, una 
relación de auténtico diálogo. 

El verdadero diálogo reúne a los sujetos en torno al conoci-
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miento de un objeto cognoscible que actúa como mediador entre 
ellos. Todo acto de conocimiento en un proceso de investigación 
social crítico tiene que procurar poder entender tanto el objeto de 
estudio como la comprensión que los sujetos tengan de él y para 
ello se requiere de la interacción comunicativa.

En Freire, el diálogo es el encuentro de las personas para 
la tarea común de saber y actuar, es la fuente de poder desde su 
carga de criticidad y realidad contenidas en el lenguaje, las pala-
bras y las interacciones. El diálogo es capacidad de reinvención, 
de conocimiento y de reconocimiento. Es, también, una actitud 
y una praxis que impugna el autoritarismo, la arrogancia, la in-
tolerancia, la masificación. Por ello, aparece como la forma de 
superar los fundamentalismos, de posibilitar el encuentro entre 
semejantes y diferentes. Freire agregaba: “Si el diálogo es el en-
cuentro de los hombres para ser mas, este no puede realizarse desde 
la desesperanza. Si los sujetos de diálogo nada esperan de su queha-
cer, ya no puede haber diálogo. Su encuentro allí es vacío y estéril. 
Es burocrático y fastidioso” (Freire, 1970a).

Y agregaba: “El diálogo es una exigencia existencial. Y sien-
do un encuentro que solidariza la reflexión y la acción de sus su-
jetos encauzados hacia el mundo que debe ser transformado y hu-
manizado, no puede ser reducido a un mero acto de depositar ideas 
de un sujeto en el otro, ni convertirse en un simple cambio de ideas 
consumadas por sus permutantes” (Freire, 1970a).

El diálogo y el lenguaje son para Freire el terreno en el que 
se otorgan significado a los deseos, a las aspiraciones, a los sueños 
y a las esperanzas, al posibilitar el intercambio de discursos y de 
conversaciones críticas cargadas de comprensiones y percepcio-
nes de la realidad; porque el diálogo desde la perspectiva freiriana 
es constructor de posibilidades de cambio. 

“La existencia en tanto humana –decía Paulo Freire- no 
puede ser muda, silenciosa, ni tampoco nutrirse de falsas palabras 
sino de palabras verdaderas con las cuales los hombres transforman 
el mundo. Existir humanamente es pronunciar el mundo”. “Los 
hombres no se hacen en el silencio, sino en la palabra… decirla no 
es privilegio de algunos sino derecho de todos los hombres”. “El diá-
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logo es este encuentro de los hombres, mediatizados por el mundo, 
para pronunciarlo” (Freire, 1970a). 

La pregunta investigativa, movida por una curiosidad epis-
témica fundante, surge en la construcción dialógica como afir-
mación del sujeto, capaz de correr riesgos, capaz de resolver la 
tensión entre la palabra y el silencio. De esta manera, la pregunta 
confronta la respuesta anclada en el pasado, en la certidumbre, 
única y definitiva; es de aclarar que tampoco se dan preguntas 
definitivas.

En la investigación socioeducativa freiriana, es necesario 
reconocer que “no hay diálogo verdadero si no existe entre los su-
jetos un pensar verdadero. Pensar crítico que, no aceptando la di-
cotomía, mundo hombres, reconoce entre ellos una inquebrantable 
solidaridad. Este pensar percibe la realidad como un proceso, que 
la capta en constante devenir y no como algo estático. La forma de 
pensar no se dicotomiza a si misma de la acción y se empapa per-
manentemente de temporalidad, a cuyos riesgos no teme” (Freire, 
1970a). Esta manera de entender el pensar, esencia de cualquier 
proceso investigativo, se levanta en contra de tantos argumentos 
y justificaciones para no pensar, no escribir y no someter a pre-
guntas o a problematizaciones la cotidianidad sujetada y doma-
da por el neoliberalismo que naturaliza lo antinatural, que nos 
moldea a diario sometiéndonos a la irreflexividad fatalista o a un 
pensamiento que ingenuamente se va conformando con la reali-
dad que nos presenta como algo estático, sin historicidad creado-
ra (Ghiso, 2015).

En este tipo de investigación, toda reflexividad posible 
es una reflexividad dialógica: “En el momento mismo en el cual 
busca, en el que se pone como sujeto cognoscente frente al objeto 
cognoscible, no está sino aparentemente solo. Además del dialogo 
invisible y misterioso que establece con los hombres que, antes de él, 
ejercieron el mismo acto cognoscente, dialoga consigo también. Se 
pone frente a si mismo. Se indaga. Se pregunta” (Freire; 1970). La 
reflexividad dialógica es entonces comprendida como la capaci-
dad de los sujetos para interrogar e interrogarse lo dicho, lo he-
cho y lo pensado; se la asume como una opción metodológica que 
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permite abordar memorias, prácticas y discursos en sus múltiples 
formas expresivas. El conocimiento logrado por medio encuen-
tros reflexivos/dialógicos permite al sujeto conocido y cognos-
cente su develamiento y autorreconocimiento en el proceso de 
investigación socioeducativa (Ghiso, 2011).

1.3 Investigación, movimiento y tensión

Todo proceso de investigación parte de reconocer que se sabe 
algo y que se desconoce algo, éste parecería ser el primer movi-
miento en la dinámica dialéctica en la que se inscriben los actos 
de conocimiento humano. Es desde esta tensión vital, desde ese 
tener y carecer que el sujeto emprende el camino de la construc-
ción del conocimiento, resignificando lo que conoce y otorgando 
un valor movilizador a lo que aún queda por conocer. Para Frei-
re, conocer no es recibir dócil y pasivamente, no es operar sobre 
algo dado, no es un acto de transferencia o de depósito, no es una 
práctica en la que los sujetos se convierten en objetos. Para el, co-
nocer es un proceso que “resulta de la praxis de los seres humanos 
sobre la realidad” y que “no termina en el objeto cognoscible ya que 
se comunica a los sujetos igualmente cognoscentes” (Freire, 1985).

Conocer al investigar es movimiento dialéctico, en el se 
pasa de la acción a la reflexión y de la reflexión de la acción en 
contexto a una nueva acción en contexto. Lo que nos lleva a deve-
lar también la dialéctica existente entre la subjetividad y la objeti-
vidad. La realidad no está únicamente en los datos que la objeti-
van, ubican o miden, en esos hechos concretos, sino también está 
comprendida en esas percepciones y reflexiones que los sujetos 
desarrollan, comparten, debaten y apropian.

Paulo Freire identifica otro movimiento dialéctico y es 
el que se da entre las acciones de conocimiento y los contextos; 
señala la existencia de ámbitos contextuales interrelacionados, 
el intersubjetivo caracterizado por el diálogo y el contexto real, 
expreso en las condiciones, circunstancias y situaciones en que 
los sujetos viven. Para el pedagogo brasileño, el contexto “gno-
seológico” es el del diálogo, que permite describir, explicar com-
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prender y proyectar los hechos que aparecen en el contexto real o 
concreto, lo que implica, en la investigación “un desplazamiento 
desde el contexto concreto, que proporciona los hechos hasta el con-
texto teórico, en el que dichos hechos se analizan en profundidad, 
para volver al contexto concreto, donde los hombres experimentan 
nuevas formas de praxis” (Freire, 1990).

Movimientos necesarios en la investigación socioeducativa freiriana
Saber / No saber

Sujeto receptor / sujeto creador
Praxis / Realidad

Acción / reflexión / Nueva acción
Hacer/reconstruir – Vivir / revivir / renacer

Subjetividad – reflexividad – percepción / Objetividad- hechos concretos
Contexto situacional / contexto teórico / contexto gnoseológico – diálogo

1.4 Investigación, sentipensante y solidaria

La construcción dialógica y solidaria de conocimiento es una ex-
periencia sentipensante4 donde la conciencia, los sueños, los de-
seos, la intuición y la imaginación rompen con el interés hegemó-
nico de negar, silenciar y neutralizar todo intento que surge desde 
la autonomía (Freire, 1997a). 

La investigación socio educativa entendida como una expe-
riencia sentipensante, dialógica y solidaria que permite a los in-
volucrados reconocer y comunicar los límites, lo condicionado, lo 
singular, lo diferente, lo desigual y las procedencias o el origen, – la 

4. Concepto generado en la práctica con comunidades de la Costa Atlántica 
colombiana, por el sociólogo Orlando Fals Borda: el “hombre sentipensante” 
que combina la razón y el amor, el cuerpo y el corazón, para deshacerse de todas 
las (mal) formaciones que descuartizan esa armonía y poder decir la verdad. El 
lenguaje que dice la verdad, es el lenguaje sentipensante. El que es capaz de pen-
sar sintiendo y sentir pensando. Cfr: https://www.youtube.com/watch?v=LbJW-
qetRuMo
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historicidad- sociocultural de los conocimientos y discursos socia-
les que circulan y que el grupo construye y apropia (Ghiso, 2017).

Proponer la investigación sentipensante y solidaria como 
experiencia gnoseológica lleva desde un inicio a establecer la re-
lación entre saberes-conocimientos-poder y esto permite recono-
cer los límites, las debilidades, los riesgos y los obstáculos que los 
poderes conquistados y ejercidos presentan, planteando desafíos 
de cambio (Freire, 1997a).

Es, en este proceso de conocer sentipensante, que se viven-
cia la condición de ser sujetos en contexto, capaces de desplegar 
y recrear diversos repertorios de creatividad, resistencia conver-
sacional y rebeldía emocional; porque en esta episteme sentipen-
sante se conoce desde allí, desde lo que necesitamos hacer, desde 
los modos de describir, explicar y comprender sobre la realidad 
y, también, desde las posibilidades que podemos solidariamente 
imaginar (Ghiso, 2017). 

Es notable que, contrario a las tendencias tecnocráticas, 
instrumentales y colonialistas, la propuesta freiriana muestra 
que, para producir conocimiento con legitimidad social, tene-
mos que trabajar sobre objetos pertinentes de estudio y acción; 
por eso es que insisten en la necesidad de rescatar y reconocer 
la condición humana en todas sus dimensiones, sin desconocer 
la condición sentipensante, capaz de relacionar la locura con la 
sanidad, el amor, la creatividad, la poesía, la pintura, el juego y 
la danza con las múltiples formas de producción y expresión del 
conocimiento; además de integrar recursivamente la indignación 
con la sabiduría, presentes en las propuestas y estrategias diseña-
das para proteger y resignificar la vida de los grupos sociales que 
luchan por su dignidad.

En los procesos de producción de otro conocimiento po-
sible, la realidad se asume a través de la memoria que reelabora 
situaciones, experiencias y eventos vividos que dejaron huellas en 
cada uno. Estas huellas son repertorios de sentipensamientos que 
se nos presentan en la medida en que hay una apertura solidaria 
a la expresión, a la escucha y al diálogo. Estos sentipensamientos 
son potencias, que se nos brindan como acumulados de sentidos 
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y sin sentidos. Son las versiones que cada uno tenemos de la rea-
lidad, del contexto, de lo que transcurre a nuestro alrededor y de 
lo que nos atraviesa, nos parte, nos marca. 

Estos sentipensamientos son la muestra irrefutable de que 
algo fue y está siendo con posibilidad de ser y estar de otra ma-
nera. También, los sentipensamientos son portadores de imagi-
nación y creatividad. Desde ellos y con conciencia de ellos se des-
criben y expresan las caras narrables y codificables de la realidad, 
que no se discuten, la mayoría de las veces, sino que se relatan, 
narran y se informan a partir de historias que dan cuenta de ella. 

Esto no es simple ni en el orden epistémico, ni en la prác-
tica investigativa dialógica; el problema es que la realidad social, 
esa que construimos los sujetos, tiene también una dimensión so-
cial, cultural, emocional, subjetiva e intersubjetiva, que se pone de 
manifiesto cuando se expresan las percepciones, comprensiones, 
valoraciones, los juicios y las proyecciones que de la situación a 
estudiar poseen las personas. Es aquí donde el diálogo reflexi-
vo aparece como tensión desvinculante o como vínculo, como 
mediación que avanza de experiencia en experiencia volcándose 
sobre la otredad, en una tarea de recrearse, abrirse y apropiarse 
críticamente, de múltiples y complejos mundos (Ghiso, 2017).

2. Investigación temática, conocer y actuar pertinente

La propuesta investigativa freiriana, que hace parte de su pedago-
gía, es una búsqueda epistémica y también metodológica, que no 
se resuelve en lo meramente técnico. Al respecto el pedagogo bra-
sileño sostenía que “la investigación temática no puede reducirse 
a un acto puramente mecánico, puesto que es proceso de búsqueda, 
de conocimiento, de creación. De ahí que sea necesario que los su-
jetos investigadores vayan descubriendo en el encadenamiento de 
los temas significativos la interpretación de los problemas” (Freire 
et al, 1971).

A nuestro entender, Paulo Freire en el desarrollo de la pro-
puesta investigativa, trata permanentemente de responder pre-
guntas como: ¿Cómo desarrollar con otros un conocer que sea 
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pertinente con la educación liberadora y la acción transforma-
dora de la realidad?, ¿Qué hay que activar en el proceso investi-
gativo para que se rompa con ideas fatalistas e inmovilizadoras 
donde todo pasa a convertirse en natural?, ¿Qué rasgos posee el 
proceso investigativo que potencia la capacidad del sujeto para 
colocarse ante las circunstancias y su acervo cultural y, desde ello, 
reconocer sus opciones y posibilidades de desenvolvimiento?

Es claro para Paulo Freire, que lo que necesitamos com-
prender, lo que necesitamos hacer, depende de los modos cultu-
rales, de los repertorios de ideas, textos, palabras e imágenes con 
los que damos cuenta de la realidad, de la manera en la que perci-
bimos el contexto; como, además, de las posibilidades que pode-
mos identificar, imaginar y crear para hacer realidad ese “inédito 
viable”, transformador. En esta perspectiva es que presentaremos 
la propuesta de investigación temática.

2.1. Un conocer pertinente a la praxis educativa y transforma-
dora

A diferencia de otras estrategias investigativas cuantitativas o cua-
litativas que se empeñan por, sobre todo, en alcanzar pertinencia 
teórica, la investigación temática pone su empeño desde el inicio 
del proceso en ubicarse en la realidad, lo que permite a las perso-
nas involucradas en la indagación reconocerse en contexto para 
problematizar y pensar críticamente su mundo. Por ello es que 
se puede afirmar que la investigación temática posee un carácter 
contextuado, así como concientizador y, que por ello, se la puede 
entender como una praxis educativa auténticamente liberadora, 
dado que se indaga la realidad a transformar, la memoria cultural, 
el pensar la práctica y sus condiciones, así como el imaginar las 
posibilidades de transformar la realidad, esto la identifica como 
un conocer pertinente. 

Freire pensaba que esta reflexión sobre la situacionalidad 
equivalía a pensar las condiciones de existencia: “Ahora bien, el 
hombre, porque es un ser en situación, se encuentra enraizado en 
condiciones tiempo- espaciales que lo marcan y a las cuales él mar-
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ca igualmente. Su tendencia es reflexionar sobre su propia situacio-
nalidad, en la medida en que, desafiado por ella, actúa sobre ella. 
Esta reflexión implica, por ello mismo, algo más que estar en situa-
cionalidad, que es su posición fundamental. El hombre es porque 
está en situación. Y será tanto más, cuanto mas piense críticamente 
su estar. Esta reflexión sobre la situacionalidad es un pensar la pro-
pia condición de existir” (Freire et al, 1971).

La investigación es un proceso de pensar crítico, en ella 
los sujetos descubren las situaciones que los envuelven, que los 
angustian y van captando en ese diálogo permanente entre el 
contexto real, la situación objetivo-problemática en la que se en-
cuentran, que se tiene que transformar por medio de una acción 
inteligente e informada y el contexto teórico (Freire, 1970a).

En la investigación temática, se busca alcanzar pertinencia 
de estudio y acción por ello, investigadores educadores e investiga-
dores educandos a lo largo del proceso se empeñan en reconocer, 
identificar y expresar la realidad cotidiana por medio del universo 
textual, expresivo, vocabular de carácter individual, colectivo y so-
cial e indagan por las expresiones y palabras generadoras capaces 
condensar y representar los componentes de las situaciones vitales 
límites que configuran el repertorio de temas centrales a estudiar 
en las diferentes biografías. Parafraseando a Freire (1970a), in-
vestigar temas generadores es interrogarse por las imágenes, per-
cepciones, expresiones; en definitiva, por el pensamiento de las 
personas en relación con la realidad, con el contexto vital. La in-
vestigación temática indaga el actuar de hombres y mujeres sobre 
la realidad, preguntándose por las condiciones contextuales que 
los limitan o los potencian, en su acción transformadora. Inves-
tigar el “tema generador” diría el maestro Freire es investigar el 
pensamiento de los hombres referido a la realidad, es investigar su 
actuar sobre la realidad, que es su praxis (Freire, 1970a).

Es de notar que, en esta propuesta de investigación críti-
ca, “no se trata de mirar a los hombres como el objeto, del cual 
el investigador sería el sujeto. El objeto de la investigación no es 
realmente el hombre visto como una cosa, sino su pensar. Lo que 
el piensa, cómo piensa, en torno a que piensa, cuál es su visión de 
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mundo. En nuestro caso- agrega Freire- no se pretende propiamente 
investigar al pueblo, como si fuera una pieza anatómica, sino con 
él, su pensar, su conjunto de ideales, sus inquietudes, su temática.” 
En otro momento afirmará: “El objetivo fundamental de la inves-
tigación es comprender como piensan los individuos su realidad, lo 
que piensan sobre ella, no propiamente para hacer que ellos sean 
consumidores de cultura, sino para que sean creadores de cultura” 
(Freire et al, 1971). Por lo anterior, es que la propuesta investiga-
tiva requiere que los involucrados asuman una postura investiga-
tiva activa, participativa, dialógica, solidaria y comprometida que 
les permita profundizar en la toma de conciencia en torno de la 
realidad, en su apropiación y en la acción transformadora. 

La investigación temática es entonces una propuesta inves-
tigativa que se enraíza en la vida de los sujetos, reconociendo lo 
histórico y contextual; de esta manera el investigar cobra perti-
nencia en una “unidad epocal” caracterizada por ser el conjun-
to de ideas, concepciones, esperanzas, dudas, valores, desafíos 
en interacción dialéctica con sus contrarios, en búsqueda de la 
plenitud. La representación concreta de muchas de estas ideas, 
de estos valores de estas concepciones y esperanzas, así como los 
obstáculos al ser mas de los hombres, constituyen los temas de la 
época. Estos indican también las tareas que pueden ser realizadas 
y cumplidas. De este modo, no hay manera de captar los temas 
históricos, aislados, sueltos, desconectados, cosificados, deteni-
dos, sino en relación dialéctica con los otros, sus opuestos (Freire, 
1970a).

Es así como, en la investigación temática, se buscan reco-
nocer, develar y expresar, además de las situaciones que enmarcan 
a las personas, los colectivos y comunidades, las ideas, concepcio-
nes, esperanzas, dudas y valores que éstos poseen con el fin de re-
presentarlas, nombrarlas y entenderlas en contexto; sabiendo que 
ese acumulado experiencial, cognitivo y cultural orientará y dará 
sentido a las maneras de asumir los desafíos y de llevar a cabo las 
tareas con las que se enfrentarán los retos que muestra la realidad. 
La pertinencia como praxis educativa, cognitiva y transformado-
ra se va logrando en la medida en que se reconocen y se ponen 
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en juego el conjunto de situaciones, ideas, concepciones, espe-
ranzas, dudas y valores que constituyen el universo temático de 
la época. Como estos temas no aparecen o se expresan de manera 
transparente, clara, simple o ligera; todo lo contrario, son opacos, 
densos, complejos y se encuentran por un lado envueltos y por 
otro, envolviendo las situaciones límites. La investigación tiene la 
tarea cognitiva y pedagógica de desenvolver, develar, decodificar 
lo que está encubierto, describiendo y explicando las situaciones 
que marcan el existir (Freire, 1970a).

2.2. Investigar como desnaturalización del determinismo y el 
fatalismo

El fatalismo, dirá el pedagogo brasileño, lleva “al cruzamiento de 
brazos, puesto que se sienten imposibilitados de actuar porque la 
vida es así y no vale la pena esforzarse. O, también, la emersión de 
la conciencia que se descubre como un ser para otro y, a pesar de 
esto, teme constituirse en un ser para sí. (Freire et al, 1971). El fata-
lismo no está solo, va ligado a la naturalización, el determinismo 
que llevan a la habituación y familiarización que se expresa en la 
aceptación de aspectos negativos que pueden hacer insoportable 
e indignas nuestras vidas. Estas son mecanismos microsocio/cul-
turales que el sistema hegemónico tiene para hacer aceptable lo 
inaceptable, para hacer admisible lo inadmisible, para internali-
zar una cultura patriarcal que admite, resignifica y reproduce la 
lucha, la agresión, el control y la competencia como un modo de 
ser en el mundo y de ejercer el poder al relacionarse con el otro; 
manteniendo ciertas estructuras y modos de vida, que apuntalan 
y refuerzan la permanencia de un modelo socio político y cultu-
ral opresor y excluyente (Freire, 2001). 

La pedagogía freiriana y, por ende, su propuesta investiga-
tiva busca la desnaturalización, para la generación de alertas que 
buscan la nueva configuración del hacer, pensar y emocionar, con 
el fin de construir y fundamentar una nueva cultura, que trans-
greda y cambie la red determinismos generados en una comuni-
dad movida y anclada en representaciones patriarcales centradas 
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en la apropiación, la jerarquía, la enemistad, la guerra, la lucha, la 
obediencia, la dominación y el control. 

La propuesta pedagógica/investigativa está orientada, en-
tonces a generar una nueva cultura, que situada, pertinentemen-
te en el contexto de lo cotidiano, deconstruya inquebrantable y 
comprometidamente las viejas maneras de ser, estar, sentir, expli-
car y hacer. Una propuesta pedagógica/investigativa que vaya in-
corporando en el devenir cotidiano un hacer-pensar-emocionar 
que contribuya a la creación de ambientes en los que sea posible 
experienciar un nuevo modo de relacionarse, ejercer el poder y 
vivir en sociedad. El cambio que se propone no puede ser im-
puesto, sino que es aprendido, en la práctica desnaturalizadora 
del investigar.

Es necesario, entonces aplicarse a la decodificación críti-
ca del expresar, del emocionar, del razonar y de los motivos que 
justifican la opresión, el silenciamiento, el miedo, la exclusión, la 
depredación del medio ambiente. También, habrá que investigar 
con los sujetos que, habiendo naturalizado el problema, se desen-
tienden de la existencia de la opresión, el fatalismo y de sus efec-
tos; aunque saben de la rabia y de la agresión contenidas y a punto 
de explotar, presentes en muchos de ellos. Una propuesta pedagó-
gica/investigativa que describe y decodifica las inercias y rutinas 
en las formas de enfrentar estos problemas que frenan el adoptar 
posturas críticas y transformadoras, porque sienten que no vale la 
pena preocuparse porque se piensa que nada se puede hacer.

Una propuesta pedagógica/investigativa que se desarrolla 
con sujetos que se perciben sin esperanzas, sin fuerzas y sin las 
suficientes herramientas de defensa para hacer frente a la opre-
sión, requerirá de procesos educativo/investigativos que los habi-
liten para encontrar salidas, rompiendo con acostumbramientos 
que llevan al silenciamiento, a hacerse los desentendidos o a la 
pasividad frente al sometimiento. 

Ante esto planteaba el maestro: “No son las ‘situaciones lí-
mites’, en sí mismas, generadoras de un clima de desesperanza, sino 
la percepción que los hombres tengan de ellas en un momento his-
tórico determinado, como un freno para ellos, como algo que ellos 
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no pueden superar. En el momento en que se instaura la percepción 
crítica en la acción misma, se desarrolla un clima de esperanza y 
confianza que conduce a los hombres a empeñarse en la superación 
de las situaciones límite” (Freire, 1970a).

Es importante señalar que la propuesta pedagógico/inves-
tigativa interpela los poderes hegemónicos vigentes acostumbra-
dos a imponer su dominio y les hace saber que los silencios, se 
transforman en resistencia activa y rebeldía sentipensante, movi-
da por la dignidad que desnaturaliza y brinda nuevas alertas para 
hacer frente a toda opresión.

Decodificar críticamente es desnaturalizar lo que implica 
desarrollar la capacidad de analizar críticamente los valores, inte-
racciones y espacios en los que se es y está, habiendo construido 
unas claves que restituyen la dignidad, autoestima y poder de las 
personas. Estos son puntos desde los que se puede observar, des-
cribir, comprender y actuar sobre la realidad. En estos procesos, 
las personas necesitan decodificar críticamente o deconstruir lo 
naturalizado y sus expresiones, aceptando la condición de sujeto 
digno, capaz de crear y decidir sobre su vida. 

La propuesta pedagógica/investigativa que desnaturaliza 
busca formar en procesos caracterizados por la problematiza-
ción, la pregunta, el intercambio y el diálogo abierto, desarrollan-
do un proceso de conocimiento/acción que desecha el carácter 
natural de la opresión. Al desnaturalizar y problematizar se de-
vela el carácter, socialmente construido, del fenómeno, así como 
las dinámicas, emociones y modelos implicados en este modo de 
configurar ejercicios de poder. Se propone, entonces, una pro-
puesta pedagógica/investigativa orientada a que cada sujeto se 
comprometa en movilizaciones transformadoras del contenido 
de las conciencias y de generar conciencia donde no la había. Ese 
proceso ocurre en las personas por medio de la acción-reflexión- 
acción, no es obra de la imposición de ideas de un agente externo 
al cual se le atribuyen poderes especiales. Estas movilizaciones 
pedagógico/investigativas desnaturalizadoras tienen, sin duda, 
un carácter liberador y suponen una postura política no neutral 
frente a cualquier tipo de violencia y opresión.
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2.3. Un conocer que potencia al sujeto

La investigación temática se inserta orgánicamente en las diná-
micas educativas organizativas, solidarias y en los movimientos 
sociales que reclaman vida como posibilidad y como voluntad de 
ser en dignidad, justicia y autonomía; de ahí que las propuestas 
epistemológicas, metodológicas y operativas tengan que ser ade-
cuadas tanto al ser como posibilidad, como al ser en su voluntad 
de hacer, y transformar. Estos son dos aspectos constitutivos de 
ser sujetos. 

La propuesta Investigativa freiriana no está sólo orientada 
a la construcción de conocimiento crítico de la realidad social; 
sino también, está direccionada a la construcción, formación de 
sujetos protagónicos. Esta tarea parte de reconocer la vida como 
el nicho ecológico/gnoseológico de todo proceso social. Este es 
el punto de enclave y de constitución de los procesos de sociali-
zación, formación y producción de conocimientos. No es posible 
pensar y realizar procesos de indagación en lo social, político, 
económico, cultural y ambiental sin reconocer que estas diná-
micas se dan, generan y desarrollan en los diferentes ámbitos y 
devenires de la vida de las personas, los grupos, las instituciones 
y del planeta.

El carácter dialógico y participativo de la investigación te-
mática surge de la necesidad de construir sujetos, de potenciarlos 
para ser capaces de colocarse ante las circunstancias a compren-
der y sobre las que se requiere actuar, por ello es que se necesita 
reemplazar el discurso causal y determinista de la investigación 
positivista tradicional por otro que recupere la necesidad y la po-
tencialidad, que, a diferencia del discurso de las determinaciones, 
privilegie al sujeto en su condición histórica. 

Es a través de la palabra y del desarrollo de argumentos 
(decodificación) donde los que participan en la investigación en-
cuentran la apertura crítica a lo dicho y a lo no dicho, con el fin 
de incorporar las dimensiones, oportunidades y limitaciones del 
contexto, superando las mediaciones estrechas de los lenguajes 
hegemónicos movidos por intereses controladores. 

Alfredo Ghiso
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En otras palabras, la Investigación temática parte de reco-
nocer la necesidad de un reconocimiento y de una ruptura de 
los límites, miedos o bloqueos (objetivos y subjetivos) para que el 
sujeto los pueda transformar en horizontes de posibilidad y en es-
pacios para su dignificación (liberación). Por esto, es que la inves-
tigación temática, desde sus planteamientos iniciales deja de estar 
restringida a los marcos teóricos y a los significados académicos, 
para abarcar significaciones propias de las potencialidades posi-
bles a ser activadas por los sujetos. Ello plantea otras formas de 
razonamiento fundadas en lo potencial, en lo inédito, en lo viable.

En Investigación temática, entonces, no se trata solamente 
de apropiarse de contenidos sociales, culturales, políticos, econó-
micos o ambientales para transformarlos en objetos de estudio o 
de intervención, sino también de potenciar la capacidad del suje-
to para colocarse ante las circunstancias y reconocer sus opciones 
de acción-reflexión-acción. En estos procesos investigativos que 
son alternativos los sujetos se asumen como sujetos en tránsito 
por situaciones caracterizadas por la emergencia, la incompletud, 
y la incertidumbre, desde donde se constituyen subjetividades 
capaces de abordar la vida en un mundo en el que es posible el 
cambio (Freire, 1970). Este carácter de tránsito implica moverse 
hacia lo nuevo o, al menos, hacia lo que todavía pueda concebirse 
como inédito viable.

 En la medida en que la realidad es un producto de diná-
micas constitutivas que se despliegan a lo largo de la historia, los 
sujetos no estamos atrapados en productos definidos, es por eso 
que la investigación temática busca abordar categorías -códigos, 
temas, asuntos- que puedan trastocar las exigencias del orden he-
gemónico. De esta manera la investigación es un proceso por el 
que nombramos la realidad y nos nombramos sujetos que tienen 
la potencia y el conocimiento para transformarla.
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5

EL LEGADO DEL MAESTRO1

SILVIA LÓPEZ DE MATURANA LUNA

La tarea del docente, que también es aprendiz, es placente-
ra y a la vez exigente. Exige seriedad, preparación científica, 
preparación física, emocional, afectiva. Es una tarea que re-
quiere, de quien se compromete con ella, un gusto especial de 
querer bien, no solo a los otros, sino al propio proceso que ella 
implica. Es imposible enseñar sin ese coraje de querer bien, sin 
la valentía de los que insisten mil veces antes de desistir. Es 
imposible enseñar sin la capacidad forjada, inventada, bien 
cuidada de amar (Freire, 1993). 

Gracias a Paulo Freire fui descubriendo, en un proceso de alte-
ridad permanente, la potencia epistemológica del pensamiento 
crítico y amoroso de querer bien a los y las otros/as y al proceso 
educativo mismo. Leerlo y comprenderlo me permitió, por una 
parte, reconceptualizar el sentido de la escuela como un perma-
nente acto pedagógico-político y ético capaz de trascender desde 
su contexto histórico e institucional y, por otra, me mostró que es 
posible refundar las rancias estructuras de la sociedad que infe-
riorizan y deshumanizan los procesos educativos, lo que terminó 
por hacerme consciente de las consecuencias de mis acciones. 
Entendí que leer y re-leer la cultura escolar posibilita la construc-
ción de nuevas estructuras cognitivas y sociales para investigar, 
cuestionar y mirar desde otra vereda lo cotidiano; y que analizar 

1. Varias de las ideas de este artículo han sido extraídas y recreadas de la te-
sis doctoral de la autora: La construcción sociocultural de la profesionalidad 
docente; del libro Los buenos profesores: educadores comprometidos con un 
proyecto educativo y por las lecturas de Freire, especialmente, Cartas a Cristina 
y Pedagogía de la Indignación. Véase la bibliografía.
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las concordancias o discrepancias entre el discurso y la práctica 
es una necesaria reflexión crítica sobre qué, por qué y para qué 
hacemos lo que hacemos. 

Su legado me ha acompañado en las maneras de interpre-
tar el mundo de la escuela, sus procesos y sus lógicas, ha acre-
centado mi convicción acerca de la infancia como una etapa más 
antropológica que cronológica y ha estado presente en el recono-
cimiento de los gestos pedagógicos que encontré en las investiga-
ciones sobre las historias de vida de profesores y profesoras que 
me abrieron las puertas de su intimidad y me invitaron a compar-
tir sus trayectorias vitales.

Por eso, y mucho más, quise participar en este libro ya que 
sentí la necesidad de hacer pública la impronta indeleble del legado 
del maestro. Intentaré, desde la postura freiriana, rescatar algunas 
de mis reflexiones sobre la práctica pedagógica desde la primera 
infancia hasta los estudios superiores, puesto que el hilo conductor 
de respeto y valoración de los procesos educativos son los mismos. 

La necesaria formación humana desde la infancia

Paulo Freire escribe el 21 de abril de 1997 su última carta, incon-
clusa, con indignación ante la perversidad de cinco adolescentes 
que mataron por diversión a Galdino Jesus dos Santos, un indio 
pataxó en Brasilia, y perplejidad al pensar cómo se criaron esos 
seres humanos que decrecieron en su desarrollo vital. 

¿Cómo fue su infancia? ¿Dónde jugaron? ¿Con quiénes se 
criaron? Quizá, dice Freire, se divertían estrangulando pollitos o 
prendiendo fuego a la cola de los gatos por el simple placer de 
escucharlos chillar bajo la complaciente mirada de adultos propi-
ciadores de la “tiranía de la libertad”. Esa falsa idea de libertad que 
permite a los niños y niñas gritar destempladamente, rayar pare-
des, patear puertas y piernas de las personas a las que, además, in-
sultan. Lo más probable es que esos adultos no tengan conciencia 
de los hijos que le están dejando al mundo por lo que no ven las 
consecuencias de sus actos. 

Si consideramos que en los seis primeros años se vida se 

Silvia López de Maturana
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construyen los aprendizajes más relevantes de la vida de los se-
res humanos, por ejemplo, aprender a caminar, hablar, socializar, 
adquirir valores, ¿Dónde vivieron y por dónde caminaron en sus 
primeros años? ¿Cómo eran sus casas y qué hacían en sus barrios? 
¿Qué escucharon cuando estaban aprendiendo a hablar? No da lo 
mismo que hayan aprendido a caminar por un basural que por 
un camino limpio, como no da lo mismo que hayan construido 
sus primeras palabras desde los gritos y la agresión que desde las 
palabras amorosas. Y eso no tiene que ver con las clases sociales.

¿En qué educación pensamos y cómo entendemos las in-
fancias? ¿Infancia mediada, abandonada, situada, borrada, so-
breprotegida, bancaria, programada, informal, alternativa, alte-
rativa? No da lo mismo el tiempo y el espacio desde dónde las 
pensamos y las sentimos. Galindo Jesús, para esos jóvenes que 
lo quemaron, era solo un indio, una cosa inservible, un “eso”. 
¿Cuándo comenzaron ellos a divertirse con la perversidad? Re-
greso a sus infancias y los veo estrangulando pollitos, destruyen-
do plantas y pegando a sus compañeros. 

Qué equivocados están los padres y las madres o qué mal pre-
parados se encuentran para el ejercicio de su paternidad o 
maternidad cuando, en nombre del respeto a la libertad de 
sus hijos o hijas, los dejan a su albedrío, entregados a sus ca-
prichos, a sus deseos. Qué equivocados están los padres y las 
madres cuando, sintiéndose culpables de ser, según ellos, casi 
malvados por decir un no necesario al hijo, lo cubren de in-
mediato de mimos que son expresión de sus arrepentimientos 
de lo que no tenían que arrepentirse de haber hecho. El niño 
suele percibirlos mimos como la anulación de la conducta res-
trictiva anterior de la autoridad. Tiende a percibir los mimos 
como un “discurso” de excusas que le presenta la autoridad 
(Freire, 2001).

¿Qué les hablaban en sus casas y en sus escuelas? ¿Había 
burla y desprecio hacia los indios, los negros, los pobres, las mu-
jeres, los “inservibles”? ¿Cuál fue el testimonio que les dieron sus 
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cuidadores, padres, madres, familia, profesores/as para pensar de 
esa manera perversa? ¿Cuál es, entonces, la ética que construye 
nuestros pensamientos y sentimientos en medio de mentalidades 
materialistas, poco decentes e injustas que desprecian la vida? 

Adivino el refuerzo de este pensamiento en muchos mo-
mentos de la experiencia escolar en los que el indio sigue mini-
mizado. Tengo en cuenta el todopoderosismo de sus libertades, 
exentas de límites, libertades que se inclinan a la licenciosidad, 
riéndose de todo y de todos […] No es posible rehacer este país, 
democratizarlo, humanizarlo, hacerlo serio con unos adolescen-
tes que se diviertan matando a gente, ofendiendo a la vida, des-
truyendo el sueño, imposibilitando el amor (Freire, 2001).

Terminar con la tiranía de la libertad no requiere del caso 
contrario de la tiranía autoritaria, sino que exige poner límites ya 
que, sin ellos, se corre el serio riesgo que desde la primera infan-
cia se comience a gestar la falta de respeto hacia la dignidad de 
los otros/as. Es difícil que los y las niños/as aprendan democracia 
en espacios de libertinaje donde hacen lo que les da la gana o de 
autoritarismo donde están constreñidos y sometidos al poder del 
más fuerte. En uno se creen libres para hacer lo que quieran y en 
el otro terminan con un profundo miedo a la libertad. Cuando no 
hay límites o los hay en demasía no hay espacios ni tiempos para 
ejercerla de manera genuina. 

La familia, el Jardín Infantil, la comunidad y la sociedad 
entera son quiénes pueden incrementar la humanidad, generar 
equidad y posibilitar resiliencia cuando se requiera mitigar el im-
pacto negativo del contexto sociocultural en el cual se ha nacido 
y criado. Para que eso suceda, es preciso que la igualdad sea el 
punto de partida y que no se invisibilicen los rostros de la pobre-
za, miedo, dolor, impotencia, resentimiento y de la precariedad. 

Despreciando a los débiles, engañando a los incautos, ofen-
diendo a la vida, explotando a los otros, discriminando al 
indio, al negro, a la mujer, no estaré ayudando a mis hijos a 
que sean serios, justos y amantes de la vida y de los demás...
(Freire, 2001). 

Silvia López de Maturana
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Educar a educadores/as en formación

Me gustaría, y en eso me empeño, que mis estudiantes disfruten 
y se interesen por el estudio, la lectura y la escritura del mundo 
con seriedad, convicción, compromiso y amor por lo que hacen. 
Que el estudio no les resulte una pesada carga ni una imposición 
sino una fuente de alegría y de placer para movernos mejor en el 
mundo. Creo que la práctica docente, aparte del fundamento pri-
mero de creer en los y las otros/as y amar al mundo, como señala 
Hanna Arendt, también consiste en el dominio de los saberes no 
solo para transmitirlos eficientemente, sino para relacionarlos, 
priorizarlos, discriminarlos en su relevancia y procurar que sea 
el propio alumnado quién realice estas operaciones de manera 
autónoma, tal como señala Freire en su analogía con la práctica 
de navegar que implica la necesidad de saberes fundamentales 
como el del dominio del barco, de las partes que lo componen y 
de la función de cada una de ellas, como el conocimiento de los 
vientos, de su fuerza, de su dirección, los vientos y las velas, la 
posición de las velas, el papel del motor y de la combinación entre 
motor y velas. En la práctica de navegar se confirman, se modifi-
can o se amplían esos saberes (Freire, 2002). 

Educar a quiénes van a ser educadores/as, sobre todo de la 
primera infancia, es una compleja tarea ética y política entre cu-
yos propósitos está el desestructurar la hegemonía de las prácti-
cas pedagógicas dominantes y prevenir la formación del aniquila-
dor habitus docente que hace del profesorado en formación unos 
repetidores mecánicos, incluso, antes de llegar a la escuela. Claro 
que esos/as alumnos/as aprendieron a ser profesores/as cuando 
ingresaron a estudiar en primer año básico, mirando y escuchan-
do a sus profesores/as. Revertir el habitus docente podría lograrse 
a través del diálogo, la escucha respetuosa, el debate permanente 
y la reflexión crítica para discutir los problemas de manera más 
genuina y menos ingenua.

¿Cuáles son, entonces, los cambios que necesitamos en la 
escuela? ¿Cómo adquirimos y expresamos la conciencia políti-
ca? Por cierto que eso requiere no solo de destrezas pedagógicas, 
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afectivas, colaborativas y participativas garantes de la calidad de 
los procesos de enseñanza y de aprendizaje, sino de la capacidad 
de autocrítica del profesorado para que revise su compromiso 
con la educación y su práctica en la escuela, sea consciente de sus 
actos y desarrolle la voluntad de servicio público en tanto dere-
cho que a todos nos concierne. De acuerdo con Freire, también se 
necesita la capacitación científica, la claridad política, el gusto, el 
deseo, y la curiosidad latente de querer saber siempre más. Gra-
cias a eso, podrían mostrar el ejercicio de la opción ética clara de 
cumplir bien su trabajo docente y rechazar el papel de seguidores 
dóciles de paquetes de instrucciones que les son dadas.

Una escuela ética y no moralizante

Es preciso y hasta urgente que la escuela se vaya transforman-
do en un espacio acogedor y multiplicador de ciertos gustos 
democráticos como el de escuchar a los otros, ya no por puro 
favor sino por el deber de respetarlos, así como el de la tole-
rancia, el del acatamiento de las decisiones tomadas por la 
mayoría en el cual no debe faltar, sin embargo el derecho del 
divergente a expresar su contrariedad (Freire, 1993). 

No podemos negar que la escuela reproduce gran parte de la 
sociedad porque sus heredados esquemas teóricos y prácticos han 
sido social y culturalmente construidos y re-construidos en medio 
de una multiplicidad de factores complejos que la han tipificado 
como un espacio y tiempo de repetición y no de creación, de aca-
tamiento y no de análisis, de aislamiento y no de participación. Las 
prácticas escolares mecánicas han llevado al profesorado a pensar 
que todo el alumnado está predispuesto a recibir el conocimiento 
de la misma forma, con el mismo estado anímico y el mismo nivel 
de comprensión y de razonamiento. Así se hace fácil depositar en 
sus mentes -educación bancaria- palabras totalmente desvincula-
das y descontextualizadas con sus preocupaciones y sus entornos, 
oponiendo, a través de sus sistemas escolares, la pedagogía crítica a 
la reproducción de la injusticia social (Mac Laren, 1998). 

Silvia López de Maturana



95

FREIRE ENTRE NOS. A 50 años de Pedagogía del oprimido.

Allí vemos cómo se transgrede la ética a través del desva-
lor de la vida y del respeto, de la despersonalización y negación 
del significado cultural de la pedagogía. Para revertir esos efec-
tos se necesita un profesorado mediador consciente de su rol de 
agentes de cambio y vicarios de la cultura (Feuerstein, 1991) que 
construyan junto al alumnado una pedagogía diferente que no 
siga reproduciendo de manera endógena las actitudes pasivas y 
heterónomas propiciadas por la misma institución. El riesgo que 
se corre, si eso sucede, es la ceguera ante la arbitrariedad cultural 
de la violencia simbólica que emerge “cuando se dan las condi-
ciones sociales de la imposición y de la inculcación” (Bordieu y 
Passeron, 2001). 

Los y las profesores/as deberíamos preguntarnos cons-
tantemente por qué, para qué enseñamos y a quiénes les ense-
ñamos, y los y las alumnos/as preguntarse para qué me sirve 
lo que aprendo, dónde lo puedo aplicar y cuál es el sentido de 
aprehenderlo. Eso implica tener apertura cognitiva e ideas muy 
claras sobre el rol docente y discente como también la osadía de 
nadar contra la corriente, porque siempre habrá aquellos/as que 
se mofan de esas preguntas pues prefieren la confortable posición 
de quien no hace nada por moverse. Es la opción radical que se 
nos presenta entre enseñar para domesticar o para ser libres, o 
sea, optar por una educación “para el hombre-objeto o educación 
para el hombre-sujeto” (Freire, 1998). Frente a una sociedad di-
námica, inestable, en transición permanente, no podemos admi-
tir una educación que lleve al alumnado a posiciones “quietistas” 
de aceptación tácita de todo lo que ven y escuchan, sino que les 
lleven a escuchar diversas posiciones para elegir entre ellas las 
que más les hacen sentido, preguntar si es que tienen dudas, in-
vestigar si algo les inquieta.

Si bien por razones epistemológicas no es posible afirmar 
de modo concluyente que si nos comprometemos con un proyec-
to educativo ético, social y político lograremos prácticas de cali-
dad, podemos señalar que al menos, aun cuando nos agobiemos, 
lo intentaremos con intencionalidad para lograr la reciprocidad 
de los educandos, con significado para encontrar el sentido de 
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los aprendizajes y con trascendencia para lograr la autonomía 
mental (Feuerstein, 1991). Pero lo que no podemos perder es el 
sentido y valor del compromiso contraído y la convicción de que 
nuestros alumnos y alumnas son sujetos históricos insertos/as en 
una sociedad específica que les exige ciertos comportamientos y 
actitudes, razón por la cual tenemos que estar alertas para no caer 
en la complacencia de pensar que todo está bien y que no hacen 
falta cambios, ya que eso puede llevarnos a limitar el proceso edu-
cativo a un asunto meramente técnico, burocrático o rutinario. 
Alonso, un profesor de quien rescato una profunda raíz freiriana 
me dijo lo siguiente:

Me sigue motivando el hecho de levantarme cada día y ve-
nir a la escuela y decir: ‘a ver que me tienen preparado hoy 
los alumnos’, sencillamente, me motiva eso, el ver si cualquier 
cosa que el día anterior surgió y que se ha quedado a medias, 
la puedo llegar a solucionar; si a ese alumno que tiene dificul-
tades puedo ayudarlo…

El ethos de la escuela

La educación, la teoría y la práctica se dan en un ethos político 
que se sustenta en elementos socioculturales dinámicos y pro-
picios para que las experiencias aisladas puedan comunicarse y 
compartirse. Su existencia puede favorecer los cambios y la con-
solidación de los aprendizajes en las escuelas, los que en algunos 
momentos serán revolucionarios, en otros podrán parecer indi-
ferentes, y en otros mostrarán claras implicancias éticas del tra-
bajo profesional bien hecho. Eso muestra que la escuela no es un 
simple emplazamiento de enseñanza, sino un ethos cuyo proceso 
transcurre en un tiempo y un espacio educativo crítico que re-
crea las pautas culturales por donde va la organización del tejido 
social. Entenderlo implica tensar lo pedagógico para abrir posi-
bilidades de relaciones dialógicas, trascender la mera contem-
plación de los acontecimientos educativos escolares, y reconocer 
con responsabilidad y compromiso que faltan líneas orientadoras 
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que propicien la participación activa en la producción de conoci-
miento en sus dimensiones moral, política y cultural (Mac Laren, 
1998).

Por una parte, significa pensar un nuevo ethos docente, en 
donde la relaciones con los y las alumnos/as sean más humanas y 
significativas y en donde propiciemos que el profesorado, alum-
nado, padres y madres asuman su responsabilidad de comprender 
y amar al mundo para cambiarlo. Por otra, implica una pedagogía 
radical que supere la falta de compromiso práctico y la retórica 
de los discursos de cambio que niegan y mistifican la experiencia 
del profesorado en vez de afirmarla (Gore, 1996).2 Las acciones 
docentes no pueden entenderse al margen de la condición hu-
mana por muy tecnificada que se vuelva la tarea, puesto que los 
profesores y las profesoras, estudiamos, aprendemos, enseñamos 
y conocemos con nuestro cuerpo, sentimientos, emociones, de-
seos, miedos, dudas, pasión y con la razón crítica, todo aquello 
que se manifiesta cotidianamente y transforma el mundo de lo 
que acontece (Gimeno, 1999).

La no neutralidad en la escuela

El elemento político de la educación es independiente de la 
subjetividad del educador; es decir, es independiente de que el 
educador sea consciente de dicho factor, que jamás es neutral. 
Una vez que comprende esto, el educador ya no podrá escapar 
a las ramificaciones políticas (Freire, 1990). 

No existen los profesores neutrales ya que es tan válido lo 
que hacen como lo que no hacen o dejan de hacer, pero lo que 
necesitamos saber es si son conscientes de lo que hacen, por qué 
lo hacen y si conocen los intereses para los que trabajan. Nin-

2. Aquello me condujo a investigar, por años, a los y las buenos/as profesores/
as comprometidos con un proyecto educativo para tensar lo pedagógico y abrir 
la probabilidad de conectar, de acuerdo a Gore (1996), la teoría de quienes es-
criben sobre pedagogía crítica y la práctica de quienes la concretan en el aula.
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gún/a profesor/a puede pensar la educación independientemente 
del poder que la constituye, ya que si lo hace, siempre correrá el 
riesgo de dejarse domesticar por cualquiera que tenga el poder 
de someterlo con ideologías más fuertes, con el riesgo de que su 
práctica quede reducida solo a un repertorio de técnicas de com-
portamiento (Freire, 1990), condicionamiento que para Cortina 
(2000) sería un “vasallaje moral” que los transformaría en “súb-
ditos” del sistema. 

Para evitarlo hay que tener conciencia de las acciones para 
saber si se actúa por voluntad propia o ajena y para no aceptar lo 
que se dice sencillamente porque alguien lo dijo. Estar dispues-
tos/as a pensar no es una obviedad porque esa facultad debiese 
utilizarse para facilitar la conciencia de lo aprendido, ir más allá 
de los comportamientos esperados, activar las ideas y la curiosi-
dad crítica que movilizan la acción, y develar las complejidades 
epistemológicas del pensamiento pedagógico sin la cual se difi-
culta la recreación de las cosas y de los hechos. 

Lo que necesitamos es el desafío a la capacidad creadora y a 
la curiosidad que nos caracterizan como seres humanos y no 
abandonarlas a su suerte o casi, o, peor aún, dificultar su ejer-
cicio o atrofiarlas con una práctica educativa que las inhiba” 
(Freire, 2001). 

También es preciso señalar que existe gran parte del profe-
sorado que se siente bien con lo que hacen y que hacerlo bien es 
una muestra de la subjetividad por el gusto y la satisfacción que 
les produce cada día de trabajo, a diferencia de quiénes manifies-
tan que levantarse para ir a trabajar es un lastre difícil de acarrear. 
Ambas características las podemos apreciar cuando nos pregun-
tamos, al igual que Freire, por nuestras concepciones del mundo 
de la escuela, por las maneras en que abordamos el conocimiento 
y por el trato que le damos al alumnado.

No da lo mismo transmitirles ideas que debatirlas con 
ellos/as, quedarnos en la superficie o profundizar el conocimien-
to, educarles para que sean partícipes activos del proceso de en-
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señanza y de aprendizaje o para que sean objetos receptores pa-
sivos de lo que queremos inculcarles. En este último caso, es fácil 
comprender que dictamos las ideas, no las cambiamos, así como 
dictamos las clases sin debatir o discutir los temas. 

Trabajamos sobre el educando. No trabajamos con él. Le im-
ponemos un orden que él no comparte, al cual sólo se aco-
moda. No le ofrecemos medios para pensar auténticamente, 
porque al recibir las fórmulas dadas simplemente las guarda 
(Freire, 1998). 

Enseñar y aprender, parte de un mismo proceso

Cuando Freire, en Cartas a Cristina (1996), hace recuerdos de su 
vida, se refiere a la enseñanza y a la escuela que quería formar: 

En última instancia yo me empeñaba en hacer una escuela 
democrática, estimulando la curiosidad crítica de los educan-
dos; una escuela que, siendo superada, fuese sustituida por 
otra en la que ya no se recurriese a la memorización mecá-
nica de los contenidos transferidos, sino en la que enseñar y 
aprender fuesen partes inseparables de un mismo proceso, el 
de conocer. De esta forma, al enseñar la educadora reconoce 
lo ya sabido, mientras el educando comienza a conocer lo que 
aún no sabía. El educando aprende en la medida en que apre-
hende el objeto que la educadora le está enseñando. 

Enseñar y aprender son parte de un mismo proceso cuya 
relación es más que la mera dependencia ontológica, o sea, más 
que la sola existencia de una para que exista la otra. Cuando el 
profesorado, a través de relaciones dialógicas, asume una postura 
dinámica ante el mundo son más propensos a escuchar, pregun-
tar e investigar para alcanzar los objetivos propuestos y asumir la 
responsabilidad de crear, recrear y buscar las mejores experien-
cias para que sus alumnos/as aprendan. En caso contrario, se tra-
taría de un “acto de consumo” donde el proceso educativo solo 
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consta de artificios, programaciones aprendidas y transferencia 
de contenidos sin debate ni deliberación. Por lo tanto, las ideas 
no se incorporan, “porque la incorporación es el resultado de la 
búsqueda de algo que exige, de quien lo intenta, un esfuerzo de 
recreación y de estudio. Exige reinvención” (Freire, 1998). 

Dice un profesor:

Recuerdo, especialmente, que yo siempre había pensado 
que cuando uno estudiaba para ser profesor, lo que le iban 
a enseñar era la manera como debía tratar a los alumnos, 
la manera como más adecuadamente uno podría conseguir 
que sus alumnos aprendieran, y lo que veía de mis profesores 
era justamente lo que había estado viendo de mis profesores 
de escuela durante toda mi vida, que me estaban enseñando 
justamente a no enseñar, y aquello ya me causaba una gran 
frustración, es decir, si esto es lo que la gente que me está for-
mando para profesor quiere que luego yo haga cuando sea 
profesor, pues realmente… no lo entiendo (Alonso). 

El posicionamiento político del profesorado

El posicionamiento político del profesorado trasciende las retóri-
cas de participación, proselitismo y posturas político partidistas 
ya que les conecta con los intereses del alumnado y con las nece-
sidades de la sociedad para evitar tornarse ahistóricos, pasivos o 
heterónomos. Si eso último sucediera se correría el gran riesgo 
de crear modelos de conducta uniformes, discriminatorios, con 
discursos “descontextualizados, agresivos, inoperantes, autorita-
rios y elitistas” (Freire, 2001) que se transformarían en prácticas 
favorecedoras de la homogenización de la escuela. 

Quiénes educamos, aunque no seamos conscientes, siem-
pre estamos implicados en un acto político porque formamos 
parte del proceso; lo reproducimos o lo recreamos, lo hacemos 
más estático, más flexible o lo modificamos. Eso sucede porque 
la educación, que no es neutra, siempre expresará las ideas de 
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la sociedad ante las cuáles siempre tendremos algo que pensar 
y decir (Apple, 1986; Freire, 1990, 2001; Mac Laren, 1998; Po-
pkewitz, 1990). Por eso, considerar la educación separada de la 
política es reducirla a un entrenamiento técnico suficiente para 
reproducir las incongruencias escolares. El peligro radica en que 
el comportamiento despolitizado se asuma tácitamente y genere 
una práctica docente que prive del sentido de su propia cultura. 

Si la educación sola no transforma la sociedad, sin ella tam-
poco cambia la sociedad. […] Si nuestra opción es progresista, 
si estamos a favor de la vida y no de la muerte, de la equidad 
y no de la injusticia, del derecho y no de la arbitrariedad, de la 
convivencia con el diferente y no de su negación, no tenemos 
otro camino que vivir plenamente nuestra opción, encarnarla, 
disminuyendo así la distancia entre lo que hicimos y lo que 
hacemos (Freire, 2001).

De acuerdo a investigaciones de las historias de vida que he 
realizado con profesores y profesoras posicionados políticamen-
te, puedo señalar, fundamentada por Freire, que están abiertos 
al mundo, dispuestos a pensar, a dudar y a no aceptar cualquier 
idea, predispuestos a leer y releer el mundo, a investigar y cues-
tionar. Ellos y ellas dialogan en términos críticos,3 rechazan el en-
trenamiento técnico como forma de educar, cuestionan las nor-
mas impuestas e injustas, no aceptan tácitamente todo lo hecho 
o dicho sin analizar el beneficio o perjuicio para sus alumnos/as 
y se esfuerzan por crearles tiempos y espacios significativos para 
facilitar la calidad de sus aprendizajes. 

En su práctica, se observa la claridad en sus planteamien-
tos y cuando explican sus ideas se nota la congruencia de sus ar-
gumentos. Saben lo que tienen que hacer ya que han analizado y 
reflexionado sobre los hechos, asumen una actitud inquisitiva y 
curiosa y no se quedan quietos/as buscando qué hacer y qué nue-

3. Pasé un año acompañándolos en sus clases y pude conocer in situ sus acciones 
cotidianas en la escuela.
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vos aprendizajes obtener. Se interesan por leer, escribir, manifes-
tar sus ideas, asistir a encuentros educativos y por lo que sucede 
en el mundo en el que viven. Solidarizan con diferentes causas 
sociales y mantienen esa postura de manera coherente con su ac-
tuar cotidiano. Con los colegas desarrollan creativamente proyec-
tos educativos, crean sus propios proyectos y recrean los antiguos 
adecuándolos a la realidad del alumnado (López de Maturana, 
2016). 

El posicionamiento político puede transformar la queja fá-
cil y la indiferencia del profesorado en elementos para el cambio, 
por ejemplo, a través de la búsqueda de coherencia en sus accio-
nes, del planteamiento de alternativas optimistas, de la búsqueda 
de participación con la comunidad, o de la intencionalidad para 
involucrar a sus colegas, directivos y alumnos/as en un proyec-
to común. Esas son características relevantes para transformar 
un ambiente escolar pasivo aceptante en uno activo modificante 
(Feuerstein, 1991) y proporcionar una base significativa para el 
trabajo anti-hegemónico. De esa manera podrían hacer frente al 
sistema y no lamentarse por lo que no pueden hacer, lo que signi-
fica, de acuerdo con Freire, reconocer que la historia es un tiempo 
de posibilidades y no de determinismo. 

 La educación escolar necesita del posicionamiento político 
del profesorado para lograr que “lo político se convierta en algo 
más pedagógico, es decir, para que la reflexión y la acción críti-
cas se conviertan en parte fundamental de un proyecto social...” 
(Giroux, 1990). En palabras de Freire (1994), la escuela necesita 
de acciones “sustantivamente políticas y adjetivamente pedagó-
gicas” para entender las intenciones que se ocultan detrás de las 
imposiciones y las razones de los propios miedos del profesorado. 
Estar posicionados/as políticamente facilita abordar el problema 
educativo desde una perspectiva crítica, desenmascarar las pre-
tensiones dominantes y no entrar en el juego del sometimiento 
institucional que muchas veces intenta que los y las profesores/as 
solo se acomoden ante cambios tecnocráticos.

Silvia López de Maturana
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Una de las diferencias fundamentales entre el ser que intervie-
ne en el mundo y el que se limita a moverse sobre su soporte 
es que, mientras que el segundo se adapta o se acomoda al 
soporte, el primero solo tiene en la adaptación un momento 
del proceso de su búsqueda permanente de su inserción en el 
mundo. [...] Adaptándose a la realidad objetiva, el ser huma-
no se prepara para transformarla. En el fondo, esta “vocación” 
para el cambio, para la intervención en el mundo, caracteriza 
al ser humano como proyecto, del mismo modo que su inter-
vención en el mundo envuelve una curiosidad en constante 
disponibilidad para alcanzar, perfeccionándose, la razón de 
ser de las cosas (Freire, 2001). 

Una reflexión crítica para el cambio

Cuando los y las profesores/as descubren la responsabilidad que 
les compete en el acto educativo y comprenden la complejidad del 
trabajo docente ya no hay pie atrás, se motivan, toman conciencia 
que su actitud es clave para la transformación, y en el mejor de los 
casos, adquieren la fuerza emancipatoria que les permite liberar-
se paulatinamente de la enajenación. Sin embargo, hay una buena 
parte del profesorado que no reflexiona, no debate, no reelabora 
ni profundiza en los temas pedagógicos, lo que contribuye a acre-
centar las posiciones ingenuas que los mantiene en la periferia 
epistemológica y como señala Freire, los deja en posición de una 
sabiduría inauténtica. 

¡A veces los educadores se olvidan de reconocer que nadie pue-
de ir de una acera a la otra sin cruzar la calle! Nadie alcanza 
el otro lado partiendo del mismo. Sólo se puede llegar al otro 
lado partiendo del opuesto. El nivel de mi conocimiento actual 
es el otro lado para mis estudiantes. Debo comenzar desde el 
lado opuesto, el de los estudiantes. Mi conocimiento es mi rea-
lidad, no la de ellos. De modo que debo partir de su realidad 
para traerlos a la mía (Freire, 1990).
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Nuestro rol pedagógico está desafiado por el imperativo 
ético de develar temas que, muchas veces, son ignorados, me-
nospreciados y excluidos del pensar, sentir y hacer del profeso-
rado. Como dije en otro lugar, sería un buen aporte dedicarnos 
a re-significar lo conocido desde relaciones hipotéticas inéditas 
que iluminen las complejidades del proceso educativo, superan-
do las tentaciones superficiales y complicadas que han llevado al 
sistema escolar a un aparente callejón aporético. Finalizo con un 
comentario de un profesor de escuela: 

Muchos colegas capean el temporal como pueden, dicen: ‘hoy 
es un mal día, ¡hoy estaba el fulanito o el menganito insopor-
table!’; ‘¿y qué has hecho?’; ‘¿qué he hecho?’, ‘lo he anotado y 
lo he expulsado de la clase’. Claro, ya se ha arreglado el pro-
blema, evidentemente, si lo has expulsado de la clase ya se ha 
arreglado el problema, tu has podido seguir dando clase a los 
demás… (Alonso). 
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6

EDUCACION COMUNITARIA-POPULAR Y  
PEDAGOGÍA DE LO COMÚN: ITINERARIOS,  

TENSIONES Y HUELLAS FREIRIANAS1

JORGE OSORIO VARGAS

Recuperación memorial e introducción temática

En un artículo publicado en 2004, que debe leerse como un pro-
yecto reflexivo y textual de sistematización de los trabajos de 
investigación-acción y de educación popular, ciudadana y de 
adultos de los que fui partícipe desde los pasados años setenta 
(Osorio, 2004; Osorio, 1994), propuse que la fase “contemporánea 
“de la educación comunitaria latinoamericana se inicia en aque-
lla década, enmarcada en los planteamientos de Iván Ilich (llich, 
2011), la pedagogía de la liberación de Paulo Freire (Freire, 1975) 
y la investigación–acción participativa promovida por Orlando 
Fals Borda (Fals Borda, 1985). Tendencias que, luego, convergie-
ron con los procesos de educación popular de base comunitaria 
desarrollados, en las décadas posteriores y bajo condiciones po-
líticas diversas (gobiernos reformistas, procesos revolucionaros, 
dictaduras militares, resistencia social y defensa de los derechos 
humanos) por organizaciones no–gubernamentales, iglesias, 
centros de estudios y movimientos y organizaciones sociales bajo 
diversas modalidades, especialmente como “educación política”, 
educación campesina y rural y formación de dirigentes de base, 
educación para la organización social de las mujeres alfabetiza-

1. Este ensayo fue escrito durante los meses de marzo y abril de 2018 como un 
texto memorial acerca de mi testimonio y protagonismo en la red de educado-
res-as populares de América Latina, construyendo puentes con colegas asocia-
dos a proyectos de la misma naturaleza en sus respectivos países
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ción y educación de adultos, educación de los derechos humanos. 
Sostenía en tal texto que desde principios de los años no-

venta, dada la exigencias de re-pensar las bases antropológicas y 
valóricas de la reconstrucción de las instituciones democráticas 
post-dictaduras militares y acuerdos de paz, vislumbrábamos un 
nuevo ciclo de la educación comunitaria, retomándose ideas ger-
minales de a la primera utopía freiriana: la educación emancipa-
dora como posibilidad de desarrollar la comunicabilidad demo-
crática desde una pedagogía del conflicto y del diálogo cultural 
orientada a la construcción de un poder popular-ciudadano con 
capacidad auto constituyente. Escribí: 

Este ciclo es un sedimento vivo de las autocríticas de los an-
teriores momentos: estamos ante un “desmontaje”, una des-
construcción, de las “síntesis definitivas”, de las narrativas 
cerradas, de los proyectos sin alteridad crítica, de los enfoques 
unilaterales del cambio. La comunicabilidad como metáfora 
freiriana nos abre al mundo plural e híbrido de los sujetos, in-
vita a construir alianzas entre movimientos diversos articula-
dos por una visión crítica de la realidad y a la constitución de 
redes de actores sociales dispuestos a pensar en un “otro” dis-
tinto al pensamiento neoliberal. Siguiendo esta formulación, 
podemos señalar que esta educación popular de inspiración 
freiriana se constituye potenciando la creación de mapas de 
posibilidades y de actuación para los sujetos, cursos de acción 
para que estos –desde espacios locales y particulares– fuesen 
capaces de construir alteridades valóricas y nuevas formas de 
hacer política global (Osorio, 2004). 

Estudios de fines de los años ochenta realizados en la Ni-
caragua sandinista, en Chile, desde la práctica de defensa de los 
derechos humanos y de reconstitución de un tejido social demo-
crático, y en Perú y Brasil, sobre las contribuciones de la educa-
ción popular en el campesinado y en los movimientos sociales al-
termundistas, pusieron de relieve el tema de la consistencia de las 
prácticas pedagógicas de la educación popular. Se sostenía en es-
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tos estudios, que las ideas educativas de Paulo Freire habían sido 
absorbidas por una práctica política que minimizó los alcances 
pedagógicos de todo proceso de aprendizaje político. Por ello, se 
comenzó a hablar del déficit pedagógico de la educación popular, 
de la banalización de las técnicas grupales usadas habitualmente 
en los programas desarrollados en los sectores populares y de una 
pérdida de la capacidad de sistematización y de investigación de 
los-as educadores-as populares (Osorio, 2003).

En el fondo, lo que se sostenía con esta mirada crítica era 
que la educación popular había terminado practicándose como 
un método de organización popular sin considerar las dinámi-
cas pedagógicas, es decir las reglas y la teoría que relacionaba la 
política con los procesos de generación de aprendizajes y cono-
cimientos y de formas de validación de estos. Se planteaba que la 
educación popular adolecía de un pragmatismo que no conducía 
efectivamente a procesos de aprendizaje y cambio ni a la genera-
ción de estrategias de gestión de la cultura de las comunidades y 
de las formas de organizar territorialmente la educación de los 
sectores populares más allá de la implementación de acciones vía 
la tecnología de los “proyectos”. 

Mi opinión fue que no se trataba de una crisis de eficiencia, 
ni siquiera de capacidades pedagógicas, sino de una reubicación 
del campo propio de la educación popular y de su aporte en la 
creación de mayor poder para los movimientos sociales bajo las 
nuevas condiciones políticas y económicas que la globalización 
neoliberal demarcaban al continente. En sentido estricto, lo que 
constituía el principio de identificación central de la educación 
popular, cuál era la construcción de una sociedad socialista, esta-
ba siendo sometido a una disputa entre las diversas expresiones 
culturales y políticas de los movimientos sociales y de la izquierda 
latinoamericana desde antes de 1989. Los movimientos de dere-
chos humanos en el Cono Sur, el sandinismo, los movimientos de 
reconstrucción democrática y paz en Colombia, los movimientos 
sociales brasileños, el movimiento feminista, los primeros grupos 
de ecología política, entre otras manifestaciones, estaban colo-
cando las reglas del debate político de una manera distinta a la 

Jorge Osorio Vargas



109

FREIRE ENTRE NOS. A 50 años de Pedagogía del oprimido.

que había conocido la educación popular desde su proceso origi-
nario en los pasados años sesenta y setenta. A mi entender, lo que 
se quería indicar cuando se manifestaba la importancia de forta-
lecer la dimensión pedagógica de la educación era la necesidad de 
construir un nuevo concepto práctico del poder y su correlato en 
el campo de la cultura y de los aprendizajes para ejercer un poder 
social transformador.

La creciente autonomía de los movimientos sociales en re-
lación los partidos políticos de la izquierda histórica, el fortale-
cimiento de nuevos movimientos ciudadanos y políticos (como 
el Partido de los Trabajadores (PT) en Brasil), la emergencia de 
nuevos sujetos sociales que trabajaban en perspectiva de demo-
cratizar la sociedad en todas sus dimensiones (por ejemplo el 
movimiento feminista), la valoración del espacio local y regio-
nal como ámbitos de refundación de alternativas políticas y la 
emergencia política de los movimientos indígenas (el zapatismo 
en México) convergían en la configuración de una nueva “peda-
gogía política”.

En los ciclos originarios de la educación popular habían te-
nido gran influencia la teoría de la dependencia, la teología de la 
liberación, el humanismo marxista de Paulo Freire y la teoría de 
la educación dialéctica (Núñez, 1985). Dependiendo de los con-
textos nacionales diversas versiones del marxismo jugaron un rol 
particular en la educación popular (hubo “educaciones populares” 
maoístas, foquistas, nacional-populares, frentistas, socialdemó-
cratas), siempre con el trasfondo de la teoría del conocimiento li-
berador elaborada Paulo Freire y su método dialéctico de “apren-
der a leer la realidad para transformarla”. Este fue el foco común 
que hizo de la educación popular una práctica educativa crítica y 
antisistema, vinculada a los movimientos de liberación y de resis-
tencia y que abasteció a los movimientos populares de un sentido 
de autonomía, entendida como la capacidad cultural de construir 
alternativas de izquierda desde la lógica de la acción colectiva y 
comunitaria, no supeditada necesariamente a los partidos polí-
ticos tradicionales de la izquierda. Esta “teoría” de la educación 
popular fue resistida por algunos referentes políticos revoluciona-
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rios que entendían que cualquier proceso de cambio social exigía 
una vanguardia expresada en un partido o movimiento, al cual 
debían subordinarse los sujetos sociales organizados como movi-
mientos o comunidades de base. Esto ocasionó tensiones entre la 
educación popular, y sus nuevas maneras de entender la política, y 
algunos partidos marxistas. Sin embargo, esta teoría autonomista, 
que encarnó la educación popular, que definió, avant la lettre, las 
expresiones populares de base como nuevos movimientos sociales 
dado que promovían la creación de una cultura política nueva, 
que debía fundarse en una democracia participativa y en la crea-
ción de un poder popular territorializado e institucionalizada a 
través de formas democráticas participativas. 

En esta época que analizamos no hay rastros de que el 
marxismo ortodoxo de cuño soviético, propiamente tal, hubiere 
jugado un rol catalizador del imaginario político de la educación 
popular: la propia teoría de la educación dialéctica tuvo más de 
“teología de la liberación” y de un análisis político sustentado en 
los manuales de “estudio de coyuntura para educadores popula-
res” generado en los diversos contextos nacionales, bajo la lógica 
del “ver-juzgar y actuar”, metodología propia de los movimientos 
cristiano de izquierda , que enfatizaban las dimensiones cultura-
les que Freire le asignaba al aprendizaje social y político de las co-
munidades a través de los “círculos de cultura”, la “investigación 
temática” y la investigación participativa orientada a la acción co-
lectiva. Esta teoría freiriana fue paulatinamente enriquecida por 
nuevos enfoques o “teorías de base” a partir de las experiencias 
históricas de la educación popular en diversos países, por ejem-
plo, los enfoques de los derechos humanos, del feminismo, de la 
economía popular y del desarrollo local, de la eco-política y de la 
educación indígena. 

Sostenía que otro de los factores claves para entender este 
proceso crítico era la adopción de los enfoques analíticos de 
Antonio Gramsci en las nuevas dinámicas constituyentes de la 
educación popular. En efecto, la influencia de Gramsci en la dé-
cada de los años noventa ocasiona un cambio sustantivo en la 
educación popular y comunitaria de la pedagogía política de los 
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movimientos sociales emergentes de manera convergente con las 
contribuciones de la corriente de la pedagogía crítica–dialógica 
(Ferrada, Flecha, 2008; Ghiso, 2000) y las estrategias pedagógicas 
deliberativas de los movimientos sociales que adquirirán gran vi-
sibilidad global en la coyuntura del 2011 (Padierna, 2009; Zibechi, 
2008; Ortiz, 2013; Torres, 2015). Concluí que el “encuentro” con 
Gramsci es tremendamente virtuoso para la educación popular y 
la revaloración del trabajo cultural y educativo desde los procesos 
identitarios y constituyentes de los colectivos sociales por varias 
razones. Gramsci plantea el valor estratégico que tiene en la cons-
trucción de una nueva hegemonía el trabajo “en la cultura”. Desde 
este punto de vista, hace un análisis ajustado de las instituciones 
culturales burguesas, de la Iglesia y de la educación escolar. Valo-
ra la cultura popular, el lenguaje popular y sus saberes y considera 
clave trabajar desde tales escenarios, manifestaciones vernáculas2 
e imaginarios sociales para construir un nuevo conocimiento y 
prácticas políticas (Gramsci, 2004)

Desde tales puntos de vista propuse pensar la educación 
comunitaria desde las nuevas experiencias de la educación po-
pular y del trabajo comunitario surgidas en Chile en el proceso 
de la transición gubernamental a la democracia desde 1990, que 
estaban:

 
• redefiniendo los argumentos políticos que la sustentaron 

durante la dictadura (por ejemplo, desde la crítica al pa-
triarcado, a la no-sustentabilidad ecológica del neolibe-
ralismo y de la economía extractivista y a la crisis de la 
democracia representativa dominante (identificada como 
una ciudadanía “de baja intensidad”) que bloqueaba el 
ejercicio de una democracia participativa (“ciudadanía in-
cidente”).

• ubicando protagónicamente en el escenario político a nue-

2. Iván Illich sostiene que el término “vernáculo” implica la idea de “arraigo”, de 
morada, todo lo cultivado en casa en oposición a lo que se obtenía por inter-
cambio (Illich, 2016)
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vos sujetos pedagógicos provenientes de agencias emer-
gentes como eran los movimientos estudiantiles, los colec-
tivos de educación libertaria y las nuevas generaciones de 
educadores-as populares que, específicamente en el caso 
chileno, resitúan los enfoques de trabajo educativo con 
los sectores populares en una perspectiva de democratiza-
ción radical de la sociedad (González, Ramos, 2013; Fauré, 
2011; Colectivo Diatriba, 2012; Molina, 2008) junto a las 
organizaciones feministas, eco-políticas y a las redes que 
promueven “educaciones alternativas” y “pedagogías y es-
cuelas críticas” (Osorio, 2015).

Estas manifestaciones resumían en dos afirmaciones lo 
que entendía por el sentido pedagógico-comunitario de las expe-
riencias, prácticas, proyectos y saberes que se, manifestaban en el 
contexto emergente post 1990: 

• El debate pedagógico no es principalmente una cuestión 
disciplinaria sino ética, que plantea bases abiertas para es-
tablecer proyectos educativos comprensivos e integrado-
res de las diversas dimensiones del ser humano. Por ello, 
la condición crucial del debate pedagógico es construir la 
comunicabilidad, la participación, el diálogo, la educación 
como una “esfera pública”.

• La educación comunitaria debe desarrollarse como una 
pedagogía conversacional, a través de la confrontación de 
dilemas y encrucijadas, polémicas y conflictos generados 
en la vida cotidiana de base-material y subjetiva , del de-
sarrollo de los territorios , barrios y comunidades y de las 
demandas ciudadanas por justicia social y participación 
democrática efectiva, para llegar a ser inspiradora de la 
acción comprensiva, reflexiva, situada, significativa , inter-
pretativa , crítica y orientada a la actuación de los sujetos 
en cuanto “sujetos colectivos- comunitarios”.
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Teniendo en cuenta estas nuevas configuraciones me per-
mití plantear una agenda pedagógica de la educación comunita-
ria haciéndola transitar por las siguientes coordenadas:

• como proceso de producción de identidades en relación con 
sistemas de poder, redes sociales e intercambio de saberes;

• construyendo una visión política que forme parte de una 
plataforma para revitalizar la vida pública democrática;

• nutriéndose de saberes sociales, culturales que den sentido 
a las circunstancias de los sujetos y de sus comunidades

• estableciéndose como una “pedagogía de la diversidad” a 
través de la cual el trabajo educativo sobre los “derechos” 
y “identidades” culturales, de género, étnicas, etarias y re-
sidenciales exigen la crítica de la historicidad negativa del 
neoliberalismo y el desmontaje de las estructuras cultu-
rales e institucionales de toda discriminación, exclusión , 
estigmatización , humillación y vulneración de la dignidad 
humana (Osorio, 2004).

Asociaba la educación comunitaria con el desafío de cons-
truir ciudadanías democráticas activas e incidentes a través de:

• La ampliación de los derechos civiles y sociales de hombres 
y mujeres.

• La práctica de acciones democráticas directas, una inter-
vención más contundente a nivel de las agendas de la opi-
nión pública, a través del control ciudadano de las políticas 
gubernamentales.

• Una reinvención de las instituciones del poder local, como 
espacios de reconstrucción de las relaciones sociales, cul-
turales y económicas de la sociedad civil popular.

• Una demanda por un desarrollo humano económica y am-
bientalmente sustentable.

• La creación de capacidades y competencias para controlar 
(accountaility) la autoridad política desde las organizaciones 
y movimientos ciudadano de base comunitaria y territorial, 



114

como un proceso asociativo, protagonizado por redes, mo-
vimientos, opiniones públicas locales y regionales, que en-
tienden su política como construcción de poder, de dere-
chos y de responsabilidades (empowerment) (Osorio, 2004)

En 2006, participando en un libro colectivo sobre los nue-
vos contextos, actores y desafíos de la educación popular latinoa-
mericana (Osorio, 2006) volví a poner atención al significado 
de una pedagogía comunitaria, esta vez como una propuesta de 
“pedagogía de lo común”, valorando las experiencias de los mo-
vimientos sociales locales y globales altermundistas, ecologistas, 
feministas, de los derechos humanos, juveniles, indígenas y de 
reivindicación de memorias históricas colono- invisibilizadas, en 
cuanto espacios educativos, de afectación mutua, reciprocidad, 
cuidado, solidaridad y construcción de “sentidos de comunidad” 
(Paredes, 2013) y que llegarían a tener una expresión mundial en 
la coyuntura de 2011 en movimientos como los Indignados, las 
mareas ciudadanas, M-15 español y el movimiento estudiantil en 
Chile (Castells, 2013; Ortiz, 2013; Hall, Colver, Crowther, Scan-
drett, 2012; Fauré, Miranda, 2016).

A continuación, quisiera desarrollar las coordenadas de la 
educación comunitaria desde aquellos años de la década pasada 
de los noventa, coyuntura global de 2011 mediante, y las condi-
ciones de posibilidad de una pedagogía de lo común en cuanto 
horizonte de transformación de las prácticas educativas .

La educación comunitaria en la visión de sus actores: coorde-
nadas actuales y saberes pedagógicos

Estudios de actualización de la educación comunitaria a nivel 
global, con especial atención a la realidad latinoamericana y es-
pañola han identificado procesos emergentes relacionados con la 
potencialidad emancipadora de las acciones educativas auto-ges-
tionadas por las organizaciones de base, los movimientos sociales 
y las instituciones públicas y no-gubernamentales (Civís, Riera, 
2007; Carbonell, 2015). Se describe que el reconocimiento del 
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valor educativo de las experiencias asociativas comunitarias ha 
abierto una vía de renovación de la vida política de las democra-
cias institucionalizadas como “representativas” y que muestran 
signos de fatiga, cuando no de crisis de credibilidad, suscitando 
redes auto-constituyentes, que acrecientan su capital social y cí-
vico, a través del desarrollo de capacidades de acción y reflexión 
crítica alternativas a las políticas neoliberales y al orden estruc-
turado en torno a la mercantilización de la vida en todas sus di-
mensiones, incluyendo las relacionadas con las del habitar y del 
alimentarse, del cuidado, de la previsión de la salud, del acceso 
a los bienes públicos del conocimiento y de la tecnología , del 
disfrute del patrimonio natural y de la biodiversidad hasta del 
entretenimiento y el ocio.

Sin embargo, se describe una situación de tensión entre las 
prácticas educativas comunitarias y los saberes que se generan y 
sistematizan en su desarrollo y las “teorías” educativas institucio-
nalizadas en los programas públicos y en las instituciones acadé-
micas convencionales. Lo que ha derivado en una devaluación in-
tencionada de los procesos educativos comunitarios por parte de 
estas agencias sean de origen conservadoras o neutro-tecnócratas 
cuestionando sus “resultados de aprendizaje” en relación con los 
fines de la “cohesión social”, confianza pública e integración polí-
tica regulada, que son los objetivos urgentes de las estrategias de 
estabilización y gobernabilidad que se han asignado las democra-
cias occidentales, monitoreados activamente por las agencias de 
financiamiento y cooperación multilaterales.

Las tensiones epistémicas

Eusebio Nájera, educador social chileno, refiriéndose a los dile-
mas epistémicos y pedagógicos que enfrentan las prácticas so-
cioeducativas de los proyectos comunitarios, protagonizados por 
diversos sujetos sociales y etarios y en escenarios territoriales y 
culturales que exigen una gran variedad de formas de actuación 
profesional técnico-pedagógica en su país, propone tres disputas 
de la educación comunitaria: 
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• La confrontación con la episteme, la doxa, la ideología y los 
mitos en los que se sustentan la producción y contenidos 
del saber pedagógico occidental; 

• Las conflictivas relaciones con los espacios intelectuales 
dominantes de las ciencias de la educación y su reducción 
a la pedagogía escolarizada;

•  El divorcio (aún) entre el campo de producción académica 
y las prácticas socio-educativas populares–comunitarias y 
su diversidad de actores sociales, temáticas, expresión étni-
ca, ámbitos sociales y territoriales (Nájera, 2011).

El análisis de Nájera tiene el propósito de definir las condi-
ciones epistémicas de la reflexión y la práctica de las educación de 
las comunidades, teniendo a la base de su estudio los proyectos de 
educación popular desarrollados desde los inicio del nuevo siglo, 
poniendo énfasis en la producción de los nuevos conocimien-
tos acerca del “saber pedagógico” que nutren tales experiencias, 
testeando las posibilidades de un diálogo crítico con los saberes 
sistematizados en las instituciones académicas y, en particular, 
aquellos que reconfiguran o re-crean las tradiciones escolarizadas 
de la pedagogía en un sentido participativo-activo y situadas en 
los contextos concretos de los sujetos y sus necesidades de apren-
dizaje.

2.1 Las tensiones de la politización de las comunidades

Desde una mirada, tanto del contexto español como latinoame-
ricano, Pep Aparicio, referente español de la pedagogía crítica 
y la educación social, sitúa las coordenadas fundantes de una 
educación comunitaria emergente–trascendiendo las tensiones 
epistémicas arriba señaladas- en clave de la construcción de una 
ciudadanía democrática , estableciendo el piso del diálogo epis-
témico (transcendiendo la tensión “popular-social-comunitaria” 
/ “instituciones y conocimientos académicos”) en el ámbito de 
las condiciones de politización de lo educativo social-comunita-
rio, en vista de construir relaciones democráticas que permitan 
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el despliegue de la “voz de los sujetos” , la crítica a las dinámicas 
segregadoras del capitalismo neoliberal y la plena participación 
de las comunidades para demandar sus derechos. Aparicio habla 
del “derecho a la construcción de lo común” y sustenta su pro-
puesta pedagógica en una dialógica de sello freiriano (Aparicio, 
s/d, Aparicio, 2012).

2.2. Las tensiones pedagógicas

En el campo propiamente pedagógico, R.M. Ytarte identifica tres 
atributos de la educación comunitaria, en un mismo sentido del 
planteamiento de Aparicio, asociados al desarrollo de una ciuda-
danía democrática participativa:

• La construcción de experiencias de posibilidad de apro-
piándose de la gestión y animación ciudadana de sus es-
pacios de vida, desarrollando dinámicas re fundadoras de 
la convivencia.

• La construcción de procesos identitarios que fortalezcan la 
capacidad de expresión crítica y autónoma en la sociedad y 
el pleno ejercicio de la representación en lo público.

• La construcción de procesos subjetivos y simbólicos (sabe-
res, modos de organización social propios, reconocimiento 
del valor cultural de su autonomía) que posibiliten un diá-
logo con lo universal de la cultura, trascendiendo lo local 
y participando en las dinámicas constituyentes de la socie-
dad global (Ytarte, 2007).

2.3 Las tensiones políticas

Otra forma de explorar la educación comunitaria emergente es 
situarla como una pedagogía de la transformación social desde 
los grupos locales de base, orientada a generar aprendizajes para 
el cambio de la condiciones de vida, tanto en los contextos urba-
nos como rurales, poniendo énfasis en fortalecimiento de lide-
razgos ciudadanos , con especial atención a los enfoques de igual-
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dad de género, a la generación de estrategias de resistencia a los 
proyectos extractivistas, que irrumpen en la vida de los pueblos 
indígenas y de pequeños productores campesinos que practican 
la agricultura familiar, a la defensa de los derechos de las “pri-
mera naciones” a conservar su identidad cultural y lingüística y 
desarrollar sus propios proyectos educativos, abriendo un cam-
po nuevo como la “educación intercultural crítica sustentada en 
una “pedagogía de-colonial” (Walsh 2010, 2013; Peñuela, 2009; 
Osorio, 2016). Desde su enfoque de la “Teoría del Cambio”, Iñigo 
Retolaza identifica como premisas de la dimensión pedagógica de 
esta educación comunitaria:

• El enfoque dialógico.
• El aprendizaje experiencial.
• La flexibilidad y diversidad de modalidades de trabajo 

educativo según los espacios en que se desarrolla su acción 
y los procesos personales y colectivos que viven los parti-
cipantes.

• El análisis crítico de la realidad.
• El diseño y desarrollo de proyectos de acción transforma-

dora desde las comunidades (Retolaza, 2010).

2.4 Las tensiones institucionales

Es posible identificar una versión “institucionalizada” de la an-
terior modalidad de la educación en cuanto se practica como 
una estrategia socio-educativa para enfrentar la exclusión social, 
a través de programas desarrollados por agencias gubernamen-
tales reformistas y organizaciones profesionales de la sociedad 
civil asociadas como ejecutores a tales programas. Se sitúa en el 
ámbito de las políticas sociales, promoviendo el protagonismo 
comunitario en la generación y participación de tales políticas 
y su expresión programática a nivel local. Sus conceptos de re-
ferencia son la calidad de vida y el bienestar subjetivo, según el 
enfoque de creación de capacidades integrales para el desarrollo 
humano, inspirado en A. Sen, y promovido como enfoque matriz 
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por el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo Huma-
no (PNUD, s/d). Sus acciones van orientadas al empoderamien-
to individual y organizacional de los grupos comunitarios y a la 
generación de redes ciudadanas que potencien su capacidad de 
demandar al Estado la garantía de satisfacción de los derechos 
sociales. Metodológicamente se busca desarrollar competencias 
de diseño de proyectos a nivel local, la co-gestión de programas 
sociales públicos y la acción conjunta con organizaciones de la 
sociedad civil que realizan el seguimiento crítico de las políticas 
públicas, que por lo general ofrecen apoyo técnico y de capaci-
tación. Se valora el rol profesional del “educador-a comunitario” 
(asimilado en algunos contextos al de “educador-a social” pro-
fesional y graduado a nivel universitario) en cuanto mediador y 
“animador socio-educativo” provisto de técnicas de asesoramien-
to educativo y de diseño y evaluación de proyectos socio-educati-
vos de carácter local (Morata, 2014).

2.5 Una síntesis

Teniendo en cuenta estas coordenadas generales, que ilustran las 
tensiones y propuestas de la educación comunitaria, resulta re-
levante las conclusiones del estudio del educador e investigador 
colombiano Alfonso Torres, autor de dos investigaciones fun-
damentales para entender el núcleo político y pedagógico de la 
educación en las comunidades (Torres, 2015; Torres, 2014). Para 
Torres la educación comunitaria emergente se configura desde 
los siguientes principios de identidad: 

• La educación comunitaria como interpelación y alternati-
va al capitalismo.

• La educación comunitaria como generadora de vínculos 
constituyentes y sentidos de actuación social y ciudadana 
común.

• La educación comunitaria como promotora de sujetos po-
líticos que reivindican el reconocimiento de sus procesos 
identitarios, de recuperación de sus memorias históricas 
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y de sus capacidades auto-constituyentes según dinámicas 
deliberativas. 

• La educación comunitaria como una acción ciudadana 
cuyo horizontes es construir (otros) “mundos posibles” de 
justicia y nuevas formas de gestión y distribución social 
de los bienes naturales y culturales que son considerados 
por el patrimonio jurídico de la humanidad universalmen-
te comunes amenazados por las dinámicas mercantiles 
neo-liberales (Torres, 2014).

El próximo paso que propongo en este artículo es presen-
tar diversos enfoques pedagógicos que están teniendo especial 
influencia en la configuración pedagógica de la educación comu-
nitaria en América Latina, desde los recientes años 2000 y, que en 
nuestra opinión, dan consistencia y vitalidad cultural, pedagógi-
ca, espiritual, política y metodológica a esta educación. Es el tema 
del siguiente apartado.

Enfoques pedagógicos neo-paradigmáticos redimensionan la 
educación comunitaria emergente: hacia una pedagogía de lo 
común

En 2007, Alejandro Cussiánovich, educador peruano, asesor de 
organizaciones de niños-as que demandan sus derechos y refe-
rente de la educación popular latinoamerica desde los años se-
tenta , publica un ensayo que sistematiza una propuesta educativa 
que llama “pedagogía de la ternura”. La define como una respues-
ta a la condición humana devaluada de los niños-as y jóvenes de 
los países de nuestra región y estimulada por el protagonismo de 
los movimientos de los niños y niñas y de las mujeres organiza-
das por defender sus derechos, en cuanto sujetos protagónicos 
del cambio educativo (Cussiánovich, 2010). 

Lo notable de esta propuesta es que se plantea desde una 
situación de búsqueda y de reconocimiento de la incertidumbre 
que caracterizan los procesos de cambio social en el contexto glo-
bal neoliberal, pero confiados en las herramientas, disposición 
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y capacidad reflexiva que se despliegan en la educación popular 
de base comunitaria y por extensión de los movimientos sociales 
que generan. 

Asume que sólo una visión de complejidad y de mirada 
ecológica permite discernir las condiciones de la exclusión so-
cial dominantes y las vías de construcción de sociedad justas. La 
“ternura” es la forma de convocar el desarrollo de la capacidad de 
acoger, reconocer, vincular y cuidar en la sociedad , llevándolos 
a una dimensión política, a través del protagonismo (voz, orga-
nización, incidencia, transformación) de los sujetos convocados 
a la experiencia de “relacionarse con otros-as desde una posición 
de búsquedas de sentidos comunes de vida y de aprendizaje de 
la “actoría social” con contenidos ecológicos, no-patriarcales, 
no-autoritarios. 

La educación “política” de las comunidades es, entonces, 
basalmente una educación del vínculo radical de la acogida y de 
la expansión la vivencia “de lo comunitario “a nivel individual y 
local hacia la generación de relaciones sociales fundadas en los 
derechos humanos, la justicia social, la no-discriminación. 3

Bajo marcos convergentes se ha desarrollado un enfoque 
pedagógico llamado “del cuidado, de la hospitalidad y de la alte-
ridad”. Escribe el filósofo colombiano Santiago Vallejo:

La pedagogía de la alteridad se convierte en un modelo que 
permite volver a reencantar la realidad, narrarla y experi-
mentarla de múltiples maneras. Es una perspectiva que le 
abre las puertas a un contexto no totalitario, a una existen-

3. En 2013, conocimos en castellano, el libro del filósofo y teólogo brasileño 
Hugo Assmann, Placer y Ternura en la Educación, que bajo tal convocatoria 
desarrolla los fundamentos epistémicos y pedagógicos de “una sociedad apren-
diente” desde las llamadas “ciencias de la vida” inspiradas en las contribuciones 
de Francisco Varela y Humberto Maturana (Assmann, 2013) y que pedagógi-
camente desarrollara lúcida y culturalmente situada Francisco Gutiérrez desde 
Costa Rica y de gran impacto en la formación de las nuevas generaciones de 
educadores comunitarios, investigadores socio-educativos y docentes en varios 
países de nuestra región (Gutiérrez, Prado, 2015).
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cia constructora de sentidos y significaciones que permitan la 
complicidad del alumno y del maestro, y no su imposibilidad 
y extrañeza (Vallejo, 2014).

Y concluye el mismo Vallejo: 

Para una pedagogía de la alteridad, también se hace necesa-
rio acudir a dos conceptos que son de vital importancia: la 
hospitalidad y la experiencia. En este sentido, la hospitalidad 
se constituye con el momento en el cual se realiza el instante 
de la acogida, cuando se reconoce al individuo como lo que es, 
como un ser humano que lleva intrínsecamente un deseo fer-
viente por aprender, y a su vez, lleva consigo una historia, una 
memoria que permite avivar el recuerdo, porque gracias a la 
memoria es que existen los demás, los que se han dejado, pero 
nunca los que se han olvidado, porque ellos también hacen 
parte de un nosotros, de la interminable construcción identi-
taria que se gesta día tras día, una identidad que se establece 
de gran modo gracias al aula de clase, en la intersubjetividad 
de relatos que se recrean, que se narran cuando se siente el 
dulce placer de la acogida (Vallejo, 2014).

Estas propuestas pedagógica de la alteridad beben en las 
fuentes de las teoría del cuidado elaboradas desde el campo femi-
nista por Carol Gilligan (1993), problematizando las condiciones 
epistemológicas de la ética política occidental que invisibilizan–
naturalizan el daño moral, la humillación, el abuso y la subordi-
nación de los colectivos, clases, minorías relegadas al silencio y 
la vulneración como vía para someterlas a trabajos y roles claves 
para la reproducción de la sociedad, como son el trabajo domés-
tico y del cuidado de las mujeres o el de quienes cuidan ancianos 
y enfermos-as terminales; protegen a minorías religiosas y cultu-
rales de la violencia estatal, organizan a los desplazados y refu-
giados en “santuarios” ciudadanos, brindan hospitalidad a “los 
sin-casa”, entre otras acciones llamadas de “altruismo radical”: la 
actitud y disposición de sus protagonistas es la “solicitud”, es de-
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cir, una sensibilidad solidaria profunda cuya matriz de sentido 
es acoger y “hospedar” al otro-a sin otra consideración que una 
inmediata política de “no humillación” (Ricard, 2016). 

Leonardo Boff ha ampliado los contornos de la política del 
cuidado, estructurando una agenda ética global de responsabili-
dad ecológica y de superación sistémica de las condiciones sub-
alternas que viven los colectivos sociales, los pueblos indígenas, 
las comunidades campesinas , los pobres y vulnerados urbanos y 
las minorías estigmatizas por sus opciones religiosas, de género 
o lingüísticas (Boff, 2002), relevando la necesidad de desarrollar 
nuevas capacidades de constitución y despliegue local y global de 
los movimientos sociales en tres claves : 

• superación del patriarcado; 
• desmontaje del poder transnacional del “capitalismo cog-

nitivo”, tecno-liberal;
• democratización de la sociedad con plena garantía de ac-

ceso y disfrute de los bienes naturales y culturales que son 
comunes.4

En el ámbito chileno, y de creciente trascendencia en Amé-
rica Latina , Carlos Calvo ha desarrollado sistemáticamente una 
agenda de investigación y vinculación con los proyectos educati-
vos neo-paradigmáticos, tanto en la educación comunitaria como 
en las instituciones escolarizadas con el propósito de elaborar una 
teoría educativa “compleja” que devele la crisis del paradigma es-
colar en cuanto secuestra y controla la propensión humana al 
aprendizaje en vista de disciplinar y enclaustrar las relaciones so-
ciales-educativas en el “espacio” y en el “tiempo” escolarizado de 
las instituciones educativas “regladas”. (Calvo, 2013; Calvo 2017). 

Una contribución clave de la propuesta de Calvo para la 

4. Este enfoque de “cuidado social y planetario” ha dado lugar a un desarrollo 
importante de redes y organizaciones de una eco-educación comunitaria y de 
una educación comunitaria feminista y no-sexista (Gutiérrez, Prado, 2015; Ga-
dotti, 2002; Martínez, 2016). 
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agenda de investigación y sistematización de las prácticas de la 
educación comunitaria es su convocatoria analítica-hermenéu-
tica a cartografiar los territorios educativos (que no son los es-
colarizados solamente) en su diversidad y según se manifiesten 
en él todas las dimensiones del desarrollo humano para suscitar 
“educaciones” emergentes y sinergias de aprendizaje entre el “es-
tar-siendo-ocurriendo” de los-as aprendientes y de los-as educa-
dores-as y la vida de sus comunidades y colectivos de pertenen-
cia, en sintonía con una etnoeducación critica (“el caos vital del 
territorio” y los procesos educativos informales). Promueve la 
generación de procesos educativos comunitarios desde sus pro-
pios (vernáculos) núcleos éticos y culturales, sus matrices simbó-
licas, su memoria histórica, sus relaciones con la naturaleza , sus 
lenguas, sus confrontaciones, sus procesos identitarios, sus par-
ticipación en movimientos sociales (Calvo, 2017; Moreno, Calvo, 
2010).5 

Es relevante señalar que estas pedagogías están configu-
rándose como una nueva ola de la pedagogía crítica que ha sido 
tan decisiva en la renovación de la educación popular y de la 
educación de los movimientos sociales en América Latina y que 
se reconocen como educaciones emergentes destinadas a dispu-
tar los paradigmas fabriles de la educación dominante, desde un 
pensamiento y práctica pedagógica altermundistas (una “otra” 
educación”) en sus contenidos, en sus formas, en su horizonte 
ético-político y en escenarios diversos y libres (abiertos) de so-
cialización educativa y de generación y distribución social de 
aprendizajes y capacidades para ejercicio de una plena ciudada-
nía ¿Qué significa este proceso para la educación comunitaria? Es 
el tema del próximo apartado.

5. Un panorama amplio y documentado de los fundamentos, proyectos, deba-
tes, controversias y modalidades pedagógicas que identificamos en este artículo 
como neo-paradigmáticas y que se auto-definen desde diversas metáforas (ho-
lísticas, complejas, sistémicas, caóticas, ecológicas) se encuentra en la Revista 
Polis 9, 2010, editado como un número especial dedicado al tema “Educación, 
Caos y Complejidad” por Carlos Calvo y Antonio Elizalde. 
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Educación comunitaria y las pedagogías de lo común: 
discusión y conclusiones

La búsqueda de la superación del “encierro”, de la disciplina y del 
control mediático y jurídico, de la precarización material , de la 
exclusión tecnológica-laboral-educacional y de la negación de 
“derechos a la diferencia y a las expresiones vernáculas”, que las 
condiciones estructurales de actual ciclo capitalista neoliberal , y 
su impacto en el mundo de la vida, de las relaciones socio-eco-
nómicas y en el cuidado de los recursos y bienes naturales del 
planeta, ha generado un movimiento plural, global, multidimen-
sional en sus modalidades de acción local e internacional que se 
ha definido como altermundista. 

Se ha definido como una corriente social, cultural, política 
“procomún”, precisamente como reacción a la pretensión domi-
nadora del “encierro”, es decir, de la tendencia a “encerramiento” 
(limitar) las demandas, capacidades y saberes que los colectivos 
y comunidades vulnerados y subordinadas a las lógicas de la 
disciplina y del “orden de la propiedad transnacional” que im-
pera en una lógica de colo-globalización (colonización–globaliza-
ción). Como sostienen Laval y Dador “común” “ha llegado a ser 
el nombre de un régimen de prácticas, de luchas, de instituciones 
y de investigaciones que apuntan a un porvenir no-capitalista…
búsquedas colectivas de formas democráticas nuevas… que supo-
ne una reciprocidad entre quienes participan en una actividad o 
comparten un modo de existencia…(que)… hace de la práctica de 
la puesta en común la condición misma de lo común, en sus dimen-
siones afectivas y normativas” (Laval, Dador, 2015). 

La contribución educativa de estos movimientos sociales 
de inicio del presente siglo a una educación “pro-común” renueva 
–ratifica lo que la educación popular y comunitaria y la pedago-
gía crítica de raigambre latinoamericana ha venido promoviendo 
como “teoría pedagógica”: la actividad práctica de aprendizaje 
desde lo social-cultural-contextual y la generación de saberes 
compartidos para desarrollar una “vida justa y sin exclusiones” 
son las matrices de “otra educación”, que se han tematizados re-
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cientemente como “pedagogías críticas del sur que articulan los 
proyectos educativos locales con estrategias de transformación 
institucional, curricular y pedagógica de los sistemas nacionales 
de educación”. 

Así se manifiesta en las escuelas populares autogestiona-
das, en los colegios públicos-comunitarios y en las universidades 
populares en algunos países de nuestro continente (Mejía, 2011; 
Torres 2016; Cabaluz, 2015; Pinto, Osorio, 2014; Fauré, 2016) y 
en las estrategias de educación indígena e intercultural crítica que 
están promoviendo el autogobierno de los procesos educativos 
de las comunidades en virtud de sus “atributos de diversidad” 
e irrumpiendo en las lógicas convencionales de la organización 
educacional curricular y didácticas de las políticas educativas 
(Walsh, 2010).

La emergencia de una educación procomún en cuanto mo-
vimiento global viene a redimensionar la educación comunitaria 
permitiéndonos una relectura de su tradición y la búsqueda de su 
propia actualidad , de su propia “modernidad”.

Movimientos sociales y ciudadanos, plataformas de indig-
nación, redes de solidaridad social animadas por organizaciones 
no-gubernamentales, redes de cooperación para el desarrollo 
local, movimientos ambientalistas, feministas, indígenas, entre 
otras manifestaciones, constituyen el mapa de las nuevas maneras 
de hacer acción educativa en contextos comunitarios. Lo comu-
nitario se define en una proyección hacia lo público, por tanto, 
exige un discurso argumental para definir el sentido político de 
los actos de dar, dona, de reconocer, de solidarizar , de quien de 
participar, de resistir y de acoger en consonancia con los valores 
de una democracia inclusiva y participativa.6

La “pedagogía de lo común” se ciudadaniza (convoca a los 

6. En su estudio sobre las pedagogías de los movimientos sociales latinoamerica-
nos recientes Alfonso Torres desarrolla el concepto de “horizonte histórico-éti-
co” de los procesos formativos que tienen lugar en la generación y desarrollo de 
tales movimientos y las metodologías de trabajo educativo que se practicas tales 
como el “diálogo de saberes”, el “diálogo cultural”, la investigación-acción parti-
cipativa, la sistematización de experiencias y proyectos (Torres, 2015).
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ciudadano-as a participar e incidir en la sociedad), esto implica 
maneras de practicar la asociatividad bajo dinámicas institucio-
nales distintas a las tradicionales (sólo representativas , por ejem-
plo), fortaleciéndose las participativas y directas, que colocan el 
individualismo en un rango crítico, en la medida que no la par-
ticipación en una comunidad no es una huida de lo público sino 
la demanda de un catálogo de nuevos derechos que resguarden 
el uso y la sustentabilidad de los bienes naturales y culturales co-
munes.

Es en este contexto en que surgen manifestaciones de so-
lidaridad, de movilización ciudadana, de reciprocidad y cuidado 
que van estableciendo redes de actuación y un pensamiento crí-
tico acerca de nociones como desarrollo y bienestar eco-humano 
(Ramis, 2017). Este fenómeno está siendo expansivo, pues desde 
este civismo-procomún están surgiendo iniciativas y modelos de 
actuación social que dinamizan y liberan la democracia de sus 
ataduras formales, haciéndola más directa, más participativa y 
confiable para la ciudadanía. Estamos ante una posibilidad de 
re-sustentar la democracia desde abajo, desde la acción de los 
individuos y sus redes de afirmación identitarias y memoriales 
(Zibechi, 2008).

Sin embargo, este nuevo civismo, tal como lo conocemos 
a través de los movimientos sociales latinoamericanos y globales 
(Torres, 2015), no constituye un modo de proteccionismo aislan-
te y sólo reactivo frente al miedo y el riesgo, sino una manera 
de practicar reflexivamente el “dar”, el “participar”, “el actuar con 
otros-as: una manera (¿nueva?) de politizar (compartir, hacer 
público) las emociones, los afectos, las resistencias culturales, la 
demanda del reconocimiento de la diferencia, de las identidades 
vernáculas y de la producción de imaginarios sociales superado-
res del orden económico global dominante a través de comuni-
dades de acción y de crítica que se manifiestan bajo formas or-
gánicas diversas, como son: las redes y los movimientos sociales, 
las plataformas de incidencia ciudadana, los frentes amplios ciu-
dadanos, los movimientos indígenas, feministas y ecológicos, las 
coaliciones multisectoriales y los “grupos de tarea” para denun-
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ciar políticas globales de “encierro” neoliberal (Fauré, Miranda 
2016; Paredes, 2013; Torres, 2015), todos escenarios de la educa-
ción comunitaria emergente.

Es evidente que esta solidaridad-reciprocidad-cuidado de-
bemos entenderla como un “producto” cultural, una expresión de 
una sensibilidad moral alternativa a la dominante en de nuestro 
tiempo neoliberal. Las resistencias al “encierro” están generando 
también rechazo de preceptos morales establecidos, los sujetos 
de estas nuevas ciudadanías comunitarias se sienten capaces de 
construir sus propias éticas de lo público (Osorio, 2016). No es-
tamos en una época vacía de alternativas morales, sino en una 
época donde se manifiestan colectivos que configuran éticas que 
procesadas por el escrutinio de la conciencia individual, antes 
que de cualquier autoridad o institución que en el pasado pudie-
ron tener un rol hegemónico de orientación moral. 

Bauman identifica estas comunidades que resisten a la 
vulneración y al encierro, víctimas de los daños colaterales de la 
globalización, en riesgo de ser declaradas descartables o invia-
bles según el orden global, como comunidades plurales, abiertas, 
no panópticas, radicalmente posicionadas en una lucha contra la 
no-humillación y no-discriminación como atributo fundantes de 
toda estrategia de transformación social actual (Bauman, 2017).

Lo más interesante del fenómeno que estamos describien-
do es que este proceso de emergencia social y que se manifiesta 
en las iniciativas y programas educativos que llamamos “proco-
mún” incorpora nuevas preguntas acerca de la práctica de la de lo 
comunitario en un contexto crecientemente reaccionario y hostil 
a lo extranjero, a los-as diversos-as, a los-as inmigrantes, los-a 
a refugiados y desplazados que por razones políticas, climáticas, 
guerras civiles y religiosas o crisis alimentarias llegan a vivir en 
nuevos países, con crecientes dosis de xenofobia y aporofobia 
(Chul Han, 2017; Cortina, 2017).

Desde una perspectiva basal, estas preguntas refieren a las 
capacidades de capital cívico/comunicacional/conversacional 
e intercultural de las sociedades, a las condiciones políticas que 
estas tienen para adoptar acuerdos que condenen todo tipo de 
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discriminación. Desde una perspectiva más amplio se plantea la 
pregunta por las posibilidades de construir sentidos comunes en 
la sociedad, a través de procesos constituyentes generados desde 
la base social, en una lógica de deliberación ciudadana expansiva 
y no-violenta, capaz de invertir los marcos políticos desgastado 
de la convencionalidad democrática representativa, como se ex-
presó en el movimiento estudiantil en Chile en 2011 y en la mo-
vilizaciones del M15 español, en una dinámica que superación de 
la democracia por la vía de su propia ampliación y radicalización 
(Rosanvallon, 2007). 

El desarrollo de ambas perspectivas tienen consecuencias 
relevantes: la primera pone el acento en el aprendizaje de la acogi-
da y la participación en la diversidad, como valores reconocidos 
socialmente y validados por medios institucionales. La segun-
da, promueve el asociativismo, las redes de actuación pública y 
fomenta la formación ciudadana, además, pone el acento en un 
tipo de contrato político de alcance institucional que establece 
una ética civil vinculante . 

De este modo, ambas direcciones eponen en evidencia los 
atributos y potencialidades de una nueva educación comunitaria, 
no sólo como una realidad sociológica, sino como el despliegue en 
la sociedad, educación comunitaria mediante junto a otros proce-
sos de distribución social del poder, de un conjunto de atributos, 
capacidades y recursos ciudadanos, éticos, comunicacionales, de 
reciprocidad-cuidado, pedagógicos y organizacionales que llegan 
a sustentar una neo-matriz de la vida democrática fundada en 
el reconocimiento de la diversidad, la inclusión, la participación 
ciudadana y el desarrollo humano procomún. 
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7

APORTES TEÓRICOS Y PEDAGÓGICOS AL LEGADO 
INTELECTUAL DE PAULO FREIRE1 

ROLANDO PINTO CONTRERAS

1. A modo de una introducción temática

Acaba de ser lanzado por el PIIE y la Universidad Tecnológica 
Metropolitana de Chile, la edición manuscrita de la Pedagogía del 
Oprimido que estaba en manos de Jacques Chonchol. Este hecho 
ocurrió en Santiago, el día jueves 2 de agosto. Además del dato 
anecdótico de reeditar una copia de un manuscrito incompleto 
de la Pedagogía del Oprimido, cuyo mérito mayor es ser un borra-
dor manuscrito de Freire mismo, me sirve a mí para desarrollar 
mi homenaje y respeto a los 50 años de historia que cumple esta 
obra fundamental de Paulo Freire.

Quiero escribir este texto en términos personales, ya que 
muestra el diálogo intelectual y fraternal que mantuve con Freire, 
desde que lo conocí en el año 1966, en los Cursos de prepara-
ción para los Coordinadores de los Círculos de Alfabetización de 
Adultos, que él hizo con estudiantes de la Federación de Estu-
diantes de la Universidad de Chile/FECH. 

En estos cursos, se concretizaba el compromiso de los jó-
venes universitarios de participar en la Campaña Nacional de Al-
fabetización de Adultos que impulsó la Jefatura Extraordinaria 
de Educación de Adultos, del Ministerio de Educación Pública, 
de la época.

En esa capacitación se inició nuestra adhesión entusiasta 
con el autor del Método Psico-social de Alfabetización que nos 

1. Parte de este texto fue publicado en la Revista de Ciencias Sociales KAVILAN-
DO, en Antioquia, Colombia, Vol. 9, N° 1, enero-julio de 2017, con el título 
“Profundización teórica pedagógica de Paulo Freire y su legado intelectual”.
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convocaba. Las orientaciones filosóficas y metodológicas que sus-
tentaban ese método simplemente nos cautivaron. 

Fuimos “Coordinadores de Alfabetización” en dos grupos 
de adultos rurales que se inscribieron para aprender a leer y escri-
bir la lengua Castellana, los dos grupos se ubicaban en la que es 
hoy día la Cuarta Región de Chile, Provincia del Limarí, Depar-
tamento de Illapel. Un primer grupo eran campesinos del Valle 
de Salamanca (todos obreros trasplantados de la explotación del 
salitre) y el otro grupo eran pescadores de Los Vilos.2

El aprendizaje del Método Psico Social de Alfabetización3 y 
sus fundamentos fue nuestro despertar Freirano.

Posteriormente, en Mayo de 1968 nos incorporamos como 
profesional ayudante a trabajar al Instituto de Capacitación e In-
vestigación en Reforma Agraria/ICIRA, en el Departamento de 
Capacitación, donde me asignaron acompañar a Sergio Villegas, 

2. En Enero y Febrero de 1967 nos trasladamos al Valle de Salamanca (ubicada 
en la Provincia del Limarí, Cuarta Región al Norte del país), donde se habían 
inscrito un total de 180 campesinos, subdivididos en grupos de 20 personas; a 
nosotros nos tocó trabajar con 1 grupo y a otros estudiantes les correspondie-
ron otros grupos de 20 integrantes; en esos mismos meses nos trasladamos a 
la Caleta/ Puerto de Los Vilos, donde nos tocó trabajar con 18 pescadores no 
alfabetizados. Ambos grupos no dominaban la lectura y la escritura de la lengua 
castellana, pero tenían una larga historia de lucha obrera, los campesinos eran 
obreros trasplantados del quiebre de las Salitreras e instalados como trabajado-
res rurales en Salamanca y los pescadores de Los Vilos, también con una larga 
historia de lucha anti-explotación, de los intermediarios/comerciantes de los 
productos marítimos, que capturaban. 

3. El Método de Alfabetización Psico Social que se aplicó en Chile tenía un total, 
aproximadamente, de 28 palabras que habían sido seleccionadas por un equipo 
multidisciplinario del MINEDUC/INDAP y que constituían parte del universo 
vocabular natural del adulto situado, además de criterios de organización sin-
táxica de continuidad lingüística de cada vocablo. El set de láminas para cada 
palabra, las más importantes, eran: lamina motivadora con el nombre de la pa-
labra y una representación gráfica de la situación de vida que describía visual-
mente los diversos sentidos del vocablo; lámina de descomposición silábica y 
de formas de escritura de la palabra; y lámina del descubrimiento que mostraba 
la desarticulación de la familia silábica de cada fonema de la palabra. El set de 
láminas era 08 por cada palabra.

Rolando Pinto Contreras
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uno de los integrantes líderes del equipo de Freire en esa Institu-
ción y desde ahí, continuamos profundizando el diálogo peda-
gógico y teórico-crítico con Freire. Siempre en torno al tema de 
una Pedagogía que contribuyera a la liberación de los oprimidos.

En esas actividades docentes e investigativas con campesi-
nos chilenos y de otros países Latinoamericanos, nació una con-
fianza y un diálogo que duró hasta el año de su muerte y que 
continua hasta el día de hoy, con sus libros. 

En este tiempo transcurrido, más de 50 años de vida pro-
fesional, hemos organizado/sistematizado nuestros principales 
aprendizajes teóricos que obtuvimos de Freire, un aprendizaje de 
pedagogo crítico, que lo seguimos profundizando hasta ahora, en 
nuestras prácticas formativas con grupos populares oprimidos. 
Estos aprendizajes nos marcaron en todo nuestro trabajo profesio-
nal con campesinos y organizaciones rurales no-gubernamenta-
les; en la formación inicial y pos gradual de educadores, en varios 
países latinoamericanos y más actualmente, con comunidades 
populares diversas, principalmente con comunidades “Mapuche 
Lafquenche” de la Región de la Araucanía, en el sur de Chile. 

En este mismo tiempo hemos ido descubriendo ciertos te-
mas teóricos/pedagógicos que Freire insinúa en sus libros, pero 
que no tuvieron un tratamiento profundo de su parte y que, a mi 
juicio, requieren ser analizados para complementar el legado Frei-
rano para la Pedagogía Crítica Transformativa Latinoamericana. 

Algunos de estos temas los profundizamos en nuestra pro-
pia deriva formativa; otros fueron desarrollados por otros educa-
dores populares críticos, y aquí los hemos retomado, brevemente, 
para este artículo. 

Cada uno de estos ejes temáticos constituyen, a mi enten-
der, la continuidad más profundizado del humanismo transfor-
mador del Freire políticamente radical, que procuró sumarse a 
la construcción colectiva de una Pedagogía Crítica Latinoame-
ricana. Es por esto que para mí ellos constituyen el “mapa” de 
orientación de nuestra continuidad freirana, hasta el día de hoy.

Desde el punto de vista de la organización formal de este 
texto, hemos dividido su contenido en dos apartados principales. 
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En el primer apartado que le hemos dado la numeración 2, pro-
curamos sistematizar los ejes temáticos principales desarrollados 
por Freire y que para nosotros constituyen los aprendizajes funda-
mentales de su teoría y su práctica de la Educación Liberadora en 
América Latina. Y un segundo apartado que hemos numerado con 
el Nª 3, referido a los temas pedagógicos que sugeridos por Freire 
los hemos desarrollado en profundidad varios educadores críticos 
que nos comprometimos con la persona y las obras de este gran 
Maestro Latinoamericano. Y como una forma de darle un cierre 
inconcluso a este artículo y dejarlo abierto a la reflexión y conti-
nuidad constructiva de la Pedagogía Crítica Latinoamericana, pro-
ponemos unas conclusiones personales sobre lo aquí desarrollado.

2. Los ejes temáticos que aprendimos con Freire

Desde mi primer contacto personal y textual con Freire me pa-
recieron tremendamente iluminadores cuatro ejes conceptuales 
que él desarrollo desde su inicio, en su Educación como práctica 
de la Libertad y que, a mi juicio, en su larga producción teórica 
fue profundizando dialécticamente en la evolución de su práctica 
pedagógica y de nuevos escenarios de acción en los que participó. 

Dentro del conjunto de obras magnificas de Freire, para 
los efectos de este artículo, reconozco como aportes estructura-
les a una configuración de un paradigma pedagógico crítico lati-
noamericano y que fueron enmarcando la reflexión y la práctica 
pedagógica crítica-transformadora de muchos educadores popu-
lares de nuestra región, las obras siguientes: Pedagogía del Opri-
mido (1970); Fear and Daring: the daily life of the teacher (1986), 
escrito conjuntamente con Ira Shor, traducido y publicado en 
portugués con el título Medo e Ousadia no cotidiano do Professor, 
2011;4 Pedagogía de la Esperanza (1993) y Pedagogía de la Auto-
nomía (1997). 

4. En el año 2017, Siglo XXI Ediciones lo publicó en castellano, basado en la 
versión portuguesa, bajo el título Miedo y Osadía del Profesor en su práctica co-
tidiana.

Rolando Pinto Contreras
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Miradas estas obras como una continuidad cíclica de un 
mismo eje temático Freirano, la “Educación como Práctica de la 
Libertad” pero en donde en cada uno de ellos acentúa la mirada 
hermenéutica crítica de la Pedagogía del Oprimido; se podría afir-
mar que en cada uno de estos libros hay un circulo concéntrico 
cada vez más profundo y complejo de su pensamiento filosófico 
educativo, configurando un conjunto de temas que son el legado 
teórico-práctico de Freire para la Pedagogía Crítica Latinoame-
ricana.

Con esta perspectiva histórica, me permito sugerir los ejes 
temáticos siguientes: 

1. En primer lugar, la comprensión estructural de las re-
laciones de la opresión popular en América Latina y El Caribe 
y que se profundizaba con los procesos educativos oficiales que 
se destinaban a estos sectores populares. Esta “educación banca-
ria”, transformada en la única formación posible que reciben los 
sectores populares latinoamericanos, tiene como consecuencia 
psico-social y material, la instalación de la conciencia dominada, 
subalterna, sometida e ingenua en nuestros pueblos, que se hace 
cómplice del desarrollo del subdesarrollo capitalista y dependien-
te integral, al permanecer instalado en esa realidad cultural y po-
lítica de la opresión, en nuestra región latinoamericana. 

La comprensión que nos propone Freire es integral,5 no 
reducida a sólo una variable del funcionamiento explotador del 
capitalismo, sino que se trata de entender al sujeto popular como 

5. A diferencia de Marx y el marxismo en general, entre otras comparaciones 
posibles, que reduce la explotación del trabajador en su condición material de 
productor de bienes, privilegiando sólo la variable de las “relaciones de pro-
ducción capitalista”, Freire rompe con esa reducción económica y propone una 
comprensión estructural integral de la condición de las relaciones de domi-
nación no sólo en el capitalismo sino que en cualquier sociedad en que tales 
relaciones de opresión se instalan. Al respecto recomendamos ver: F. Cabaluz 
(2015), Entramando Pedagogías Críticas Latinoamericanas, particularmente en 
su Capítulo IV: “Marxismo, Reproducción y Trabajo Vivo” y P. Mayo (2004), Li-
berating Praxis. Paulo Freire’s Legacy for Radical Education and Politics; particu-
larmente su Capítulo III, “Critical Literacy, Praxis and Emancipatory Politics”; 
ambos autores profundizan sobre la afirmación temática a la que nos referimos. 
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un producto histórico-social, que situacionalmente está integral-
mente oprimido y que tiene una “lectura fatalista, desesperanza-
da y desmovilizadora” de su situación de pobreza y explotación, 
pero que por otro lado sin su “liberación” es impensable romper y 
salir de esa situación estructural e integral de dominación. 

Desde el inicio del trabajo de educación con adultos de 
Freire y de Elsa, su esposa y colega de entonces, en Pernambu-
co, ambos estaban convencidos que la opresión del campesino 
nordestino no estaba en su falta de dominio del lenguaje escrito, 
sino que en las relaciones de poder que le impiden pronunciar 
y explicitar su lectura de la realidad que los oprime, así “no hay 
analfabetos, hay sujetos con lecturas diversas del mundo, que de-
penden del nivel de conciencia de su propia historia y del cono-
cimiento de las causas históricas de su situación de oprimido (...) 
En la medida que el oprimido es capaz de leer su realidad como 
histórico-social, él puede avanzar colectivamente a su liberación” 
(Pedagogía de la Esperanza, 1991, pág. 93).

2. Un segundo eje temático es “el carácter político libe-
rador del acto de educar”, en su doble dimensión vital: desde la 
transformación de la conciencia (proceso de “concientización”) 
y desde la organización del oprimido, como resistencia a la do-
minación; lo que lo lleva a afirmar que “la acción educativa es 
siempre a favor de alguien y de algo y contra alguien o algo, saber 
esto diferencia cualquier acto instruccional de un acto educati-
vo políticamente humanizador” (Pedagogía del Oprimido, 1970, 
en varias páginas reitera lo mismo y Pedagogía de la Esperanza, 
1993, dónde también en varios párrafos reitera la misma idea); 
esta comprensión del carácter político del acto educativo, que es 
lo que siempre orientó a Paulo Freire y a todos los educadores 
populares situados que seguimos trabajando y reflexionando con 
él, nos hace afirmar con él que “nadie se educa sólo, todos nos 
educamos entre sí, mediatizados por el mundo”.

3. Un tercer eje temático es el reconocimiento desde siem-
pre del carácter emancipador transformativo de la relación 
pedagógica dialógica: “Educar es siempre una pedagogía de la 
esperanza y de la autonomía de los que están en la acción forma-

Rolando Pinto Contreras
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tiva, ya que el educador y el educando están aprendiendo a ser 
actores protagónicos de la historia de su liberación” (Pedagogía de 
la Autonomía, 1997, pág. 63). Esta particularidad “transformativa 
y emancipadora de la pedagogía”, hace de la propuesta de Freire 
una práctica social y educativa radical. Naturalmente esto le da 
una responsabilidad protagónica al educador, quien no sólo debe 
dominar el conocimiento de su enseñanza, sino que saberlo orga-
nizar como una propuesta contextualizada y pertinente para en-
cantar al estudiante en su aprendizaje y transformación cognitiva.

4. Un cuarto eje temático estructural de Freire es haber 
entendido desde el inicio de su práctica formativa que “la ac-
ción pedagógica es, principalmente un acto de construcción 
intersubjetivo del sujeto, del otro y de ambos en relación con 
el mundo que los intermedia” (Pedagogía del Oprimido, 1970, 
varios párrafos). Se trata de una construcción dialógica, fundada 
en el amor y en la confianza irrenunciable con el otro, que en las 
relaciones intersubjetivas, van construyendo realidades compar-
tidas y dispositivos para la acción emancipatoria colectiva. 

Esta profunda comprensión dialéctica del proceso educa-
tivo, es lo que le permitió repetir siempre: “no copien ni repitan 
a Paulo Freire porque están rompiendo con su propia responsa-
bilidad de ser intersubjetivo y me están cosificando a mí, siempre 
reflexionen sobre sus prácticas y dialoguen conmigo o con lo que 
yo escribo, que eso nos hace crecer a ambos, a ustedes y a mí”.

Pero ese diálogo es esencialmente formativo donde el edu-
cador aprende al enseñar y el educando enseña al aprender, pero 
para que se dé tal relación hay que construir realidades en el pro-
pio ser en formación, con los demás y en el mundo concreto que 
los sitúa.

5. Y un quinto eje temático que destaco en el pensamiento 
educativo de Freire es “la centralidad del educador crítico-pro-
gresista en toda su concreción pedagógica” (esta es una cons-
tante en toda su obra pero donde mayormente profundiza en la 
función decisiva que tiene el profesor progresista es en Pedago-
gía del Oprimido, 1970; Medo e Ousadia o cotidiano do Profes-
sor, 1986 y 2011; Pedagogía de la Esperanza, 1993; y Pedagogía 
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de la Autonomía, 1998). En todos estos textos hay funciones y 
características que debe desarrollar este profesor: debe dominar 
el proceso de enseñar y producir conocimientos disciplinarios, 
contextualizados históricamente; debe organizar los contenidos 
de sus procesos de enseñanza de tal manera de satisfacer la “cu-
riosidad común” de sus eventuales educando, para transformar-
la en “curiosidad epistemológica”; asumir con respeto el dialogo 
formativo, de tal manera de lograr aprendizajes significativos y 
autonomía formativa en sus educandos; en fin, comprometerse 
ética y políticamente con la liberación del oprimido, en cualquier 
situación que instale relaciones de dominación, explotación, dis-
criminación o exclusión humana.

Así, el “profesor progresista” de Freire es el protagonista 
principal de toda su pedagogía crítica y liberadora.

Cada uno de estos ejes temáticos constituyen, a mi enten-
der, la profundidad humanista y fenomenológica de Freire para 
el desarrollo de la Pedagogía Crítica Latinoamericana. Es por esto 
que para mí ellos constituyen el “mapa” de orientación de nuestra 
continuidad freirana, hasta el día de hoy.

3. Algunas profundizaciones temáticas delineadas por Freire

Desde nuestra perspectiva crítica transformadora del estudio de 
la obra y la práctica de Paulo Freire, vemos algunas de las emer-
gencias temáticas que enriquecen, a nuestro entender, el patri-
monio teórico-práctico de la Pedagogía Crítica Latinoamericana 
y que van dando una perspectiva de potenciación al pensamiento 
freirano, a su vigencia y su continuidad histórica. Estos temas, 
entre otros de naturaleza más filosófica, que no tratamos en este 
artículo, son: la visión epistemológica del ciclo de conocimiento 
pedagógico en el proceso formativo; el tema del Curriculum y su 
relación con la didáctica; la teoría del aprendizaje crítico transfor-
mador y emancipador de los sujetos en formación; y la evaluación 
crítica de los aprendizajes que logran los sujetos en formación.

Metodológicamente cada uno de estos temas los situamos 
primero en la textualidad desarrollada por Freire, destacando en 
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cada caso el aspecto conceptual orientador de él; después hace-
mos una breve síntesis de preguntas que, a nuestro entender, no 
fueron profundizadas por Freire en sus libros y, finalmente, de-
sarrollamos los aportes de profundización/precisión teórica que 
han realizado algunos educadores críticos post-Freire o paralela-
mente con Freire a ese tema en estudio.

3.1 El primer tema: comprensión/profundización epistemo-
lógica y pedagógica del “ciclo de conocimiento en el proceso 
educativo”

3.1.1 La textualidad de Freire

La primera obra de Freire en que se plantea esta cuestión epis-
temológica del acto educativo es en el libro Medo e Ousadia no 
cotidiano do Professor (1986), traducido del Inglés con ese títu-
lo, en 2011, en Sao Paulo. En este libro aparece mencionado y 
ejemplificado el tema epistemológico de la educación, producto 
de un diálogo que él desarrollo con Ari Shor, lingüista norteame-
ricano, entre los años 1984-1986 en pasantías cortas que realizó 
Freire en varias Universidades de USA y Canadá. En este texto 
Freire se refiere en dos párrafos a este ciclo. El primero es cuan-
do Ira Shor pregunta sobre la motivación del estudiante hacia un 
conocimiento nuevo y complejo, para aprenderlo y significarlo; 
la respuesta textual de Freire es: “Estamos hablando de un tema 
epistemológico muy serio. Si observamos el ciclo de conocimien-
to, podemos percibir dos momentos, y no más de dos, que se re-
lacionan dialécticamente. El primer momento es el de la trans-
ferencia/enseñanza del conocimiento histórico social oficial y 
el otro momento es aquel de la producción del conocimiento 
nuevo que es conocido y percibido por el educando como signi-
ficativo. (….)” (pp. 22 y 23); y luego Freire se extiende en las con-
diciones en que el proceso formativo desarrolla ambos momentos 
(no son dicotomizables entre sí y el segundo momento no es sólo 
“reproducir lo necesario, sino que producir conocimientos nue-
vos que sean comprensivos y aplicables, en la práctica personal y 
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social del educando”). Pero aquí no hay más profundización de 
lo que implica cada momento y quiénes y cómo, los responsables 
de realizarlos, se articulan didácticamente. Es decir, la cuestión 
epistemológica Freire la reduce a una distinción metodológica 
del proceso de enseñar.

El segundo párrafo se inicia con la solicitud de Ira Shor de 
que Freire profundice sobre “el rigor creativo de la educación dia-
lógica” y Paulo responde lo siguiente: “Una experiencia dialógica 
que no se basa en la seriedad y en la competencia de ser riguroso 
en el manejo del conocimiento es mucho peor que una educación 
bancaria donde el profesor simplemente transfiere conocimien-
tos” (pp. 135-138); aquí Freire distingue entre “calidad científi-
ca del conocimiento” y “su manejo pedagógico por el profesor”, 
como dos condiciones gnoseológicas del ciclo de conocimiento 
formativo, pero tampoco profundiza en esa distinción y más bien 
se queda en lo pedagógico de tratar seriamente y con rigor el co-
nocimiento enseñable, no hacerlo es ser irresponsable.

En Pedagogía de la Esperanza retoma este tema gnoseoló-
gico y la visión epistemológica del mismo. Ver, por ejemplo, págs. 
77 y 78; págs. 80, 106 y 184. En todos estos párrafos reitera la 
constitución de este Ciclo del Conocimiento en sólo dos momen-
tos: el de enseñar lo establecido y el de construir conocimientos 
nuevos, bajo la orientación pedagógica del educador progresista.

3.1.2 Preguntas que continúan en la reflexión pedagógica  
crítica

Del tratamiento general de Freire a un tema que él clasifica como 
“Epistemológico”, hay varios problemas teóricos-gnoseológicos 
que quedan dando vuelta, entre otros: ¿el educando es pasivo en 
lo que se le enseña y en lo que construye? ¿Éste tiene o no co-
nocimientos previos sobre cualquier contenido que se le procura 
enseñar y deben ser o no rescatados, en el ciclo formativo? ¿Los 
saberes que se enseñan y que tienen un carácter disciplinario, 
deben o no ser problematizados por los sujetos en formación? 
¿Sobre qué realidad gnoseológica y vital se construyen los cono-
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cimientos nuevos? ¿Cuál es el propósito epistemológico y vital 
de los conocimientos nuevos para los sujetos en formación?, etc. 

3.1.3 Las distinciones de continuidad Freirana

Los continuadores de Freire que nos hacemos cargo de estas pre-
guntas (por ejemplo, Marco Raúl Mejía; Donatila Ferrada y yo 
mismo) que hablamos de la necesidad gnoseológica del cono-
cimiento donde distinguimos los momentos que implica la re-
producción/producción del conocimiento en la acción formativa 
crítica transformativa, distinguimos, al menos, cuatro momentos 
diferentes pero vinculados en la acción formativa: 

•	 el momento de la investigación de la realidad del objeto 
del conocimiento (dónde los saberes previos del educando 
constituyen un punto de partida) y que va a permitir formu-
lar preguntas o hipótesis de trabajo en los educandos; 
•	 el momento de la búsqueda de sentidos o respuestas que 
a esos problemas o hipótesis dan los contenidos eruditos y 
oficiales, organizados en Planes y Programas de Estudios 
Disciplinarios, aquí se trata de develar interpretativamente, 
según el rescate de la vida comunitaria del educando, el sig-
nificado vivencial de esos contenidos enseñados; 
•	 el momento de búsqueda y profundización del conoci-
miento necesario y nuevo que requiere el proceso formativo 
del educando y que van a ser producidos como respuestas a 
sus preguntas e hipótesis iniciales; y 
•	 el momento de la aplicación de ese conocimiento nuevo 
en la realidad de los sujetos en formación y que, en cuanto 
tales, van transformando su propio horizonte cognitivo, su 
autonomía de aprendizaje y el mejoramiento de su vida de 
oprimido en la que están inmersos, primero como niños/as 
y luego como actores familiares y comunitarios. 

Paralelamente a este proceso gnoseológico de la forma-
ción, visualizamos el proceso pedagógico de la formación don-
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de también distinguimos más de dos momentos: el de recoger y 
problematizar los saberes previos del educando; el de formular 
preguntas de búsqueda de conocimientos nuevos y necesarios 
para el educando; el de revisar críticamente los conocimientos 
propuestos en el Currículo de cada ámbito disciplinario en que 
se organiza el saber fragmentado del conocimiento; el buscar 
cognitiva y afectivamente nuevas significaciones de realidad; el 
construir los nuevos conocimientos necesarios para el desarrollo 
integral del educando y para ir transformando su conciencia crí-
tica de esas realidades opresoras en que vive.

El conjunto de estos momentos diferenciados en la acción 
formativa, re-significan actualizadamente la teoría pedagógica 
crítica latinoamericana. 

Es decir, sin negar los momentos propuestos por Freire, 
complementamos, profundizamos y ampliamos conceptualmen-
te su análisis epistemológico del Ciclo de conocimiento educativo 
crítico.

3.2 El segundo tema, íntimamente vinculado al tema epistemo-
lógico anterior, es el “Currículo y su implicancias didácticas” 

Este ámbito es un saber pedagógico identitario del ser educador, 
por lo tanto necesario que él lo conozca y lo maneje con propie-
dad profesiona, pues es el quien le da el sentido organizacional a 
su acción formativa crítica/transformativa. También en este tema 
Freire solo esboza, interroga problematizadoramente y señala 
orientaciones generales sobre lo que debe ser el currículo y cómo 
el educador progresista debe utilizarlo a nivel del aula, pero no 
encontramos en ninguna de su obras un tratamiento teórico en 
profundidad. 

3.2.1 La propuesta/orientación textual de Paulo Freire

Con respecto al Currículo y la Didáctica, en toda su obra Freire 
insiste que es responsabilidad del educador, quién sabe enseñar 
y organizar la intervención formativa, el que debe decidir sobre 
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el programa curricular (o Programa de Aula, como él lo llama), 
siempre como una guía o un mapa de ruta del saber enseñar. Y 
este “saber enseñar” en sus libros Medo e Ousadia no cotidiano 
do profesor y en Pedagogía de la Esperanza, particularmente, él 
hace referencias al término “currículo” que lo entiende como el 
“programa de estudios que debe ser enseñado”. 

En la Pedagogía de la Esperanza, Freire avanza a una com-
prensión indagativa del Currículo: en las páginas 129 y 130, él 
hace un largo desglose de preguntas que deben ser definidas por 
el educador y las preguntas reconocen “componentes pedagógi-
cos” del currículo: propósitos de la enseñanza y el aprendizaje; 
tipo de contenidos que intervienen el proceso formativo (sen-
tidos políticos y epistemológicos de los contenidos; contenidos 
previos del educando y contenidos situados y nuevos) y estra-
tegias metodológicas para una buena enseñanza. Lo curioso es 
que al final de la pág. 130, él dice explícitamente: “el educador 
progresista que lea y estudie estas preguntas, sabrá encontrar las 
respuestas organizativas que orientarán su currículo”.

Podríamos decir entonces que en Freire el currículo está 
fuertemente ligado al saber enseñar y en ese sentido, currículo se 
aproxima a una visión crítica del saber enseñar, que implica saber 
contextualizar, historificar, ejemplificar con situaciones reales, re-
flexión docente junto a sus eventuales educandos; etc. 

En Pedagogía de la Autonomía insiste en que el currículo 
es una función organizativa del educador, es su responsabilidad, 
de tal manera de respetar los saberes de los educandos y generar 
condiciones para la creación de conocimientos nuevos.

3.2.2 Las insuficiencias conceptuales de Freire sobre el Curri-
culum

Es lógico que un educador popular como Freire, profundamente 
ocupado con la necesidad filosófica y pedagógica de enmarcar/si-
tuar el quehacer liberador de los grupos oprimidos, no tuviera ni 
el tiempo ni la preocupación de la “precisión teórica del Currículo 
Crítico”. De esta realidad, las preguntas que aquí formulamos nos 
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surgen justamente de la reflexión sobre el tema epistemológico 
y pedagógico del Curriculum como saber pedagógico específico. 
Las preguntas que aquì destacamos surgen de la visión sistémica 
del curriculum en la Pedagogía Crítica. ¿Qué es el Curriculum 
como saber pedagógico crítico? ¿Cómo se desarrolla y organiza 
el Curriculum en la pedagogía crítica? ¿Cuáles son los criterios 
de validación política y epistemológica del Curriculum crítico? 
¿Dónde se sitúa el espacio curricular crítico? ¿Cuál es la función 
curricular del educador crítico?; en fin ¿cómo se relacionan en 
la acción didáctica el Curriculum con el ciclo del conocimiento 
crítico?

3.2.3 Los aportes de profundización curricular de los educado-
res post-Freire

El tema del Currículo, lo asumen más directamente Rolando Pin-
to y Donatila Ferrada; ambos profundizan en la comprensión y la 
organización de un “Currículo crítico transformador” (Pinto) o 
un “Currículo Crítico Comunicativo” (Ferrada). Ambos plantea-
mientos coinciden en cuatro dimensiones freiranas no explícitas, 
pero que se derivan de su planteamiento educativo general, insta-
lado con la Pedagogía del Oprimido, la Pedagogía de la Esperanza 
y la Pedagogía de la Autonomía. Estas dimensiones son:

•	 El currículo es una construcción socio-cultural, epistemo-
lógica y ética-política a la vez. Se trata, entonces, de una cons-
trucción que la hacen los sujetos implicados directamente en 
la formación: educandos, educadores, contextos comunita-
rios y territoriales específicos, dándole un valor normativo 
relativo a los Planes y Programas Sistémicos Oficiales. Pero la 
construcción o elaboración del currículo es una complemen-
tariedad de fuentes del conocimiento, pero dónde lo central 
son los saberes instalados en la sociedad y los saberes y prácti-
cas emergentes provenientes de los sujetos en formación; que 
las deben asumir los docentes, educandos y comunidades que 
contextualizan el entorno de la formación.
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•	 El diseño, el desarrollo y la implementación del currí-
culo en el aula son momentos de un mismo proceso for-
mativo que sólo pueden hacerlo los sujetos que están en la 
formación concreta y no aquellos “especialistas técnicos en 
currículo” que no están en la acción de formar o desarrollar 
a otros. Son entonces educadores situados y educandos en 
situación de formación y sus respectivas familias, los que 
diseñan y desarrollan democráticamente el currículo ne-
cesario para una educación crítica transformadora (Pinto), 
crítica comunicativa (Ferrada) o crítica emergente (varios 
educadores populares latinoamericanos).

•	 Existen criterios y dimensiones pedagógicas para la 
construcción curricular que van organizando pedagógica-
mente el “ciclo del conocimiento crítico-transformador o 
crítico comunicativo”. Estos criterios, entre muchos otros 
aspectos técnicos, tienen que ver con la articulación de la 
continuidad, complejidad y utilidad social del conocimiento 
que se descubre o se produce en la relación pedagógica de 
la formación, de tal manera de mantener siempre el interés, 
motivación y compromiso de los educandos con su desarro-
llo crítico gnoseológico y con una visión política factible de 
humanización/liberación de cualquier forma de opresión.

3.3 El tercer tema es la “teoría crítica del Aprendizaje” en Frei-
re y en post-Freire

Se trata de un tema relevante en la Pedagogía Crítica que per-
mite fundar la “autonomía cognoscitiva y transformadora del 
educando”. Indudablemente Freire tiene un aporte filosófico y 
político fundamental, que proponen dimensiones que caracteri-
zan el aprendizaje del educando, entre otros aspectos derivamos 
desde las lecturas de sus obras las siguientes: capacidad de tener 
curiosidad sobre el sentido útil y vital del aprendizaje; capacidad 
para discernir críticamente en su dimensión ética y cognoscitiva 
sobre el conocimiento enseñado; construir la curiosidad científi-
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ca/crítica que le permite explicar argumentativamente sobre las 
diversas opciones del saber; lograr placer epistemológico, estético 
y afectivo con lo aprendido; desarrollar el gusto por continuar 
aprendiendo; asumir la construcción de su aprendizaje autóno-
mo; etc. Pero estas orientaciones, ni individual ni en su conjunto, 
constituyen una concepciòn sobre lo que debe ser el aprendizaje 
autónomo del educando. 

3.3.1 La textualidad teórica y pedagógica de Freire

No hay un tratamiento o una preocupación gnoseológica ni pe-
dagógica fundamental que permita profundizar en particular la 
visión del sujeto que aprende, sino que más bien su planteamien-
to reiterativo es la responsabilidad del profesor de “saber enseñar 
para generar autonomía en el aprendizaje” y remarcar sobre las 
consecuencias o manifestaciones del “aprendizaje logrado por el 
educando”. Siempre la referencia al aprendizaje está condicionada 
a la acción de “saber enseñar”, por tanto podríamos derivar que 
en la propuesta de Freire el aprendizaje significativo es la reac-
ción afectiva, ética, estética y epistemológica del educando, ante 
una enseñanza significativa. Entre las acciones pedagógicas que 
estimulan el aprendizaje que orienta al educando para su apren-
dizaje significativo, están: investigar su realidad, problematizar 
los saberes transferibles y generar condiciones de autonomía for-
mativa en el educando, pero en ninguna parte él señala cuál es la 
“responsabilidad” y el “compromiso protagónico” del educando 
para construir ese proceso de “aprendizaje significativo para de-
sarrollar su autonomía gnoseológica”. 

3.3.2 Y… ¿cuál sería el aporte de los educadores populares 
post-Freire?

Tengo la impresión que tampoco hay mucho desarrollo teóri-
co-práctico de este tema en la literatura postfreirana, ni mucha 
investigación acción que la sustente.

Lo más próximo que conocemos a una teoría del apren-
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dizaje crítico es lo que ha estado produciendo el Educador es-
pañol Ramón Flecha, con sus Comunidades de Aprendizaje de 
Personas Adultas en Barcelona y, en el caso de América Latina, lo 
que significa un aporte operacional del término “Comunidad de 
Aprendizaje”, que lo ha realizado PROCASUR en el medio rural 
campesino latinoamericano y en el ámbito urbano, las comunida-
des escolares que se han generado en torno a la enseñanza com-
partida en el Proyecto “Enlazando Mundos”, en la Octava Región 
de Chile. 

Se trata en ambos casos de experiencias en desarrollo que 
tienen un referente común: generar lazos de colaboración forma-
tiva entre pares, pero en ambos casos el diseño metodológico del 
aprendizaje es realizado y coordinado por el educador en parti-
cular. Ambas experiencias se siguen sustentando en el “contenido 
socializado”, pero todavía no hay teoría desarrollada o sistemati-
zada, desde los educandos. 

En términos teóricos de entender el aprendizaje como un 
proceso interactivo entre el conocimiento instalado y el conoci-
miento socialmente construible, reconocemos también los apor-
tes que en la formación de profesores ha realizado en Chile el 
profesor Carlos Calvo y en la Universidad Nacional de Antioquía 
(Colombia) en los Semilleros de Investigación/acción con jóve-
nes y adultos de ese país.

Sin embargo, a pesar de estas importantes contribuciones 
teóricas, todavía falta un sustento sistematizado de una “Teoría 
del Aprendizaje Crítico Liberador y Transformador”, podríamos 
señalar que para avanzar en esta construcción teórica habría que 
investigar con los actores de ellas, los conceptos claves que cons-
tituyen su aprendizaje comunitario. 

Nosotros hemos avanzado algunas ideas, pero referidas a 
la Educación entre Adultos; algunas de estas ideas son: 

• El aprendizaje es una responsabilidad personal del edu-
cando pero se construye socialmente, interactivamente entre 
educador/educando y educando/educador adultos;

• La construcción social supone una organización inter-
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subjetiva de compartir conocimientos y desarrollar reflexiones 
atingentes a las prácticas de los actores en formación;

• Tanto el adulto educando como el adulto educador son 
sujetos epistémicos sociales que sobre cualquier ámbito de la ac-
ción y del pensar comunitario, local, regional y/o nacional, tienen 
conocimientos previos, la cuestión es saber reflexionarlos críti-
camente para descubrir las insuficiencias informativas que tales 
saberes tienen;

• El conocimiento necesario para actuar en la liberación y 
transformación de las situaciones de opresión, hay que construir-
los colectivamente, investigando sobre la realidad histórica y si-
tuacional de la opresión y organizándose para superarlas también 
colectivamente; en fin,

• El aprendizaje entre adultos no es solo cognitivo, sino 
también construcciones de valores, de afectos de solidaridad y 
compromiso con el otro; es una manera de vivir colectivamente 
en armonía y equilibrio con la naturaleza y el desarrollo cultural 
integral; pero también es un aprendizaje interactivo de formas de 
acción transformativa de los sujetos en formación y de las reali-
dades que los contienen o los territorializan.

Naturalmente estas ideas no son suficientes para fundar 
una “Teoría del Aprendizaje Freirano” pero pueden ser una agen-
da de temas que hay que investigar y producir conceptualmente. 
Esta es una tarea pendiente con Freire y a ella, entre muchas otras, 
deberíamos ocuparnos los auténticos seguidores/emuladores de 
él.

3.4 Sobre la Evaluación de los aprendizajes

3.4.1 Los aportes de Freire

En relación a la “evaluación”, Freire la concibe y la propone como 
acción que distingue la función del educando en la formación, el 
aprendizaje. Esta distinción de la responsabilidad del educando 
en la formación, orienta a su vez la concepción y los mecanismos 
de evaluación de los aprendizajes. Por tanto, la evaluación debe 
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ser siempre para beneficio del desarrollo formativo del educan-
do, nunca como un ejercicio arbitrario del poder de un docente 
autoritario. Un vez establecida esta dimensión protagónica del 
educando en la evaluación, Freire no desarrolla mayormente una 
comprensión crítica de la evaluación, pero si avanza en la sig-
nificación del aprendizaje en los educandos y así en casi todas 
sus obras, particularmente en las cuatro que hemos estudiado 
con mayor detenimiento y profundidad, reitera unas caracterís-
ticas del aprendizaje logrado, como el objeto de la evaluación. El 
“aprendizaje logrado” tiene que ver con la comprensión, la critici-
dad, la aplicación y la convivencia social de liberación y autono-
mía del educando. De estas dimensiones deberían derivarse es-
trategias y mecanismos de evaluación centradas en el educando, 
pero alertando a no caer en desviaciones bancarias: la evaluación 
no debe ser ni arbitraria, ni estandarizada, debe procurar siempre 
la afirmación y el entusiasmo formativo del educando. 

Es decir, la “evaluación de aprendizaje” es una acción cen-
tral en Freire y que está fuertemente presente en todas sus obras, 
particularmente en aquellas que estructura con mayor profundi-
dad su teoría educativa crítica transformadora, la evaluación es 
siempre la continuidad del aprendizaje que elabora el educando, 
por tanto su operación debe servir para mantener la curiosidad 
epistemológica de éstos para desarrollar conocimientos críti-
cos de los saberes instalados por la enseñanza. Sin embargo no 
hay un tratamiento pedagógico de este saber necesario para un 
aprendizaje crítico-transformador.

3.4.2 Los aportes de la educadores populares antes, durante y 
post-Freire

Aquí hay aportes significativos que han desarrollado varios edu-
cadores freiranos latinoamericanos y que complementan la visión 
pedagógica general de Freire. Entre muchos que son destacables, 
me remito a ciertas contribuciones conceptuales/metodológicas 
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que han realizado Marco Raúl Mejía,6 en lo que él denomina una 
evaluación “comprensiva crítica del aprendizaje”. Él señala que 
esta evaluación es un proceso que acompaña a todos el proceso 
formativo del educando y del educador en situación de aprendiza-
je y recomienda como estrategias y técnicas evaluativas la autoe-
valuación que se mueve entre el registro del progreso cognitivo 
que va reconociendo el educando y el educador con su formación 
dialógica; la co-evaluación entre pares y con el educador, como 
rescate y sistematización de aportes que realiza cada sujeto en 
formación en el proceso de aprendizaje personal y social, de tal 
manera que los otros identifique la particularidad de ese apor-
te cognitivo, afectivo o de acción práctica. También este autor se 
extiende en visualizar los diversos factores internos y externos a 
la situación de aprendizaje que hay que considerar para evaluar 
los logros efectivos de la formación y al respecto recomienda no 
hacer evaluaciones inmediatas al proceso de enseñanza, sino que 
generar instrumentos de registro de avances que va obteniendo el 
educando en su formación, entre otros instrumentos él sugiere: 
los cuadernos de campo y los portafolios de aprendizaje; ambos 
deben ser llenados por los propios educandos.

Hay también otros pedagogos críticos7 que prefieren ha-
blar de “procesos de sistematización de experiencias de aprendi-
zaje”, más que de “evaluación” y señalan varias estrategias y me-
canismos para estos procesos de sistematización de aprendizajes. 

6. Ver particularmente: Mejía, M.R. (1995). Educación y Escuela en el fin de 
siglo. CINEP, Bogotá (Colombia) y también Mejía, M.R. y Awad, M.I. (2004). 
Educación Popular Hoy. En tiempo de globalización. Ediciones Aurora, Bogotá 
(Colombia).

7. Ver, entre muchos nombres, al Educador argentino-colombiano Alfredo 
Manuel Ghiso (“Experiencias comprensivas de evaluación”); también a Oscar 
Jara y el equipo de CEAAL, en Costa Rica (Sistematización de Experiencias de 
vinculación Universidad y Organizaciones Populares); Salomón Magendzo y su 
equipo de Educación Comunitaria en Chile (Sistematización de experiencias de 
aprendizajes comunitarios); Educadores de PROCASUR, varios países latinoa-
mericanos: “Territorios de Aprendizaje” y “Comunidades de Aprendizaje entre 
pares campesinos”, etc. 
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En fin, el tema de la evaluación de logros de aprendizajes 
en experiencias de “educación crítica liberadora y transformado-
ra” está bastante desarrollado en América Latina y en este senti-
do, sin duda que son un aporte teórico y metodológico para el 
desarrollo de la “Pedagogía Crítica” post-freirana.

Sin duda que hay otros temas sugeridos por Freire que son 
profundizados por otros filósofos o teóricos socio-educativos la-
tinoamericanos, entre otros: el tema de la “ética de la liberación 
y sus implicancias políticas y educativas críticas”; o el tema más 
pedagógico de las “didácticas críticas”; etc., pero los cuatro temas 
que hemos desarrollado en este apartado nos parecen centrales 
para configurar una Pedagogía Crítica Transformativa para la 
Educación Pública Latinoamericana.

4. Una conclusión inconclusa...

Podríamos haber terminado este artículo con el último punto 
aparte del apartado anterior, pero nos quedan dando vueltas en 
nuestra cabeza dos situaciones vividas con Paulo Freire y que dan 
otra mirada a esto de los 50 años de existencia de la Pedagogía del 
Oprimido.

La primera situación es la conversación con María Edy Fe-
rreira y Jacques Chonchol, el día 22 de Noviembre de 1979, en 
que realicé la defensa pública de mi tesis de Doctorado, en Lovai-
na, KUL, Bélgica. Estos amigos asistieron a ese evento y luego se 
quedaron en la celebración que hicieron la numerosa colonia de 
chilenos y latinoamericanos, exiliados en ese país europeo. 

En el curso de esta celebración me contaron estos amigos 
que tenían en sus manos una copia del original manuscrito de la 
Pedagogía del Oprimido, que se las había regalado el propio Freire 
y, de manera coloquial, me contaron que además de sentirse guar-
dianes fraternales de esa confianza de su autor, no tenían claro que 
hacer con esa copia. Mi consejo fue: se trata de una obra que está 
superada por su propia primera edición y por todas las demás que 
hasta ese año tenía la Pedagogía del Oprimido y la enorme canti-
dad de traducciones que se habían derivado de su edición original. 
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Lo aconsejable, para mí, era “guárdenla y cuando exista un Museo 
Paulo Freire, dónenla para que perdure en el tiempo”. 

En varias oportunidades que tuvimos en Chile de conver-
sar sobre nuestras respectivas derivas profesionales y personales, 
nunca más volvimos a tocar el tema de ese ejemplar manuscrito. 
Hasta el día 07 de Noviembre de 2016 y que, en el Foro sobre la 
presencia de Freire en Chile, en que participábamos Jacques y yo, 
éste contó que mantenía en su poder ese manuscrito y que no 
sabía mucho que hacer con él.

En esa oportunidad el PIIE recogió el desafío de acoger 
dicho documento histórico, como parte del patrimonio cultural 
de este educador brasilero, en el Instituto Chileno de Paulo Frei-
re. Hasta ahí me parecía un epílogo formidable para una historia 
afectiva y fraternal de la familia Chonchol/Ferreira hacia su ami-
go Paulo Freire.

Pero al PIIE se le ocurrió publicar este ejemplar incomple-
to de la Pedagogía del Oprimido y no logro entender el propósito 
y la trascendencia de dicha decisión. El ejemplar publicado no 
tiene, por ejemplo, el formidable Prólogo que elaboró el filósofo 
Ernaní María Fiori para la primera edición de ésta obra, publi-
cada en Uruguay, en la Editora Tierra Nueva, en el año 1970 y 
que sitúa en el contexto latinoamericano específico en que esta 
obra adquiere su sentido trascendental. En la actualidad, hay más 
de 60 ediciones de esta obra de Freire, la mitad en español y las 
demás en portugués (14 ediciones) y otras 16 en inglés, francés, 
alemán, italiano, ruso, etc.

En esa realidad globalizada de una obra tan importante es-
crita por Paulo Freire: ¿Cuál es el sentido político y académico de 
esta publicación de un manuscrito incompleto de la Pedagogía 
del Oprimido?

La segunda situación se dio en relación al otorgamiento 
del Doctorado Honoris Causa de Paulo Freire por la Katholieke 
Universiteit te Leuven, en el año 1976. Cuando el Profesor Ceryl 
de Keisser y yo iniciamos la gestión de dicho otorgamiento, la 
primera reacción de Freire fue rechazar dicho otorgamiento y co-
medidamente él argumentaba en torno a su humildad como edu-
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cador popular latinoamericano, frente a la magnificencia mun-
dial e histórica de la Universidad Católica de Lovaina, creada por 
Erasmo de Rotterdam, en el siglo XV.

Viajé hasta Ginebra, donde vivía Paulo Freire y su familia, 
fui directamente a hablar con él al Departamento de Educación, 
del Consejo Mundial de Iglesias, dónde trabajaba y contra-ar-
gumenté política y teóricamente sobre el sentido que tenía para 
los millones de latinoamericanos populares que él aceptara di-
cha distinción de la KUL, precisamente por la histórica magni-
ficencia de esa Universidad Europea. Reafirmé mis argumentos 
señalándole el orgullo y la esperanza política que sentirían los 
campesinos nordestinos del Brasil y los miles de campesinos y 
educadores populares de América Latina, con el otorgamiento de 
dicha distinción honorífica.

Salí de esa larguísima reunión con una nueva carta de Pau-
lo aceptando y agradeciendo dicho otorgamiento de la KUL.

Esta anécdota, tan diferente en su sentido político y educa-
cional, me sirve para cerrar este artículo.

El tremendo ejemplo de humanismo que tiene la persona y 
la obra de Paulo Freire. Su humildad al regalarle su manuscrito de 
la Pedagogía del Oprimido a la familia Chonchol/Ferreira, como 
una muestra de cariño y su vacilación al aceptar el Doctorado 
Honoris Causa de la Universidad Católica de Lovaina, muestran 
al Freire constructor de mundos amorosos y esperanzadores.

Tal vez este sea el mayor legado que nos dejó para seguir 
siendo cada vez mejores personas.
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8

SOY PROYECTO1

PAULO FREIRE

Amigos y amigas de Chile y el mundo, en estos días de noviem-
bre se cumplen 27 años desde que llegué a Chile. Tuve la primera 
experiencia de exilio en Bolivia, en La Paz, donde además sufrí 
las consecuencias de la altura. Debo decirles que no me gustaría 
repetir ninguna de aquellas vivencias.

Transcurridos quince días de mi llegada a esa ciudad, se 
produjo un golpe de Estado. En ese momento percibí que, en 
atención a la altura y al golpe, yo no podía quedarme en Bolivia 
por más tiempo.

Escribí a unos amigos brasileños que estaban en Santia-
go. Aún me acuerdo que le dije a uno de ellos...”obviamente yo 
prefiero trabajar en educación, que es un tema que domino re-
lativamente. Pero si no es posible acepto cualquier tipo de labor 
manual, incluso de jardinero, aunque no sé hacer ese tipo de tra-
bajo. Lo que quiero es poder trabajar y tener a mi mujer y mis 
hijos conmigo”.

Hoy se afirma en forma reiterada que ya no existen las cla-
ses sociales. Yo no concuerdo con esta idea. Sin embargo, ese gran 
amigo, cuando recibió la carta en que yo admitía la posibilidad 
de trabajar en cualquier actividad, le explicó a otros amigos cómo 
sufrí yo mi encarcelamiento en Brasil, que probablemente aquello 
me trajo consecuencias y que por eso hacía tal petición.

Recuerdo la situación, no para criticar a mi excelente ami-
go, sino simplemente para demostrar que todos tenemos, habi-
tando dentro nuestro, sin pedirnos permiso, las marcas del poder 

1. Conferencia realizada por Paulo Freire en el Centro El Canelo de Nos el 21 
de noviembre de 1991, día de la inauguración de la II Feria Internacional de la 
Creatividad Popular, Tecnologías Alternativas y Medio Ambiente.
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de las ideologías. Se ha desparramado por América que la ideolo-
gía se acabó, pero éste también es un discurso ideológico. Sólo se 
acaba una ideología con otra ideología, es el único camino.

Mi amigo, junto a otras personas, preparó las condiciones 
para poder conseguirme empleo en Chile. Yo llegué primero a 
Arica. Yo soy de una ciudad del noreste de Brasil llamada Recife, 
que es muy baja en relación al nivel del mar. De pronto me vi a 
cuatro mil metros de altura. Si ya era terrible sólo caminar por las 
calles de La Paz, andar con un libro se convertía en un esfuerzo 
tremendo. Por eso, cuando al bajar a Arica pude cargar paque-
tes me espanté tanto con mis posibilidades que llegué a gritar en 
portugués ¡viva el oxígeno! La gente que alcanzó a escucharme 
me miró asombrada, probablemente esas personas pensaron que 
estaba un poco loco. En Arica pasé junto a unos amigos la noche 
y al otro día viajamos a Santiago.

Cuatro o cinco días después tuve una entrevista con Jac-
ques Chonchol, quien era entonces presidente de INDAP. Jacques 
me recibió en mi nuevo empleo, en el campo de la promoción 
campesina. Ahí fue que encontré poco tiempo después a Raúl Ve-
loso, profesor de filosofía, quien se encuentra aquí presente.

ME VOLVI “CASI CHILENO”

Ahora, Raúl, estoy escribiendo una nueva introducción a la Pe-
dagogía del Oprimido y sus veintidós años. Me acordé tanto de ti 
cuando hablé de nuestros viajes por el país dando clases. Recordé 
cuando explicabas lo que era la intencionalidad de la conciencia, 
la posibilidad que tenía la conciencia de captar y aprehender la 
realidad. La idea de algunos de la izquierda de la época fue con-
siderar todo lo que se dijera de conciencia como subjetivismo y, 
por lo tanto, un idealismo prehegeliano. Y no era esto.

Pero aquí en vuestro país yo ni siquiera les pido permiso, 
sobre todo después de este regalo y de la explicación que Raúl ha 
dado del mundo nuestro. Chile me recibió no sólo a mí, sino ade-
más a toda mi familia. A Elsa, mi esposa, que lamentablemente 
murió y con ella casi muero yo también.
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Ella vivió en forma plena Chile. A Elsa debo el descubrir 
la belleza en los árboles cuando pierden sus hojas, lo que para 
mí era horrible. Aquella fue la primera experiencia que tuve del 
otoño, después que las hojas caen, dejando las ramas desnudas 
abiertas al sol. En Brasil, cuando un árbol se queda sin sus hojas 
es señal de que murió. Yo asociaba lo que pertenecía a una esta-
ción con una muerte y me abatía quedarme indispuesto a la vida. 
Elsa me decía...”Mira, cuando estés viendo los árboles así, piensa 
que esto es apenas un momento en tu vida de observador y en la 
vida de los árboles. La ausencia de las hojas anuncia su próxima 
presencia”. Aprendí con su percepción de las estaciones que la es-
pera nace de la acción, sin la cual no hay esperanza.

Chile me enseñó muchas cosas. Aprendí con los amigos 
y compañeros chilenos cómo aprender también. Después llegó 
el momento en el que era fundamental partir y hoy vuelvo, casi 
veinte años después de la última vez que estuve aquí. En ese ins-
tante en el que presentía y palpaba el golpe. Hablé de ello triste-
mente y lo anuncié como una certidumbre histórica.

Hoy les confieso que después de dejar este país me conver-
tí en una especie de vagabundo o andariego, caminando por el 
mundo, discutiendo, conversando, aprendiendo.

Me gustaría que esta tarde fuera de pura afectividad, un re-
encuentro con amigos. La vuelta, aunque temporal y muy cortita, 
de un “casi chileno”, porque me volví casi chileno.

Ustedes no imaginan lo que significó para mí la tragedia 
que experimentó este país, siendo yo un espectador de esa trage-
dia. Me acuerdo que después de la debacle me enfermé en Gine-
bra. Me examinó mi médico. Él me dijo...”Además de la situación 
de Chile, tú tuviste algo muy serio ¿Estás en desencuentro con tu 
mujer, en tu trabajo?” En seguida yo le dije que no, que todo era 
maravilloso, mis hijos, el trabajo, todo estaba muy bien y él me 
dijo que todo lo que yo tenía era por lo sucedido en Chile.

Luego de esto, Elsa me consiguió una consulta con un mé-
dico suizo muy famoso y éste dio el mismo diagnóstico. Después 
de un sinfín de exámenes que me mandó a hacer se dio cuenta 
que yo estaba en otra dimensión y se sintió muy humillado. Me 
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dijo...”Usted no tiene nada”. Yo le respondí...”Sí tengo algo y es por 
lo que pasó en Chile”. Le pagué los exámenes y se quedó tranqui-
lo... yo me quedé sin remedio alguno.

Sufrí mucho lejos. Encontré algunos compañeros en el exi-
lio que trabajaron con nosotros en el INDAP. Después pasé por 
aquí dos veces y no volví por largo tiempo, por razones obvias 
y por organización de mi tiempo. Yo les digo que preferiría que 
éste fuera un instante para un encuentro afectivo, pero no puede 
ser siempre así. Me siento un poco obligado, ya que me siento un 
poco acá en Chile como si rindiera cuentas, haciendo una especie 
de informe. Esto porque las cosas más sustantivamente radicales 
las escribí aquí.

Ayer fui con Francisco (Vio) a mirar la casa donde escri-
bí el libro Pedagogía del Oprimido. Miré desde afuera las venta-
nas donde me amanecí muchas veces sin dormir. Con el sol que 
entraba en la mañana, con los pájaros que cantaban. Me habría 
gustado haber entrado en el pequeño cuarto donde se discutió 
un texto de cómo deberían darse sugerencias para un animador. 
Hablamos con una joven mujer que estaba a cargo de la casa, pero 
ella estaba asustada, tal vez pensó que queríamos robarle. Nos 
dijo que no había posibilidad alguna de hacer una visita, pero me 
contentó el ver la casa y la ventana. En mi tiempo esa casa estaba 
pintada de azul... ahora ya no.

LA ESCUELA FRENTE A LA IDENTIDAD POPULAR

Yo les digo también que no debiera hacer un informe sobre las 
cosas en que entré como participante cuando dejé Chile pero, por 
lo menos, algunos puntos me gustaría tocar.

Empezaría diciéndoles que cuando cumplí 68 años, en 
Brasil fui invitado para ser el Secretario de Educación en Sao Pau-
lo. Pensé un poco, lo discutí con mis hijos y luego acepté. Quería 
experimentar con una responsabilidad política, administrativa y 
pedagógica y dije sí a la invitación que se me hacía. Fue la última 
vez que hice este tipo de labor. Debí dejarla en mayo porque no 
pude resistir la falta de leer y escribir.
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Había pasado dos años sin leer ni escribir. Sólo leí un libro 
y escribí muchas entrevistas. Las cartas las escribía mí secretaria 
y yo las firmaba. Después de un tiempo volví a la universidad y 
ahora tengo dieciséis horas semanales en la biblioteca. Eso es una 
cosa maravillosa, el reencuentro con los libros.

Sobre esta experiencia yo les diría simplemente que al pa-
sar dos años y medio operando una burocracia colonial, que quita 
todas las posibilidades a un administrador democrático, fueron 
muchas las cosas que pudimos hacer. Desde reparar casi setenta 
escuelas que estaban en el suelo cuando asumimos la Secretaria.

Eso es un absurdo. El desgano por la cosa pública. Pero no-
sotros conseguimos reparar los edificios y ampliar la red escolar. 
Tenemos hoy día casi un millón de estudiantes y cerca de treinta 
y cinco mil profesores.

Inauguramos un proceso de formación permanente en to-
dos los niveles de la Secretaría, fundada sobre todo en el análisis 
de la práctica. Pedimos a los educadores que hablaran de los obs-
táculos que enfrentaban en el terreno, de la correcta comprensión 
de la teoría. Con esto, conseguimos en el primer año de actividad 
tener la mejor posición de toda la década en este campo.

Yo no sé como será esta situación en Chile, pero en Bra-
sil existen, hablando genéricamente, dos sintaxis fundamentales, 
dos semánticas. Por un lado, la sintaxis dominante de las clases 
privilegiadas y, por otro lado, la sintaxis, en cuanto estructura de 
pensamiento, de las clases populares.

Hay un descaro absoluto por motivo de ideologías domi-
nantes y por falta de preparación científica de las escuelas en rela-
ción a lo que los alumnos saben antes de venir o durante el tiem-
po que están en la escuela, pero independiente de ella. La escuela 
decreta que hay que saber sólo lo que ella quiere y desconoce la 
identidad propia de los alumnos y su lenguaje.

El niño usa su sintaxis, que es una sintaxis de clase, ya que 
es así como sus padres hablan, del mismo modo lo hacen sus her-
manos y sus vecinos, que también es una categoría de clase.

La profesora pone “unos”. Sin embargo, esto se repetirá 
porque el niño tiene muchas dificultades para aprender a leer y 
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escribir a partir de un vocabulario que no le pertenece.
Por otra parte, hay una profunda ignorancia de los hallaz-

gos científicos que la psicolingüística y la sociolingüística traje-
ron a partir de los estudios de Piaget, por ejemplo. 

Los niños brasileños son reprobados y de esta forma cami-
nan a ser expulsados de las escuelas. Esto es lo que los especialis-
tas llaman “deserción escolar”, como si los niños hubieran hecho 
un gran congreso y decidieran abandonar las escuelas.

Los niños son expulsados de las escuelas no porque la pro-
fesora los odie, sino porque hay una perversidad en el sistema y 
una incompetencia científica, al lado de una carga ideológica que 
afirma que los niños populares tienen dificultades para aprender.

Nosotros atacamos esto y yo fui criticado por la prensa. 
Pasé dos años leyendo puras mentiras de mi persona, pero con-
seguimos superar el déficit terrible de las escuelas y denunciamos 
la falta de respuestas del Estado ante la demanda social de ellas. 
Nosotros tenemos ocho millones de niños y niñas en edad es-
colar prohibidos de estudiar, o como se dice en Brasil “fuera de 
la escuela”. Con este adverbio se intenta minorizar lo malo del 
sistema.

Los ocho millones están prohibidos de entrar a las escuelas 
porque no aprenden exactamente la sintaxis, la ortografía llamada 
“oficial”. Pero a pesar de todo, durante los dos años conseguimos 
hacer una administración democrática a través de colegiados y 
no por medio de la voluntad del Secretario. Probablemente yo fui 
el Secretario con menos poder, y por eso mismo, quien tuvo más 
poder, porque tuve poder con la gente.

“LO IMPOSIBLE HOY ES POSIBLE MAÑANA “

Después de dos años y medio se fueron confirmando mu-
chas de las cosas que yo había dicho, por las cuales yo había pe-
leado y había dejado Brasil. Cuando dejé la Secretaría yo pude 
decir una cosa que ahora les repito... Cambiar es muy difícil, pero 
es posible, no es inviable. Cambiar es posible desde que tengamos 
el gusto por el cambio, desde que aprendamos a leer la historia, a 
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leer la realidad, a vivir el momento nuestro y no tengamos o es-
peremos una comprensión doméstica de la historia, según la cual 
mañana ocurrirá tal cosa porque se ha dicho que ocurrirá. No, 
cambiar es posible si nosotros entendemos la historia como cen-
tro de posibilidades y no de determinación ni de determinismo.

La historia no nos plantea un futuro que se queda en la 
distancia, esperando que lleguemos. La historia como posibilidad 
también implica imposibilidad, de ahí la necesidad que tenemos 
los que luchamos por el cambio de hacer lo imposible hoy para 
que aquello que no sea posible hoy, sí lo sea mañana.

Sin embargo, esta lucha demanda una unidad del apren-
dizaje de la historia mucho mayor de lo que uno piensa. Yo viví 
cosas que parecían tan fáciles de ser hechas, porque no habíamos 
develado aún los obstáculos escondidos por la naturaleza históri-
ca, social, ideológica, económica, cultural, política. No se puede 
trabajar sin ejercitar una permanente lectura crítica del mundo, 
uno de los equívocos de algunos académicos, lamentablemente 
parece que son la mayoría, es que leen mucho los textos, pero 
no su contexto. No hay textos sin contextos, puede haber pensa-
mientos sin lenguaje, pero no lenguaje sin pensamiento. El que 
no puede hablar puede pensar, lo que no es posible es hablar sin 
pensar y no es posible hablar y pensar sin una referencia al con-
texto histórico, social, político, donde estamos.

La lectura de la realidad lamentablemente no nos enseña a 
ver un montón de cosas. No nos hace ver que algunas de las eufo-
rias en que caemos no tienen sentido, como tampoco tienen sen-
tido algunas dudas que nos aparecen. Después de estos años a mí 
me gustaría decirles que hay cosas que yo sigo defendiendo con 
la misma fuerza con que lo hice cuando estuve aquí, que defendí 
antes de venir, que defendí cuando tenía veinte o veinticinco años 
y que ahora defiendo a los setenta.

Una de estas cosas es, por ejemplo, que pienso que la na-
turaleza de la práctica educativa tiene la calidad de ser política, 
no necesariamente ser partidaria, pero si política. La educación 
es también una cierta teoría del conocimiento puesta en práctica. 
Esto es, que no hay una práctica educativa sin sujetos cognoscien-

Paulo Freire
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tes, con sujetos que pueden conocer y objetos para conocer, que 
son los contenidos que entregan los profesores.

ÉTICA Y ESTÉTICA EN LA EDUCACIÓN

No hay práctica educativa sin ética. Hay existencias fantásticas a 
nivel de la ética que los educadores no pueden pasar por alto. Hay 
compromisos fundamentales con los educandos y con la historia 
de ellos, con la sociedad en que estamos y con cierta verdad a la 
que aspiramos, de ahí que esta ética plantee a los educadores la 
creación de ciertas virtudes y ciertas cualidades, sin las cuales el 
educador falla.

Yo dije en un principio que reconozco una educación pro-
gresista, pero reconozco también una educación reaccionaria. 
Los profesores progresistas, por un lado, y los reaccionarios, por 
otro, tienen que seguir su ética, no es posible un descompromiso 
ético.

Yo discuto las virtudes de un profesor progresista y una de 
ellas, como contestación directa a esta cuestión ética, es precisa-
mente la calidad o virtud de la coherencia, de acuerdo con la cual 
uno de los esfuerzos nuestros es disminuir cada vez más la dis-
tancia entre lo que decimos y lo que hacemos, en especial cuando 
ninguno de nosotros va a llegar a una coherencia absoluta en este 
punto.

Pero a mí no me gustaría vivir en un mundo tan cierto 
como este. Me gusta precisamente la incertidumbre. Cada vez 
estoy menos cierto en mis certidumbres, y por esta razón tengo 
certidumbres, porque no estoy demasiado convencido de la cer-
tidumbre en mi certeza.

Si yo fuera absolutamente coherente terminaría por no ser-
lo, ya que no conocería el lado contrario de la coherencia. Es la 
incoherencia la que me advierte para que yo me torne coherente. 
Pero hay límites para no ser coherentes, hay límites éticos tam-
bién que nos permiten hacer una especie de concesión y cuando 
hacemos concesión para buscar el mínimo posible de la coheren-
cia estamos siendo políticos, que es lo que somos como educado-



168

res y no hay política sin concesión, pero más que sólo política, no 
hay existencia humana sin concesión. Quienes no conceden nada 
o que conceden todo, días después caen en la total desesperación 
y así fracasan.

La cuestión que se nos plantea como ética es también la 
forma de establecer el límite de mi límite, hasta dónde voy para 
que pueda seguir el proyecto que tiene fines que traspasan mis 
intereses personales. Esto es conceder, pero hay cosas que no se 
pueden conceder, por ejemplo, cosas que yo no acepté cuando 
fui Secretario, de manera alguna. En dos años y medio tuve tres 
pedidos que no atendí cortésmente, ya que para mí eran ética y 
políticamente imposibles de aceptar. Hay límites que uno tiene 
que establecer.

Otra dimensión o momento de la naturaleza del ser de la 
práctica educativa, que tiene mucho que ver con la ética, es la 
estética de la práctica. Existe mucha relación entre la estética y 
la ética, y hay momentos en que se unifican. Por ejemplo, difícil-
mente el acto de torturar a una persona puede ser bonito, nunca 
lo es. En esta acción no hay ética ni estética que la justifiquen. La 
figura, como negación radical de la belleza, escapa de la ética.

RESPETAR LA IDENTIDAD CULTURAL

Para el educador y la educadora estas cosas que yo ya balbuceé y 
propuse, escribí y aprendí en Chile son tanto más fuertes para mí 
hoy que ayer. En este y otros sentidos encuentro, y pido excusas 
por esta falta de humildad, que la Pedagogía del Oprimido es hoy 
más actual que cuando la escribí en 1968. Es interesante el testi-
monio que he tenido en Europa de pedagogos del Este, que vienen 
a mí y me dicen... “Finalmente puedo leerte, tú eras considerado 
por el mundo social como un pedagogo burgués un tanto prohi-
bido, pero era absurdo. Había que cambiar ese modelo altamen-
te autoritario, arrogante, al cual el llamado socialismo real vivió 
condicionado y que lo echó a perder”. Mientras, en la otra parte 
del mundo, lo que era importante y positivo no era el capitalismo 
mismo, sino la moldura democrática dentro de la cual estaba.

Paulo Freire
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Hay que comprender las características que tiene la natu-
raleza de la práctica educativa, puesto que tiene muchas impli-
caciones. Reconocer al estudiante como objeto de conocimiento 
es dar un paso adelante para la comprensión pura de la llamada 
teoría del aprendizaje, es alcanzar la comprensión del proceso de 
conocer, del cual se hace parte el acto de enseñar y el acto de 
aprender, que pasa primero por aprehender el objeto o contenido 
enseñado. A mí me preocupa mucho más hablar del proceso del 
conocimiento que propiamente hablar del aprendizaje.

Aquí en el país yo insistí mucho e insisto hoy con la mis-
ma fuerza en que no es posible hacer una práctica educativa de-
mocrática sin respetar la identidad cultural del estudiante, por 
lo tanto, sin respetar el censo común, sin respetar experiencias 
del saber ético. Lo que no es posible para un educador o educa-
dora progresista es detenerse en el nivel del censo común, pero 
tampoco se puede traspasar ese censo común sin partir de él, sin 
respetarlo. Yo siempre acostumbro a decir que si voy por una calle 
en dirección de una cierta casa y descubro de este lado que la casa 
está del otro, por lo menos hasta el fin del milenio tengo que atra-
vesar la calle. Puede que en el futuro haya otra posibilidad para 
llegar a la casa, pero ahora no la hay. Esto significa que nadie pue-
de llegar allá partiendo de allá mismo. La única opción que tengo 
para llegar a un allá mañana es partiendo de un aquí y ahora.

Los educadores se olvidan a veces de que su “aquí” es el 
“allá” del alumno y que tienen que hacer su trabajo sin paternalis-
mo ninguno, pero sí con respeto democrático a la persona de los 
educandos. Deben visitar el “aquí” de los educandos, mojarse en 
sus aguas culturales, en su lenguaje, para después ir más allá de 
su “aquí”, caminando con ellos. Nuestra tarea como profesores no 
es satisfacernos con alumnos que llegan a “nuestro aquí”, sino que 
lo importante es ir más allá de donde estamos, yendo en perma-
nente búsqueda. Sólo haremos esto reconociendo dónde estamos 
y dónde están los alumnos. Lo que les explico lo afirmé ayer y lo 
afirmo hoy.

En nuestra administración existían características básicas 
como que, por ejemplo, no podíamos cometer absurdos como al-
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fabetizar a los niños partiendo de las letras, porque hasta nuestros 
días ningún niño del mundo y en ninguna lengua partió diciendo 
N, S... Todos los niños del mundo empiezan hablando con pala-
bras monosílabas. No resulta partir con un proyecto que pretende 
enseñar a los escolares el A, B, C, D, porque hace más de cincuen-
ta años ya la ciencia probó que no se puede hacer.

A partir de esta imposibilidad es factible hacer todo, es por 
eso que nos propusimos una libertad crítica para crear y, al lado 
de esto, una cierta línea de acción, partiendo fundamentalmen-
te de una labor interdisciplinaria para la investigación temática 
en los barrios aledaños a las escuelas, para la comprensión de la 
identidad cultural de los niños. Hubo cosas en verdad lindas en 
este sentido.

Hoy día, cuando me invitan a pequeños encuentros en es-
cuelas, quedo muy contento al ver que en el nivel de la educa-
ción oficial estoy siendo rehecho, recreado. Entonces, hablo de la 
temática generadora con seguridad exactamente porque se está 
realizando lo que propusimos. Sólo dos escuelas partieron de una 
experiencia creada por nosotros, quedaron muchas fuera, pero 
cada una ha ido planteando su programa y su propio proyecto. 
Este año no hubo ninguna que no tuviera su propuesta pedagó-
gica.

Y ¿por qué sólo aceptar aquellas ideas basadas en lo que 
dijo Paulo Freire? Eso sería la negación de Paulo Freire, seria 
trabajar sin un sentido democrático en un país de tradiciones 
profundamente autoritarias, como lo es Brasil. Elogiamos a los 
profesores y profesoras que se sintieron libres para no leer a Pau-
lo Freire, ya que no estaban obligados a hacerlo, ni siquiera a mi 
bien querer.

Hemos llegado a este año, el tercero, con ciento diez escue-
las comprometidas en un mismo proyecto y más de doscientas 
para integrarse el próximo. Vamos a llegar al fin de nuestra ges-
tión con más o menos la mitad de la red escolar trabajando estos 
conceptos en la práctica.

Paulo Freire
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ME ENTREGO CON MI CUERPO ENTERO

Ahora vean lo siguiente... A mí me gusta la democracia, por eso 
estoy contento aquí. Ustedes están haciendo lo que pueden hacer 
en este país, hay que hacerlo y hay que pelear por la ampliación 
de los espacios de libertad. La libertad nadie la recibe de regalo. 
La libertad la creamos, la buscamos, la inventamos exactamente 
en las relaciones tensas que existen siempre entre la libertad y la 
autoridad. Si tú anulas la libertad caes en un autoritarismo de la 
autoridad, pero para mí la cuestión tampoco es anular la autori-
dad, porque si lo haces se generan conductas licenciosas. Mi con-
vicción es que la autoridad se hace en lo fundamental para que la 
propia libertad se constituya como tal.

Como padre veo hoy que nuestros jueces no son los pe-
dagogos ni los filósofos, sino nuestros propios hijos e hijas. Mi 
hijo menor tiene treinta y cinco años, la mitad de mi vida. Mi 
hija mayor, que se llama Magdalena, es una señora de cuarenta y 
cinco años, muy joven, muy competente y una gran educadora. 
Ellos son los jueces nuestros, de ustedes y míos.

Si yo tuviera que ser padre de nuevo, probablemente me-
joraría la forma de equilibrar el tiempo que dedicaría a mis hijos 
y a mi libertad, pero afirmando en forma radical que sin libertad 
no hay aventura, sin libertad no hay riesgo asumido y sin riesgos 
y sin aventuras se pierde hasta la historia misma.

Si renuncias a la existencia al máximo, tú ganas la vida, 
aunque precaria, pero si no trabajas con el gusto de arriesgarte, 
si no trabajas la materia que la vida te da, no tienes razón para 
pensar que tu existencia es más que la vida. Y sin libertad no se 
puede ganar la vida.

La educación debe orientarse, debe ir en búsqueda de la 
creatividad, en búsqueda de la concreción de la libertad, pero no 
tomada como punto de llegada, sino como algo que comienza 
todos los días. Cuando un día descubras que la libertad que tenías 
hasta ese momento no te basta, es porque tu espíritu tendrá nue-
vas necesidades que tu cuerpo consciente le impondrá.

Eran estas cosas, además de las afectivas, las que yo les que-
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ría contar. No vine aquí para hacer un discurso pedagógico, con 
aires de originalidad, sino para decirles que, tal como cuando viví 
en Chile, yo me entrego a las cosas que hago, a las cosas en las que 
participo, me entrego a mis estudios, a la lectura, a los libros que 
estoy escribiendo ahora. Yo me entrego con mi cuerpo entero, no 
soy sólo mente. Yo soy pasión, soy sentimiento, soy miedos, soy 
reticencia. Yo soy preguntas, dudas, deseos, soy utopías... yo soy 
proyecto.

Paulo Freire
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9

PAULO FREIRE EN LOS 90

CONVERSACIÓN ENTRE FRANCISCO VIO GROSSI  
Y PAULO FREIRE1 

Francisco Vio (FV): “Yo soy Proyecto”, así terminó la brillante 
exposición de Paulo Freire en el Centro El Canelo de Nos. Antes 
de que Paulo Freire viniera a Santiago, hubo gente que se pregun-
taba acerca de la vigencia de su pensamiento en los noventa. Al-
guna gente lo veía y lo ve como una persona que caracteriza muy 
bien lo que fueron los sesenta en América Latina y en el Tercer 
Mundo. Sin embargo, en la presentación de ayer se pudo ver el 
entusiasmo, el interés de una gran cantidad de jóvenes universita-
rios que ni siquiera nacían en ese tiempo y que hoy día se sienten 
iluminados por la posibilidad de sentir una esperanza, de tener 
un sentido, organizar su vida alrededor de viejos y nuevos ideales.

Hoy día, la vigencia de Paulo Freire se cuestiona alrededor 
de un tema central. Se dice que solo hay un modelo de desarrollo 
en el mundo, solo un poder hegemónico, centrado en una super-
potencia militar triunfante después de la guerra del Golfo, y que, 
por lo tanto, no nos cabría otra cosa que intentar, quizás, humani-
zar, si es que se puede, ese modelo de desarrollo. Se habla de que 
estaríamos ante el “fin de la historia”. Sobre estos temas queremos 
conversar con Paulo esta mañana tibia de primavera acá en Chile. 
¿Cómo ves tu esto de que se ha empezado a hablar del “fin de la 
historia”?

Paulo Freire (PF): Tú me hablabas, a propósito de un 

1. Diálogo entre Paulo Freire y Francisco Vio Grossi, Presidente del Consejo 
International de Educación de Adultos y Director del Centro El Canelo de Nos, 
en Santiago de Chile, noviembre 1991.
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clima que es legítimo, de dudas entre muchas personas que se 
preguntan: ¿Qué hacer? ¿Qué tiene que ver Paulo Freire con el 
fin del milenio, cuando él tuvo indudablemente una posición 
importante en América Latina y fuera de América Latina en los 
años sesenta y setenta? ¿Será que sigue algo válido? Esta es una 
indagación absolutamente legítima. Yo lamento solamente que 
después de esta indagación, mucha gente caiga en una especie de 
fatalismo, en que la historia se acabó. Yo me pregunto a veces si se 
acabó la historia, ¿qué pasa? ¿Cuál es la otra categoría necesaria 
dentro de la cual los hombres y las mujeres se hacen y se rehacen? 
¿Qué nombre le vamos a dar al tiempo en el sentido histórico? Y 
parece que no lo han respondido todavía. Simplemente decretan 
que se acabó.

Yo te confieso que no tengo idea de mi experiencia en el 
mundo, no tengo recuerdos de otro tiempo histórico en que la 
posibilidad de sonar, en el sentido de la utopía, se afirmara tanto 
como hoy. Y puede que se diga, puchas ¿Paulo quedó loco? Yo 
desearía tener cosas más locas en mí. Los locos hacen la historia.

FV: Claro.
PF: Y la belleza también. Yo voy a explicar cómo veo esto. 

Se dice que no hay más clases sociales, la historia se acabó, las cla-
ses sociales desaparecieron por el decreto de la perestroika, como 
si la perestroika no fuera historia. Y me rehúso, y me rehúso utó-
picamente. Porque si sigo siendo hombre, esto es lo que yo hago 
ahora, frente a los que me filman, para decir a los que me verán 
y oirán: Yo soy hombre, la historia sigue, la afirmación de que la 
historia acabó es una afirmación puramente ideológica.

FV: Pero ¿qué pasó?, ¿qué pasó con este curso de la his-
toria en los últimos treinta o cuarenta años que terminó en algo 
tan dramático, como que los hombres autorenuncien a ser seres 
globales y acepten ser seres parciales?

PF: Yo acredito tanto en la historia, en las contradicciones 
que nos constituyen a nosotros y nosotros a ellas, en una historia 
que nos hace y nos rehace mientras la hacemos. En verdad, yo no 
acredito que haya una opción critica deliberada, aún entre las cla-
ses dominantes. Yo sigo hablando de clases dominantes, porque 

Francisco Vio Grossi
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acredito que si existen y puedo probarlo. Lo que pasa es que son 
las tramas de la misma historia: el dolor, la desesperación, la falta 
de esperanza, que termina llevando a ciertas épocas de la historia 
a personas, a grupos, a clases, a naciones, a pueblos, a un desafío 
más grande que la capacidad de contestar. Son estas cosas las que 
a veces llevan a las personas a caer en un fatalismo como expli-
cación de su inmovilismo. Es como si fueran alcanzados por una 
especie de fatiga, que yo llamo fatiga existencial. La fatiga exis-
tencial no es la fatiga que yo tenía ayer. Ayer yo tenía una fatiga 
física provocada por un calor al que estaba desacostumbrado y se 
juntaba a una necesaria emoción por mi reencuentro en esta tie-
rra, con esta gente. Bastó que yo durmiera y estoy muy dispuesto 
a hacer otro día. Pero la fatiga existencial te lleva a la desespera-
ción. Tú miras al frente y no ves el frente. Tu no ves más futuro. 
Tú no tienes mañana, y al no tener mañana no hay esperanza. La 
esperanza solo existe cuando uno percibe y suena con el mañana. 
Y uno descubre que es exactamente peleando para transformar 
el presente como se construye el mañana. La desesperación de la 
fatiga existencial anula hasta el deseo de vida. Uno cae en una es-
pecie de cinismo. Digo esto sin ningún sentido ético. Mira como 
hay cinismo cuando uno dice, por ejemplo, ¡la educación no tiene 
significado, la cuestión es el pragmatismo!

Mira otra cosa interesante. Después que salió la Pedagogía 
del Oprimido, que tengo la alegría de haber escrito en Chile, yo fui 
criticado incluso aquí, en 1973, donde tuve una linda discusión 
que está grabada, con jóvenes de la Unidad Popular, y esta fue la 
temática central y yo probé que ellos estaban errados. Me acuerdo 
incluso que había un ... ¿cómo se llama...?

FV: Un afiche.
PF: Un afiche para la alfabetización. Mira, la Unidad Po-

pular anticipaba el afiche de los pragmáticos. El afiche era lo si-
guiente: un hombre viejo, campesino, sentado, tu sentías la difi-
cultad de su propia mano, y junto a el, un muchacho feliz, lleno 
de alegría, haciendo así con los dedos y cayendo de sus dedos en 
la cabeza del campesino las letras. ¡Qué cosa horrible! Yo les dije, 
mira, ustedes me critican que yo soy más o menos burgués, pero 
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yo nunca hice una barbaridad como ésta. Esto no tiene nada que 
ver con el acto, con el proceso de conocer, es una falta de respeto. 
Y les dije, si ustedes tienen coche disponible manden a sacar esto 
del país. Esto es absurdo.

Yo me acuerdo de otra crítica que decía “Freire es una figu-
ra interesante, pero no ha dicho todavia que la lucha de clases es 
el motor de la historia”, y un día me preguntaron y yo respondí: 
No lo he dicho porque no lo es. Pero la lucha de clases es uno de 
los motores.

Entonces es interesante, Francisco. Yo soy uno de los inte-
lectuales que no tengo nada de que arrepentirme, nada.

Repito lo que dije con alguna radicalidad mayor que la que 
tuve cuando escribí Pedagogía del Oprimido. En este momento es-
toy escribiendo una reintroducción al libro diciendo estas cosas. 
Por ejemplo, no hay por qué negar que hay clases sociales. Es un 
absurdo. ¿Cómo es posible que este modelo victorioso tenga la 
competencia científica de convencerme que las clases sociales se 
acabaron? Las clases sociales no se acabaron siquiera en socieda-
des altamente complejas como los Estados Unidos. Yo estoy lle-
gando aquí hace dos días y no tengo dudas que, en la cotidianei-
dad de los chilenos, no importa la clase, está llena de reticencias 
todavía, con relación al qué hacer y qué no hacer. No tengo dudas 
de esto y esto no significa miedo, es miedo sí, pero es miedo justi-
ficable históricamente, una vez más históricamente. 

Lo que pasa es que las clases sociales existen más visibles 
aquí, menos visibles ahí. Y si ellas existen contradictorias, hay in-
tereses diferentes. ¡Habría que conseguir otro nombre entonces! 
Pero cuando se consiga otro nombre para las clases sociales, la 
marca fundamental que las caracteriza seguirá existiendo porque 
es parte de la naturaleza del ser y de las clases. ¿Cómo no existen 
clases sociales si en Chile hay cinco millones de pobres? ¿Será que 
la problemática de estos cinco millones de personas es el lengua-
je? ¿Será la concepción del mundo, la lectura del mundo? ¿Será 
que la belleza? ¿Será que el dolor por la pérdida de un bien amado 
es igual a los que viven como tú, y tú que eres un hombre senci-
llo? Pragmáticamente ¿qué es esto? Se diría que lo que hay que 

Francisco Vio Grossi
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hacer es intentar, siempre dentro del marco establecido, mejorar 
un poco la situación ¡Yo no estoy diciendo que no se haga eso! 
Lo que estoy negando es que sea posible hacer este voluntarismo 
al revés. Porque en los años setenta hubo un voluntarismo a la 
izquierda, que implicaba necesariamente la resistencia o la ne-
gación total de la conciencia, y por eso fui duramente criticado. 
Era la negación de la subjetividad en el quehacer histórico. Se 
decía: no, la historia es social, se hace socialmente, la dimensión 
individual de cada uno no tiene nada que ver. Esto fue uno de los 
mayores errores del marxismo “grosero”, como Marx le llamaba, 
y generó esta comprensión del mundo mecanicista, objetivista. 
Es decir, solamente cambiando la infraestructura es que tú tienes 
-mira que ingenuidad- en el día siguiente una nueva superestruc-
tura, y un nuevo hombre y una nueva mujer. Era magia esto. Yo 
me rebelé contra esto en la Pedagogía del Oprimido.

Creo que no puede ser este un tiempo pragmático, estamos 
viviendo un tiempo en que la utopía se afirma como la única sa-
lida para los seres humanos. Creo que el pragmatismo es inviable 
para el ser hombre y mujer.

Ayer tuve una alegría inmensa después de que hablé para 
quinientas personas, mucho más afectivamente que otra cosa, 
pero diciendo algo de esto. Un muchacho joven, chileno, tal vez 
de dieciocho o veinte años, de quien todo indicaba seria prag-
mático, vino a mí, me abrazó y me dijo un poco tímidamente, 
es preciso decirlo, y casi mirando alrededor para ver si alguien 
escuchaba: “Gracias por la esperanza”. ¿Qué es esto? Gracias por 
la esperanza. Es que yo no fui un burócrata para hablar, yo no 
fui un pragmático. Yo hable del amor, de la pasión, del deseo, del 
sentimiento, del dolor, del miedo, de la esperanza, del proyecto. Y 
esto es lo que soy, todo junto. Y es esto lo que el llamado “tiempo 
pragmático” pretende liquidar. ¿Por qué? Porque para la manten-
ción del statu quo de este modelo es absolutamente necesario que 
tengamos robots y no personas completas. Por esta razón, El Ca-
nelo de Nos es una respuesta antagónica al pragmatismo. Es la 
misma cosa que el muchacho decía ayer. Probablemente por pri-
mera vez aquel joven dijo “gracias por la esperanza”. Parece hasta 
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un poema, parece hasta un verso de la gran cantante chilena Vio-
leta Parra. Gracias por la esperanza. ¿Y por qué un muchacho de 
dieciocho años dice a un hombre de setenta “gracias por la espe-
ranza”? Lo dice porque el hombre de setenta en aquel momento 
tenía dieciocho años, y la invitación que yo hago a las muchachas 
y a los muchachos de esa edad, es que alcancen sus setenta como 
yo. ¿Y cómo los alcance? Porque yo rehusé siempre a la burocra-
cia, sobre todo la mental, siempre estuve en posiciones utópicas, y 
la utopía no significa lo que no es posible que sea hecho, sino que 
significa lo viable históricamente, en cierto momento...

FV: A mí me hace mucho sentido esa afirmación tuya de 
sostener que lo que hubo y se cayó fue un tipo particular de for-
ma de mirar el mundo, incluso en el propio socialismo, que era 
una forma de mirar al mundo mecanicista. Esto porque pretendía 
establecer relaciones muy estrechas entre causa y efecto, entre in-
sumo y producto.

FV: Cambia la infraestructura y se cambia inmediatamen-
te la superestructura; asalto el poder e inmediatamente cambia la 
sociedad; el Estado lo controla todo y, por lo tanto, si controlo el 
Estado, cambio la sociedad. En la educación eso tenía una expre-
sión en el muchacho que colocaba las letras para que cayeran so-
bre la cabeza del campesino. Yo recuerdo que en la Unión Soviéti-
ca me tocó una vez visitar la más grande organización jamás vista 
sobre educación de adultos en el mundo, que tenía millones de 
profesores, millones y millones de participantes, y que se llamaba 
Esnania, que significa Sociedad Soviética para la Diseminación del 
Conocimiento Científico. Me explicaban que fue creada por Lenin 
para que el conocimiento de los científicos y de los intelectuales 
pudiera llegar al pueblo y, por lo tanto, había que crear meca-
nismos de distribución de libros y de conocimientos para que el 
pueblo accediera a ellos. 

Y esto lo vinculaba con una experiencia que tuvimos acá, 
cuando nos visitó, casi desesperado, hace dos o tres días, un dipu-
tado socialista checoslovaco que venía a Chile a buscar argumen-
tos para demostrar a los propios checoslovacos que el gobierno de 
Pinochet no había sido bueno, sino que había sido malo. Cuando 
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le pregunté por qué, me explicó que esta gente nació en un tipo 
particular de socialismo y, sin embargo, no aprendió a pensar. 
Entonces se derrumba ese tipo de socialismo e inmediatamente 
se van al extremo pendular opuesto y dicen, por lo tanto, vamos 
a seguir a quien acabó con este tipo de socialismo, que nos va a 
abrir el mercado y vamos a ser felices, y justifican a Pinochet.

Ahora bien, decimos que una educación humanista y com-
prometida con el desarrollo del hombre en sociedad está vigente. 
Pero al mismo tiempo, decimos que esa concepción de la edu-
cación implica incorporar valores y áreas del desarrollo que no 
están incorporadas.

Ello porque, tanto en el socialismo de los países del Este, 
como en el capitalismo actual, hay una forma de crear conoci-
mientos y de diseminarlos, basada en la fragmentación, en la 
compartimentación, en la individualización. Por lo tanto, hay 
gente que dice que estas palabras tuyas son de tal profundidad, de 
un nivel tal de cuestionamiento, de piedras angulares, no ya del 
socialismo ni del capitalismo, sino del tipo de civilización occi-
dental y sugieren un cuestionamiento del paradigma con que fue 
construido occidente, por lo menos en los dos últimos siglos. Es 
decir, en el pensamiento que viene de Newton, Kant y que forma 
la base de un tipo de racionalismo positivista que considera la 
realidad como un proceso de causa y efecto, de insumo y pro-
ducto.

Déjeme contar una pequeña historia que quizás pueda ser 
útil. Recuerdo que me correspondió hace tres años ir a la India, y 
quedé fascinado con la complejidad, la diversidad de la vida hin-
dú, donde conviven en un mismo país musulmanes, cristianos, 
hindúes. Y al final me encontré con un hindú muy sabio que me 
dijo: Pancho, ¿qué le pareció la India? Entonces le dije que me 
pareció fascinante, pero que no logro comprender como este país 
tan diverso, con 800 millones de habitantes, más que toda Amé-
rica Latina, logra mantenerse unido mientras en América Latina 
nosotros, no solo nos dividimos, sino que en mi pequeño país 
que es Chile, con 12 millones de habitantes, estamos profunda-
mente divididos.
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Entonces, la diferencia que hay entre Occidente y la India, 
es la diferencia que hay entre la línea y el círculo. El Occidente fue 
construido con Descartes, en base a la línea, a la causa y efecto. 
La vida es un proceso mediante el cual uno nace, casi de la nada, 
vive y muere, y después que muere tiene que ir a alguna parte. 
Entonces va hacia un Dios, que está muy lejano, que está fuera 
de la historia, fuera del mundo, que regula el mundo, y al cual 
uno regresa. Mientras en la India la figura central es el círculo, la 
vida está basada en las estaciones que circulan y que siempre se 
repiten. La vida no es un proceso en el cual uno solo nace y mue-
re, sino que la vida es un proceso en el cual uno nace, muere y se 
reencarna. La dialéctica fue tan importante en la India, porque 
la India es dialéctica, y cualquier conversación no significa como 
en Occidente, que donde hay una línea, ésta es paralela a otra 
línea del conocimiento, sino que cuando un musulmán o un mar-
xista conversa con un hindú, ellos pueden estar profundamente 
en desacuerdo, pero saben que va a llegar un momento en que 
tienen que establecer una síntesis de alguna manera para seguir 
conviviendo.

Entonces, mirando más hacia el futuro, me produce mu-
cho sentido lo que tú dices respecto a que no hay momento más 
utópico que este, que no hay momento con más capacidad de so-
nar que este. Pareciera que ha llegado, no el momento del fin de 
la historia, sino que llegó el momento en que estamos frente a un 
cuestionamiento global de lo único que había que cuestionar, y 
cuyo cuestionamiento estaba oscurecido por velos que nos im-
pedían verlo, que eran estos velos colocados por un socialismo 
burocrático, o colocados por palabras que si no repetíamos no 
teníamos el sello de revolucionarios, y ahora tenemos la libertad 
maravillosa de poder decir: “Debemos pensar y comenzar a pen-
sar realmente en lo central”. 

Y ahí está la vigencia más profunda de Paulo Freire. Por-
que se plantea la base del camino para buscar la construcción de 
este paradigma: Tenemos que colonizar aquellas áreas de nuestro 
propio ser que fueron ocultadas, que fueron oprimidas durante 
la aplicación de este tipo de racionalismo positivista, y vamos a 
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empezar a caminar para liberarlas. Entonces a mí me encantaría 
ver como tu reaccionas.

PF: Mira que cosa linda. Un checo sale de Checoslovaquia 
y viene a Chile empujado por una curiosidad. Una curiosidad que 
está al servicio de una razón política. El checo diputado, angus-
tiado...

FV: Muy angustiado.
PF: Inquieto. ¿Terminó todo? ¿Qué pasó? El viene de tan 

lejos a conversar con un grupo de amigos chilenos, a hacer esta 
pregunta, casi inviable, pero histórica. La primera idea que yo sa-
caría de este viaje, de esta peregrinación del checo, es que real-
mente la historia no se acabó. No acabó. La historia lo ha movido 
a andar, a caminar, para preguntar y hacer una pregunta histórica, 
y no solamente política.

Ahora, yo estoy totalmente de acuerdo contigo en relación 
al análisis que tu hacías. Eso de que, por detrás de programas, de 
proyectos, de políticas, existe también una cierta forma de visua-
lizar un mundo y de aprehenderlo para conocerlo. Y concuerdo 
contigo en que no había diferencia entre Unión Soviética y Esta-
dos Unidos. Eran tan positivista uno y otro, que no cabía recono-
cer la diferencia.

Yo visité algunos países del Este y tuve encuentros chocan-
tes. Recuerdo, por ejemplo, que en Alemania Oriental fui auto-
rizado a entrar, pero no tuve permiso para conversar con la ju-
ventud. Fui prohibido de expresarme. Pero tuve encuentros muy 
interesantes con jóvenes científicos, investigadores de universida-
des, que me decían que su gobierno era autoritario y reaccionario. 
Ellos me dijeron: “Paulo, nosotros somos realmente socialistas, 
pero el gobierno que está ahí es un gobierno reaccionario, anti-
rrevolucionario”. Eso escuché de toda la gente joven en Alemania 
cuando estuve en 1972 y 1973.

En abril de ese año, me encontré con una muchacha yugos-
lava en Berkeley, y me mostró un texto sobre mi obra que ella em-
pezó a trabajar antes de la perestroika y fue muy perseguida por su 
profesor. Pero durante el proceso de estudio vino la perestroika y 
el profesor pasó a la admiración...
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FV: Cambió.
PF: Cambió y empezó a pedirle a ella que le tradujera la 

Pedagogía del Oprimido. Para mí lo que pasaba era un poco lo 
que tu dijiste: el socialismo llamado realista estaba puesto en una 
moldura rigurosamente autoritaria y reaccionaria. Mientras tan-
to, en Occidente el capitalismo se constituye históricamente en 
una moldura democrática burguesa. Entonces, lo que es bueno en 
el capitalismo no es el capitalismo en sí, sino la moldura demo-
crática en la cual funciona. Tú tienes más libertad para ejercitar 
tus derechos en una moldura democrática. Tú estás experimen-
tando esto hoy, aquí. Yo lo experimento en mi país. Ahora, no 
es que el capitalismo en su esencia sea bueno. Tampoco que el 
socialismo en su esencia sea malo.

Muchos de mis antiguos críticos, hoy prefieren hablar del 
pragmatismo y olvidar su pasado de socialistas, aun cuando antes 
me acusaron de que no defendía la lucha de clases, lo que no era 
verdad. Hoy, yo sigo proclamando que mi sueño y mi utopía es el 
socialismo. Pero un socialismo que sea en sí democrático, y que 
sea puesto en una moldura, rehaciéndose siempre.

La modernidad trajo la certidumbre en la certidumbre. La 
modernidad trajo la certeza en la ciencia absoluta. La moderni-
dad trajo como resultado fantástico y terrible el inmovilismo del 
pragmatismo. Si esto es modernidad, yo soy posmoderno. Yo es-
toy cierto en mis incertezas y no estoy muy cierto de las certezas.

Yo soy un hombre en permanente búsqueda de algo en que 
provisoriamente agarrarme con certeza, puede que demore, pue-
de que no demore, y esto da a mi vida un sentido fundamental-
mente creativo de la tragedia. Entonces, yo vivo, y trágicamente 
no significa que sea una desesperación. No, es exactamente esta 
incerteza de las certezas la que me hace una vida más que pro-
blemática, una vida trágica. Es decir, yo estoy por la utopía, por 
el sueño, yo estoy por un mundo que no está hecho, que está es-
perando ser re-hecho todos los días, y quienes rehacen el mundo 
son los hombres y las mujeres. Por ejemplo, yo no puedo ser prag-
mático en mi país con un gobierno que, en nombre de la privati-
zación y en nombre de la lucha contra la inflación, lleva a miles, 

Francisco Vio Grossi



183

FREIRE ENTRE NOS. A 50 años de Pedagogía del oprimido.

a millones de hombres y mujeres al desempleo todos los días. No 
tengo por qué ser dócil. Por el contrario, en lugar del pragmatis-
mo defiendo una pedagogía de la indignación.

FV: Entonces, lo posmoderno de Freire y de esta corriente 
es muy fuerte, porque implica una capacidad de construir una 
pedagogía de la incertidumbre, una pedagogía de la deriva. De 
aprender a vivir y a gozar en esta pedagogía a la deriva, en este vi-
vir a la deriva, que al final es igual, porque uno cree tener certeza 
y seguridad en la sociedad moderna y nunca la tiene. El camino 
de construcción de un nuevo paradigma, que pueda permitir un 
avance posmoderno está vinculado a este reasumir la incerti-
dumbre, que por lo demás, está muy vinculado a la democracia... 
y democracia es incertidumbre...

PF: Es incerteza, es coraje, es valentía, es riesgo. Es impor-
tante esta cuestión del valor de la incerteza en cuanto motor de 
la búsqueda y en cuanto a la negación del inmovilismo. Porque 
la certeza absoluta te inmoviliza, no te angustia, tú ya no dudas y 
cuando uno no duda, no sabe, ni siquiera puede re-saber.

Ahora mira, yo entiendo históricamente lo que sufrieron 
las generaciones de Chile, lo que sufrieron las generaciones de 
Argentina, Brasil, Uruguay, Bolivia, Perú. Yo entiendo la dra-
maticidad, lo trágico de la experiencia histórica. Lo que yo no 
acepto, lo que yo no sugiero, es que pongamos un velo sobre la 
realidad viva, crucial, que está ahí, diciendo que la solución para 
enfrentarla es pragmática. Yo acepto que uno diga, en forma tác-
tica, que no puede decir muchas cosas. Táctica e históricamente 
yo no puedo hacer lo que hice en 1970. Reconozco que la tarea 
de mi generación es una tarea de quienes esperan. Pero lo que no 
acepto es que se diga que éste es un momento diferente, que este 
es el fin de la historia y que, en lugar de historia, vamos a tener 
de aquí en adelante pragmatismo. No, esto me parece que es una 
forma de esconder una verdad que hiere. Es un neoliberalismo 
que pretende exactamente el pragmatismo. Que los intelectuales 
asuman esto, hablen de esto, escriban sobre esto y convenzan a las 
masas populares de que es pragmático que sigan con hambre. No, 
no es pragmático: es inmoral, es injusto.
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La educación es diferente ahora, con nuevas formas. Por 
ejemplo, ayer quedé encantado cuando tu me hablaste del proyec-
to de “La Mesa”2 que tiene que ver con el proyecto de los grupos 
de estudio de Suecia, y con la práctica mía de los años sesenta de 
los círculos de cultura. En el fondo, son hermanos estos proyec-
tos, en momentos y espacios diferentes. Yo hice esto en los años 
sesenta. En Suecia, se lleva a cabo hace no sé cuánto tiempo y 
ustedes lo hacen ahora.

Me parece formidable, pero no es pragmático. No es un 
intento de abrir la cabeza del pueblo para meter mi utopía dentro. 
No. Es un llamamiento para que, en torno de la mesa, en seis 
sesiones, se piense en un problema. Esta es una forma nueva y, 
al mismo tiempo, vieja de hacer educación en un contexto dife-
rente. Yo he encontrado en (el Canelo de) Nos esta apertura a un 
nosotros. Nos en portugués es nosotros, es una indicación a no-
sotros, a una vida comunitaria, a una recreación del mundo para 
lo que la educación es muy importante.

2. “La Mesa” es un proyecto de educación de adultos inspirado en los círculos 
de estudio suecos. Consiste en la creación -por tiempo definido- de grupos de 
estudios sobre los más diversos temas con una metodología participativa. Este 
proyecto ha sido desarrollado desde 1991 por el Centro El Canelo de Nos, don-
de se puede obtener mayor información al respecto.
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