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Estos campesinos 
colombianos

A situação atual dos campesinos colombianos não é nova; é resultado de uma longa exclusão: 

eles estão socialmente desqualificados, politicamente invisibilizados e, para muitos, são 

irreversivelmente descartáveis pela política econômica do Estado. Mas o campesino da atual 

mobilização social cansou desta não existência e demanda respeito dos seus iguais e do 

restante da sociedade, cuja origem é também campesina. A diferença é que, agora, o seu grito 

não passará despercebido.
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Y hoy, como en las 
protestas sociales 

de la década del 
70, violentamente 

reprimido, hoy más 
que nunca: CAMPESINO. 

Ya se gastaron 
todas las palabras 
que reemplazaban, 

oscurecían, ocultaban 
la condición vital que 

hoy sale a las vías, a la 
calle, a decir “BASTA, 
AQUÍ ESTOY; SIEMPRE 
HE ESTADO, aunque 

durante tanto tiempo no 
hayan querido siquiera 

nombrarme.    

La situación de los campesi-
nos colombianos hoy no es, 
de ninguna manera, nueva; 

es el resultado de una prolon-
gada exclusión, tan larga como 
la historia misma de nuestra 
nación. De familias campesinas 
provenimos la mayoría de los 
colombianos que habitamos 
centros urbanos, los de la clase 
media, sofisticadamente subdi-
vidida en estratos, y los de los 
sectores populares, cada vez 
más pauperizados. Se trata de 
un actor social históricamente 
silenciado, invisibilizado, tras-
mutado, bien en guerrillero, bien 
en chulavita, en la insurrección 
y en la cruenta represión de los 
años 50 del siglo pasado; en 
desplazado, en habitante de los 
márgenes, desde esa época –des-
de antes– hasta nuestros días; en 
víctima directa de las políticas 
económicas de las élites que nos 
han gobernado desde siempre, 
dependientes, arrodilladas al 
poder del norte. Y hoy, como 
en las protestas sociales de la 
década del 70, violentamente reprimido, hoy más 
que nunca: CAMPESINO. Ya se gastaron todas las 
palabras que reemplazaban, oscurecían, ocultaban 
la condición vital que hoy sale a las vías, a la calle, 
a decir “BASTA, AQUÍ ESTOY; SIEMPRE HE ESTADO, 
aunque durante tanto tiempo no hayan querido 
siquiera nombrarme”. 

Hablo en nombre de una familia campesina. Nunca 
antes había hablado desde este lugar, no sé  bien 
por qué. Hablo como hijo de una mujer valiente y 
sensible que carga a cuestas dos episodios y dos 
formas distintas de desplazamiento en su historia 
personal. De adolescente, a fines de los años cin-
cuenta, ante el asesinato de su padre, fue obligada 
a abandonar, junto a sus hermanos –prácticamente 
un grupo de niños– las montañas del norte del 
Tolima, esas tierras cafeteras que no pudieron 
recuperar jamás. Y luego el otro desplazamiento, 
la tragedia de Armero, la desaparición literal de 
la casa, la calle, el barrio, el pueblo, los amigos, 
la familia; esa otra des-territorialización tan dra-
mática como la primera, ese otro desarraigo que 
vivimos como pudimos y que me permite sentir en 
el cuerpo, junto a todos los actores del destierro, 

además de la quiebra del campo, 
la experiencia del no lugar.

Las más de doce ciudades co-
lombianas que superan el millón 
de habitantes son producto 
de la guerra, de la violencia. Se 
fueron poblando a partir del 
desplazamiento económico y 
del desplazamiento forzoso de 
familias que huían de la muerte 
y la impunidad, de la persecu-
ción política, de la amenaza, del 
miedo, de la ausencia de Estado 
o del abandono intencional de 
esta versión de Estado que nos 
ha correspondido, en este lugar 
del mundo. 

Nueve guerras civiles en el siglo 
XIX o tal vez once -los historiado-
res no se han podido poner de 
acuerdo. La guerra de entre-si-
glos con la que nos despedimos 
del siglo XIX y entramos al siglo 
XX y que fue llamada por algunos 
analistas sociales, casi poética-
mente, la Guerra de los mil días; 
los pactos sectarios del Frente 

Nacional; la intensa y cruenta guerra de mitad de 
siglo llamada la Violencia  -con mayúscula, para que 
no nos olvidemos de todos sus horrores-, como 
si la guerra en sí misma no fuera sinónimo de la 
peor de las violencias. La misma que se desató a 
partir del asesinato de Jorge Eliecer Gaitán y que, 
con seguridad, afectó el rumbo de las vidas de la 
mayoría de los colombianos que leen este escrito. Y 
luego, la guerra de guerrillas que tomó el relevo de 
las anteriores guerras; la guerra de terratenientes, 
ganaderos, empresarios; la guerra de las multina-
cionales del banano y del petróleo; la guerra de 
los paramilitares; la guerra sucia de los organismos 
de seguridad del Estado con sus falsos positivos, 
sus escándalos de asesores, ministros, familiares y 
jefes de seguridad, de gobernantes promotores y 
actores de los crímenes más inverosímiles que haya 
conocido este país. Estas guerras que continúan 
dando densidad poblacional a nuestras ciudades, 
fabricando víctimas, lastimando campesinos.

En los últimos tres lustros casi el 10% de la pobla-
ción colombiana fue víctima de desplazamiento 
forzoso. Otros han resistido como han podido, se 
han quedado en el campo y hoy más que nunca, 
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Esta secuencia de 
gobernantes indolentes 
TXH�GLÀHUHQ��HQWUH�HOORV��
en muchas cosas, pero 

que coinciden todos 
en una: la claudicación 

de la soberanía 
alimentaria de nuestro 
pueblo a cambio de una 

aparente estabilidad 
política garantizada 
desde el país de las 

multinacionales de las 
semillas genéticamente 

PRGLÀFDGDV�\�ORV�
subsidios a su propio 

sector agrícola.  

más que antes, están empobreci-
dos, endeudados, desesperados. 
Lo sabemos por las actuales 
movilizaciones, pero lo sabíamos 
desde antes. El recientemente 
“elegido” gran colombiano solía o 
suele usar el término hecatombe 
de manera conveniente, amaña-
da. Hoy claramente quiere decir: 
TLC, obsecuencia, estupidez, 
quiebra, impunidad, injusticia, 
pobreza, desigualdad. 

Hagan el siguiente ejercicio: 
indaguen en su familia por an-
tepasados que hayan sido víc-
timas directas de alguna forma 
de violencia social estructural. 
Algunos con seguridad fácil-
mente pueden prescindir del 
artificio, pues esto forma parte 
del acervo cultural que moldeó 
sus vidas. Quienes acepten la 
invitación, créanme, no van a 
tardar en identificar a esas perso-
nas; quizás algunas de ellas aún 
estén vivas, pero, en cualquier 
caso, esas personas son o fueron 
campesinas. Algunos de ustedes quizás tengan sus 
raíces en generaciones y generaciones citadinas. 
Si ustedes forman parte de este último grupo, no 

importa, indaguen en la historia 
familiar de su pareja, de su mejor 
amiga, de su colega, de su com-
pañero de trabajo, de su vecino, 
de aquella persona a la que han 
decidido reenviarle este escrito. 
De este modo, se va a dar cuenta 
de que el campesino no es un 
sujeto ajeno a nuestro mundo, 
a nuestras vidas, sino, por el 
contrario, alguien íntimamente 
cercano.

Ahora bien, si queremos aden-
trarnos en la comprensión de 
los asuntos relacionados con la 
desigualdad y la exclusión de 
los campesinos, en la historia 
social de nuestro país, vale la 
pena acercarnos a lo que Boa-
ventura de Sousa Santos (2006) 
denomina: razón metonímica. De 
acuerdo con este autor, dos de 
las principales características de 
esta forma de racionalidad son, 
en primer lugar, la incapacidad 
para aceptar que la comprensión 
del mundo es mucho más que la 

comprensión occidental, ultra-capitalista del mun-
do y, en segundo lugar, la incapacidad de pensar las 
partes fuera de la relación con la totalidad  –menos 
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aún, de aceptar que puedan ser otra totalidad. En 
lugar de argumentos, este tipo de razón se basa en 
la eficacia de su imposición. La razón metonímica 
es, por tanto, contraria a la razón de los vencidos. 
Es la razón de los poderosos, de los protegidos 
por una especie de halo obsceno e impune, para 
el caso, esta secuencia de gobernantes indolentes 
que difieren, entre ellos, en muchas cosas, pero 
que coinciden todos en una: la claudicación de la 
soberanía alimentaria de nuestro pueblo a cambio 
de una aparente estabilidad política garantizada 
desde el país de las multinacionales de las semillas 
genéticamente modificadas y los subsidios a su 
propio sector agrícola. 

La superación de la razón metonímica exige, según 
Santos, una sociología de las ausencias, procedi-
miento que busca demostrar que lo que no existe 
es, en realidad, producido como no existente:“Hay 
producción de no existencia siempre que una entidad 
dada es descalificada y tornada invisible, ininteligible 
o descartable de un modo irreversible” (p. 75). Esta 
idea me resulta fructífera para pensar la situación 
actual de los campesinos en Colombia: socialmente 
descalificados, políticamente invisibilizados, y, 
para muchos, irreversiblemente descartables por 
y desde la política económica del Estado colom-
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Bolivia es definida en el artículo 5 de la nueva Cons-
titución Política, como un Estado Plurinacional 

Multilingüe conformado por 36 etnias con idiomas 
propios. En el preámbulo se señala que se trata de 
un Estado basado en el respeto y la igualdad entre 
todos, con principios de soberanía, dignidad, com-
plementariedad, solidaridad, armonía y equidad en 
la distribución y redistribución del producto social; 
un Estado en donde predomina la búsqueda del vivir 
bien con respeto a la pluralidad económica, social, 
jurídica, política y cultural. Y en el Convenio 169 de 
la Organización Internacional del Trabajo (OIT), de 
1991, ratificado y firmado por muchos Estados na-
cionales del mundo, entre ellos Bolivia, se establece 
la obligación que tienen los Estados de respetar y ga-
rantizar la vigencia de la justicia tradicional indígena 
administrada por sus autoridades originarias. Queda, 
pues, la pregunta sobre cómo se vive y de qué manera 
se practican los derechos humanos en los pueblos 
ancestrales de la Amazonía y del occidente de Bolivia.

Debido a la vivencia adquirida durante muchos 
años de compartir culturas y espiritualidades en 
zonas amazónicas (20 años), andinas (25 años) y 
chaqueñas (2 años), tengo hoy una percepción real 
de la Bolivia actual y de su cultura. 

Tomando como ejemplo el caso de la justicia comu-
nitaria, pasaré a señalar de qué forma se vive y se 
practican los derechos de las personas en los pueblos 
ancestrales de la Amazonía y del occidente de Bolivia.

Con relación a los derechos en la vida ordinaria, 
los mismos se dividen en Personales-familiares, en 
Comunitarios y en Intercomunitarios. Los primeros 
garantizan el conocimiento y el aprecio del nombre 
propio y/o apodo, así como de la comunidad en 
que cada cual vive, y la dignidad de la persona. Los 
Comunitarios garantizan, entre otras cosas, una 
organización y coordinación democrática comuni-
taria, elegida por consenso. Un sistema sencillo de 
justicia. Garantiza también la repartición de la tierra 

J

Santos, Boaventura de Sousa. (2006). Conocer desde el 
Sur. Para una cultura política emancipatoria. Perú: Fondo 
Editorial de la Facultad de Ciencias Sociales.

Para una consulta de escritos recientes sobre campesinos 
en Colombia, véase los trabajos del autor escritos en 
colaboración con María Teresa Matijasevic: 

“Teorías del reconocimiento en la comprensión de la 
problemática de los campesinos y las campesinas en 
Colombia”. En: Revista colombiana de sociología. Vol. 35, 
No. 2. (Julio-diciembre) 2002. ISSN: Impreso 0120-159X - en 
línea 2256-5485. Bogotá-Colombia. Pp. 111-137. Disponi-
ble en versión electrónica: http://www.revistas.unal.edu.
co/index.php/recs/article/viewFile/37149/39174

“La construcción social de lo rural”. En: Revista Latinoameri-
cana de Metodología de la Investigación Social. No 5. Año 
3. (Abril-Septiembre) 2013. Argentina. ISSN: 1853-6190. 
Pp. 24-41. Disponible en versión electrónica: http://relmis.
com.ar/ojs/index.php/relmis/article/view/60/51

J

Teólogo, profesor y catedrático universitario 
(actualmente emérito), párroco en situaciones  
de defensa de derechos, muchos años compartiendo 
en campo de culturas y espiritualidades,  

biano, reeditada y llevada a su máxima expresión 
desde los tiempos de la apertura económica de 
César Gaviria y, de forma indeclinable, por todos 
los gobiernos que le siguieron hasta nuestros días. 

La tarea consistiría, enfatiza el citado autor, en res-
catar “las realidades ausentes por la vía del silencia-
miento, de la supresión y de la marginalización, esto 
es, las realidades que son activamente producidas 
como no existentes” (Santos, p. 82). El campesino 
de la actual movilización social se cansó de esta no 
existencia y aunque no necesita, en absoluto, que 
otros hablen por él o en su nombre, sí requiere y 
demanda respeto de sus iguales y del resto de la 
sociedad, de una sociedad de ancestros campesi-
nos, de origen campesino, de historia campesina. 
El campesino de la actual movilización social en 
Colombia quiere que, de una vez por todas y por 
primera vez en esta historia, le dejen vivir en paz. 
Ha salido a pedirlo a gritos; la diferencia es que de 
ahora en más nadie podrá ser indiferente a este 
llamado, a esta exigencia.    
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comunitaria, según el tamaño de cada familia, con 
el compromiso de hacerla rendir. Y los Intercomuni-
tarios aseguran no solo la toma del Territorio de los 
abuelos/as, con frecuencia recortado o perdido, con 
demarcación y título legal, sino también la unión en 
defensa de sus intereses y necesidades, ante autori-
dades regionales y nacionales.

La justicia comunitaria indígena

Cada pueblo étnico tiene el derecho de defender 
la memoria colectiva de su autonomía originaria, 
según sus formas éticas de administrar justicia, las 
cuales se sustentan en los principios de su cosmo-
visión, sus normas, valores, formas de organización 
político-social y en sus procedimientos para aplicar 
la resolución de conflictos. 

Normalmente, el modo de proceder para la aplica-
ción de la justicia, según sus usos y costumbres, es 
el siguiente: el consejo local de autoridades (cabildo 
indigenal o consejo de ancianos) recibe una demanda 
y en seguida notifica y convoca a ambas partes en 

litigio, a una reunión a puerta cerrada en la sede del 
consejo. Suena el tambor en los pueblos del oriente 
y el pututu (cuerno) en el occidente para llamar a la 
sala del consejo a la autoridad indígena de aquel 
momento con sus dos acompañantes, y a alguna au-
toridad invitada para este acto. Se pide al comisario 
que busque y lleve a dicho lugar al demandado y al 
demandante. A puerta cerrada, el demandante y el 
demandado exponen sin prisa sus problemas ante las 
autoridades presentes. Si el demandado pide discul-
pas al demandante, con compromiso de no repetir el 
hecho, normalmente solo se le aplica un llamado de 
atención o un trabajo que busque cubrir los daños 
ocasionados. Si el agravio es muy grave, se le da un 
castigo corporal no muy duro, como cura para ende-
rezarlo y hacerle cambiar de vida. El demandado lo 
asume y lo recibe, y luego agradece la sanción. Tras 
ella, hace las paces con el demandante y abraza a las 
autoridades que han resuelto el asunto. Todos regre-
san a su casa tranquilos y con el problema superado.

J

J� DERECHOS HUMANOS EN PUEBLOS INDÍGENAS

nuevamerica   
 

novamerica     
nº 141  jan-mar   2014     

Nova141.indd   43 19/03/14   16:02


